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A MA MÈRE 


AVANT-PROPOS 


Quelques semaines avant la révolution une confé¬ 
rence interalliée se réunissait 'à Petrograd, dernier en 
date des hommages à la Russie impériale et suprême 
manifestation de la Russie — Grande Puissance. 

Sous sa façade d'apparat, le tsarisme rassurait les 
vagues inquiétudes qui se faisaient jour. De robustes 
gaillards présentaient les armes comme des poupées mé¬ 
caniques ; le bicorne d’or sur l’oreille, des cochers en 
macfarlanes rouges conduisaient les voitures de cour à 
travers une ville disciplinée par une inexorable police ; 
les aides de camp sonnaient de l’éperon et les fonction¬ 
naires remuaient leurs paperasses ; la puissante ma¬ 
chine bureaucratique et militaire, un des gages de la vic¬ 
toire commune, continuait à rouler avec cette majesté 
pesante et cette imperturbable assurance des régimes 
promis à la pérennité. Hommes d’État, diplomates, mi¬ 
nistres quittèrent la Russie, hypnotisés, malgré eux, 
par la vitalité d’un empire à la veille de disparaître. 

De tout temps, qui a connu de la Russie autre 
chose que la façade? 

Pour rajeunir ses Versailles en briques et ses 
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Louvres çn plâtre, il suffisait de peinturlurer les 
colonnes et de revernir les aigles; Petrograd, grâce 
à cet escamotage, conservait un aspect toujours flam¬ 
bant neuf ; les lézardes, les morsures du climat et du 
temps, les signes de décrépitude et les menaces d'affais¬ 
sement dans un sol paludéen, toutes les déchéances 
s'évanouissaient sous une fragile application de badi¬ 
geonnage. Et, à l’exemple de son cadre, le régime se 
fardait et se poudrait ; il masquait ses tares, dissi¬ 
mulait les rides, les dévastations de la sclérose ; il 
parvenait à montrer aux étrangers un visage éternel¬ 
lement jeune, à fournir la preuve d'une santé robuste, 
chef-d'œuvre de maquillages politiques. Qu'on se 
rappelle un passé encore tout proche. La Russie 
n'était qu'un prétexte à publicité, on la traitait à la 
manière d’un produit pharmaceutique ou d'une pâte 
dentifrice ; le public apprenait à connaître son allié 
et son débiteur par la quatrième page des journaux, 
où, à la veille des souscriptions, YOffice Impérial des 
Finances publiait pêle-mêle, autour d’un médaillon de 
l'Empereur, des statistiques éloquentes et des budgets 
en progression. C'était l'époque où des « chargés de mis¬ 
sion » livraient un volume au bout d'un mois de séjour 
à Petrograd, la Russie entière réduite aux rapports mi¬ 
nistériels et aux chiffres des douanes ; l'époque où les 
délégations parlementaires étaient conviées à visiter les 
caves de la Banque de l'État, et où M. Kokovtzef décla¬ 
rait d’une manière péremptoire qu'à « cent verstes de 
la capitale, personne ne s'occupait de politique »... 

La façade, l'éternelle façade de la Russie ! L^p 
révolution, à cet égard, n'a rien modifié aux méthodes 


de l'ancien régime. Le peuple apparut à travers sa 
minorité perdue de bourgeois intellectuels comme, 
jadis, il s’estompait derrière quelques centaines de 
chambellans, de généraux, de dignitaires bureaucra¬ 
tiques. La révolution, aux yeux de l’opinion française 
et anglaise, c’était le parti cadet : des professeurs, 
des juristes, des doctrinaires intègres. Et les services 
de propagande russe n’avaient rien négligé pour con¬ 
solider cette illusion fatale. De là toutes les erreurs, 
toutes les déceptions. On négocia avec la Russie 
révolutionnaire, gantée de blanc ; on continua les péri¬ 
phrases et les salamalecs diplomatiques ; on s’interdit 
toute ingérence dans les affaires intérieures, on riva¬ 
lisa de politesse et de désintéressement, on accrédita 
des ambassadeurs spéciaux auprès de la démocratie 
russe. Or, le bourgeois intellectuel, c’était encore de 
la façade, et une façade plus trompeuse, plus traî¬ 
tresse que les statistiques de l’ancien régime, ses 
fonctionnaires à chamarrures et les tournées du ballet 
impérial. Ce bourgeois, sans doute, était un char¬ 
meur ; il avait tout lu, tout vu, il était chez lui dans 
les musées de Paris et les basiliques de Rome, mais, 
s’il connaissait le Dante, Racine et Shakespeare, il 
ignorait l’alphabet — du moins l’alphabet de l’effort 
quotidien et de la vie courante ; il méprisait son 
métier ou sa profession et en général le travail métho¬ 
dique, la spécialisation, les résultats de la patience ; il 
bâclait sa tâche par à-coups comme un manuel répu¬ 
gnant la veille d’un examen ; son ambition s’accommo¬ 
dait mal des réalités ; il étouffait partout, tendait vers 
l’idéal d’un homme universel et posait pour l’incompris. 
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Irrésistiblement, les romanciers russes étaient de pré¬ 
férence attirés par le type du raté magnifique, chez qui 
Tincapacité de vouloir s'enveloppait d'un feu d'artifice 
de stérile et douloureusê éloquence : toute la littéra¬ 
ture russe n’est qu'une apothéose de l'impuissant et la 
révolution, pendant sa période dite bourgeoise, a suivi 
fidèlement l'ornière creusée par la littérature. 

Les nations alliées à la Russie ont fait confiance 
aux intellectuels frappés d'aboulie, ceux-ci avaient 
mis leur foi entière dans le moujik barbare : toute la 
tragédie des alliances, toute la tragédie de la révolu¬ 
tion dérive de cette double erreur. C'est à travers les 
généreuses illusions de l'intelligence russe que l'opi¬ 
nion française a salué le peuple « porteur de Dieu », 
celui dont Dostoïevsky disait qu' « il faut, pour apaiser 
sa fièvre, le bonheur universel sans compromis », le 
retour de l'âge d’or sur la terre. Cette idée messianique 
avait déjà conduit le moujik à se sacrifier en l'hon¬ 
neur du droit divin pendant la première moitié du 
dix-neuvième siècle et pour libérer les « frères slaves » 
pendant la deuxième. La Russie intellectuelle ne voyait 
sa raison d'être que dans la prestigieuse mission de 
s'immoler sur l'autel de l'humanité future. Après avoir 
déifié le tsar, elle déifiait le peuple : le moujik devenait 
le Christ du socialisme, le Rédempteur de l’Inter¬ 
nationale, crucifié sur le calvaire impérialiste. Ensan¬ 
glanté par ce martyre, le drapeau rouge devait faire le 
tour du monde. Le paysan russe apportait un nouvel 
évangile : la paix, la liberté, la félicité mondiale... Et 
l'opinion étrangère, par la voix de ses journalistes et 
de ses diplomates, continuait, malgré les symptômes 
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les plus angoissants, à vivre sur le cliché du « bon 
peuple russe », élevé dans la « religion de la souffrance ». 

Le réveil fut atroce. 

La révolution russe a trahi ses alliés, elle a pactisé 
avec l'ennemi, abandonné les petites nations à l'es¬ 
clavage, livré les Arméniens à la Turquie, la Pologne 
et la Roumanie à l'Allemagne; elle n’a tenu aucune 
de ses promesses, elle a fait table rase des serments 
et des signatures, de sa dignité et de son honneur ; 
elle a introduit dans la vie internationale des mœurs 
d’escroc, des habitudes de malandrin ; elle n’est par¬ 
venue à entretenir des relations régulières qu'avec 
des nations de proie et des monarchies de reîtres. 
Lâche sous le feu, tremblante à l'apparition du casque 
à pointe, la révolution a usé toute son énergie à dis¬ 
socier, à détruire, à spolier son héritage historique. 
Elle a gaspillé le patrimoine russe, essaimé des terres 
conquises au prix d'efforts séculaires, brisé l'unité 
du pays, ravalé la Russie moderne à l’état d’une tra¬ 
gique caricature : une misérable Moscovie, un « cadavre 
vivant » pourrissant faute d’air marin et de lumière 
dan$ son cercueil cloué par les signataires de Brest- 
Litovsk... Plus d’armée, de marine, d’industrie, de 
commerce : rien. La négation réalisée ; le nihilisme 
intégral ; le paradis maximaliste. 

Pendant les troubles journées estivales de 1918, en 
pleine guerre civile et en plein choléra, une mélanco¬ 
lique exposition s’est ouverte à Petrograd : « la 
Russie d'hier et d'aujourd'hui. » D’énormes salles 
vides : sur les murs, des tableaux statistiques, des 
colonnes de chiffres, la splendeur défunte et la détresse 
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actuelle, rendues tangibles par des surfaces passées 
au lavis et les zigzags des graphiques, le tout dans un 
silence do-mort. C'est le bilan de la révolution, bilan 
d’un failli frauduleux, qui avait acculé au suicide 
politique une clientèle de 180 millions d’hommes. Ils 
ne sont plus, du reste, à cette heure, après toutes les 
ablations territoriales, que 70 millions de miséreux, 
faméliques et déguenillés, cobayes humains écartelés 
sur une .table de laboratoire social, où des hallucinés 
démoniaques expérimentent les virus révolutionnaires. 
Sous l’action du poison, la mortalité s’est accrue trois 
fois et demie ; les naissances ont baissé d’un tiers. Et, 
chez ceux qui résistent, l’épuisement paralyse peu à peu 
les pulsations de la vie. Comme une incision sanglante, 
la nouvelle frontière, marquée d’une raie cramoisie sur 
la carte, arrache à la Russie ses mamelles fécondes, 
l’Ukraine, la Crimée, le Caucase ; et, à côté, une sinistre 
courbe dénonce les progrès des émissions stériles : à la 
place du pain un pullulement de roubles sur une terre 
nue. Tout autour, des lignes noires qui s’élancent d’un 
trait vers le ciel marxiste, et d’autres qui se précipitent 
vers la ruine : la hausse des salaires, la déchéance $e la 
production. Un glacial frisson de nécropole émane de ces 
graphiques et de ces chiffres où, mathématiquement, 
•s’enregistrent les étapes d’une agonie nationale... 

Et, dans l’immense désert rouge qu’est devenue la 
Russie maximaliste, un vent de folie dernière accélère 
la sarabande des possédés de la révolution. Le sabbat 
continue ses contorsions et ses grimaces. Au lieu du 
doux moujik, un cannibale déchaîné ; au lieu du peuple 
rédempteur, une plèbe délirante; au lieu de l’Arcadie 
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démocratique, une nuit de Walpurgis communiste, la 
messe noire de la patrie prostituée ; au lieu du miracle 
attendu, la Russie à la tête de l’apacherie mondiale, 
oracle de la goujaterie universelle, du recul vers la 
commune primitive, la Russie en guerre ouverte avec 
le bon sens et la civilisation. Pourquoi? 

Un prodigieux visionnaire, Tchadaef, que Nicolas I er 
avait proclamé fou par oukase, avait répondu d'avance 
à cette question : « La Russie flotte dans le vide, hors 
de l'espace et du temps. Elle n’appartient à aucune 
famille ; elle est restée en dehors du mouvement de la 
civilisation européenne; elle n'a pas fait ses huma¬ 
nités... Le peuple russe est encore dans la préhistoire. 
Ses souvenirs ne dépassent pas la journée d'hier : il 
vit dans les étroites limites du présent sans passé, 
sans avenir, en un coma mortel. Tout lui manque : les 
traditions populaires, les souvenirs charmeurs, les 
images gracieuses, les enseignements efficaces. L'en¬ 
fant ne trouve pas, à son berceau, avec les caresses 
d’une mère, les idées de devoir, de justice et d'ordre. 
Les Russes sont étrangers à eux-mêmes, nomades 
dans leurs villes, passagers dans leurs maisons, 
inconnus dans leurs familles... Ils appartiennent au 
nombre de ces nations qui, on le dirait, existent seule¬ 
ment pour donner à l'humanité une terrible leçon. 
Cette leçon, sans doute, ne sera pas perdue, mais 
peut-on prévoir les épreuves réservées à la Russie 
avant qu’elle ne remplisse sa destinée pour se retrouver 
au sein de l'humanité? » 

Les épreuves s'aggravent toujours davantage et la 
terrible leçon continue, mais l'intérêt de la Russie, 
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celui de ses amis, celui de l’univers civilisé exigent 
impérieusement le retour du malheureux pays au 
bercail de la famille humaine. Le souci élémentaire 
de l'hygiène internationale ne peut tolérer à l'indéfini 
une crise de démence où se débat tout un peuple ; 
le souci de l’équilibre est incompatible avec une déli¬ 
quescence où la baïonnette, allemande se taillait des 
apanages et improvisait des vassaux. 

Aux orientations de l'avenir, ce livre a l’ambition 
d’apporter des observations vécues (i) et des données 
précises. Il ne laissera pas, sans doute, d'effaroucher 
bien des préjugés et de bousculer des illusions pares¬ 
seuses, mais une contribution, si succincte et si mo¬ 
deste qu’elle soit, à l’histoire d’une maladie, doit 
aspirer du moins à ce seul mérite : le respect chi¬ 
rurgical de la vérité. L’heure est assez grave pour 
condamner comme également coupables la moindre 
indulgence envers les hommes et la plus légère 
déformation des faits. La Russie agonise, elle a 
40 degrés de fièvre, elle délire et se consume de 
douleur : il importe de diagnostiquer sa maladie et de 
stigmatiser au fer rouge les charlatans, accourus à 
son chevet, qui ont versé du poison dans les potions 
et entretenu artificiellement un mal abominable. 

Le mot « maladie » n’a nullement, ici, un sens 
métaphorique. Jusqu’à présent encore, beaucoup per¬ 
sistent à juger de la révolution russe en fonction de la 
révolution française : erreur funeste dont les consé¬ 
quences ont pesé lourdement sur la politique suivie à 

(1) Correspondances à YÉcho de 'Paris, l'Information et YIllus- 
tration. 
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régard de la Russie. La crise russe est bel et bien une 
« crise », la révolution russe est une maladie. Elle a 
marqué une dépression de toutes les énergies natio¬ 
nales, elle a dissocié l'organisme politique au point de 
tuer la volonté de vivre, de prospérer, de grandir : 
on eut le spectacle d’un peuple jeté à l’assaut de son 
élite, en révolte contre son cerveau, un peuple ico¬ 
noclaste, assassin de son Dieu et de sa patrie, un 
peuple qui gaspillait ses richesses, crachait sur sa 
gloire, tournait le dos à ses sanctuaires pour chercher 
le « Royaume des cieux » dans l’inconscience d’une 
végétation cellulaire... Le peuple s’émasculait lui- 
même, il piétinait sa virilité héroïque, il se livrait à 
l’ennemi, s’abîmait dans le nirvahna politique... Folie 
de sectaires, religion de la souffrance poussée au 
sadisme, convulsions d’une chair qui a perdu son âme 
et qui divinise ses appétits, le moujik rouge devenu 
une bête d’apocalypse : la révolution russe est la 
maladie d’un peuple qui, comme l’expliquait déjà 
Tchadaef, n’a pas communié aux sources du classi¬ 
cisme, qui n’a pas eu de continuité historique dans 
son développement, qui fut transformé en État mo¬ 
derne à coups de knout sans jamais abdiquer sa psy¬ 
chologie de serf anarchiste. 

Ce livre contient la description du mal depuis ses 
premières manifestations jusqu’à son point culminant : 
il s’arrête à l’été 1918, période où commencent à 
s’ébaucher les promesses des solutions, où l’organisme 
national tente à lutter contre la mort... Et si vague 
que soit encore la lueur d’une aube nouvelle à l’horizon 
d’une terre pantelante, c’est sur un mot d’espérance. 
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quand même, qu'il est juste d'entreprendre le récit 
d'une immense douleur. Épuré par la souffrance, le 
peuple russe se repentira avec la frénésie mystique 
qu'il mettait dans ses débordements, il portera le 
cilice, se meurtrira la poitrine : tout son caractère est 
là, dans les élans vers les sommets de sainteté et les 
chutes dans les abîmes de déchéance. Comme les 
Juifs sur les rives de Babylone, il pleurera la patrie 
perdue. Dans le sang et dans les larmes il comprendra 
l’épouvante de son crime, renouvelé de Julien l'Apostat. 
Et alors, alors seulement, il pourra reconstruire le 
Kremlin dont il n'a jamais été, jusqu'à présent, que 
l'esclave ou le dévastateur. 
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LA RÉVOLUTION RUSSE 
I9I7-I918 


CHAPITRE PREMIER 

LA SEMAINE REVOLUTIONNAIRE 


Une émeute d’affamés. — L’attitude du gouvernement. — La 
guerre de rues. — Les premières défaillances. — L’apothéose et 
le débordement de la Douma. — Le « pogrom » de la police. — 
La naissance du dualisme gouvernemental : le Comité exécutif et 
le Sovet. — Le premier ministère révolutionnaire : triomphe et 
faiblesse, ovations et méfiance. — Une terre vacante et une 
nation sans maître. 


Les premiers symptômes de l'agitation populaire se 
manifestèrent dansl'après-midi du jeudi 8 mars. 

Cependant la Russie, du moins en apparence, sem¬ 
blait encore loin d'un mouvement destiné à jeter bas 
un régime millénaire. Des faubourgs ouvriers ne mon¬ 
tait qu'un cri : « Du pain ! du pain ! ». Des foules 
énormes stationnaient, transies de froid sous les 
âpres morsures de la bise d'hiver, aux portes des bou¬ 
langeries fermées. Devant les boucheries, les maga- 
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sins de légumes, les épiceries, on constatait la même 
affluence famélique. Les économistes avaient beau 
expliquer gravement les menaces de disette par des 
raisons occasionnelles, — tempêtes de neige, absence 
de charbon, trafic intensif des voies ferrées pour les 
besoins militaires, — la faim était là, farouche, impla¬ 
cable, qui tenaillait les entrailles d’un demi-million 
d’ouvriers dans les quartiers pauvres de Petrograd, 
noircis par la fumée des usines. 

Petit à petit, à demi-voix, commencèrent à cir¬ 
culer des rumeurs inquiétantes : l’usine Poutilof 
fermée, plus de six cents arrestations opérées parmi 
les ouvriers, d’innombrables perquisitions menées avec 
une brutalité sans précédent. Passive, comme toujours, 
la foule russe manifesta tout d’abord son indignation 
non par la révolte ouverte, mais par la cessation du 
travail, la grève générale de toutes les usines, de tous 
les ateliers. N’était-ce pas la grève qui avait déjà 
arraché au régime impérial, frappé de paralysie par 
les classes ouvrières, les premières et pâles concessions 
du mois d’octobre 1905? 

« Du pain! du pain!... » Le lendemain, 9 mars, 
cette clameur affolée débordait dans les grandes 
artères de Petrograd. A travers la perspective Nevsky, 
devant ses luxueuses devantures, ses magasins de pri¬ 
meurs, les façades cossues de ses banques, dévala, 
tumultueuse, hurlante, une foule de plusieurs mil¬ 
liers d’ouvriers, d’enfants et de femmes, la bouche 
tordue par un seul cri de famine, d’autant plus sinistre 
qu’il retentissait au milieu des décors d’une insolente 
richesse, dans la capitale d’un pays toujours considéré 
comme le grenier de l’Europe. 

Ce n’était pourtant pas encore la révolution : ce 
n’était qu’une révolte. La foule ne brandissait aucun 
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étendard politique ; mais, par un de ces instincts qui 
sont irrésistibles, elle déferlait vers la place classique 
des grands mouvements populaires de Petrograd, la 
place de la Cathédrale de Kazan, où, tant de fois 
déjà, autour des statues emphatiques de Koutouzof 
et de Barclay de Tolly, le sang des manifestants avait 
rougi les vieilles pierres historiques. 

Par places, des meetings s'improvisent ; on entend 
s'élever en sourdine les timides grondements des 
hymnes révolutionnaires; mais c'est tout. Sauf l’in¬ 
terruption des tramways, le calme est encore absolu. 
La foule des promeneurs observe, curieuse, les mani¬ 
festants. La police massée sur tous les carrefours, 
piaffante sur des chevaux bien nourris, observe aussi, 
mais avec cette ironique assurance des gens armés 
jusqu’aux dents, conscients de leur force. Par-ci, par-là, 
passent des cosaques, dans un cliquetis de lances et 
de sabres. 

Mais est-ce que ce sont les mêmes cosaques?... 
ceux dont l'in Lèvent ion, si souvent comparée à celle 
des janissajk 5 , parvenait jadis à terroriser la foule 
par leurs galopades effrénées?... Officiers comme sol¬ 
dats, très ostensiblement, s'écartent des attroupe¬ 
ments. On les sent de cœur avec la foule qui clame sa 
famine. Et la foule en a comme une fugitive intuition. 
Une patrouille, qui, assez mollement d'ailleurs, donne 
l'ordre à un groupe de se disperser, est tout à coup 
accueillie par de frénétiques applaudissements. 

La nuit tombe, cependant, grosse d'inquiétudes. On 
devine qu'au delà de la Neva, dans les populeux quar¬ 
tiers des usines, fermente une âpre agitation. Les forces 
ouvrières s'organisent. L'inertie du pouvoir pousse 
même les plus timorés à se grouper autour de comités 
hâtivement formés d'après les modèles de 1905. Fié- 
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vreusement, on élit des délégués qui siégeront plus 
tard au conseil des députés ouvriers. Et, tandis que 
la masse des travailleurs serre ses rangs, choisit ses 
chefs, le vieux régime se prépare en silence à la plus 
formidable des répressions. 

Au ministre des Affaires étrangères, M. Pokrovsky, 
soutenu par tous les éléments modérés du gouverne¬ 
ment, et qui préconise des concessions immédiates, 
M. Protopopof, ministre de l'Intérieur, répond par de 
hautaines affirmations. Au premier choc avec la gar¬ 
nison de Petrograd, secondée par une puissante artil¬ 
lerie et des automobiles blindées, les « quelques mil¬ 
liers » d'ouvriers indisciplinés rentreraient vite dans 
l'ordre. Dans ses rapports au palais de Tzarskoé-Sélo 
à l'Impératrice Alexandra, comme au président du Con¬ 
seil des ministres, M. Protopopof garantissait la « sécu¬ 
rité de la capitale » et la « débandade des émeutiers ». 

Depuis quelque temps déjà, en prévision des évé¬ 
nements possibles, la police de la capitale s'était 
exercée au maniement des mitrailléreçs. En toute 
hâte) à la faveur de la nuit complice, iC* Protopopof 
en fit installer des batteries dans les greniers d'un 
grand nombre de maisons de rapport et d'hôtels, 
dans les clochers d'églises, sous les toits des gares et 
en pleine perspective Nevsky, au Gostiny Dvor, 
immense agglomération de magasins au cœur du 
quartier le plus commercial de la ville. 


Le io mars, le gouvernement éprouve ses forces. 
Il arrête en masse les membres du Comité industriel 
militaire, les représentants des coopératives et des 
mutuelles ouvrières. Malgré les avertissements de 
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M. Goutchkof, depuis ministre de la Guerre, et de 
M. Terestchenko, depuis ministre des Finances, les 
autorités maintiennent toutes ces arrestations. Les 
ponts sont gardés militairement, surtout le pont 
Liteyny, dont les arches relient les rues principales de 
Petrograd avec le quartier de Wyborg, le traditionnel 
quartier de toutes les émeutes. Trente mille hommes 
s'engouffrent sur ce pont : le cordon de cosaques 
parlemente, résiste faiblement, puis s'éloigne, les 
yeux pétillants de malice d'avoir joué un tour aux 
policiers. C'est alors que se produit la première col¬ 
lision sanglante entre les cohortes de M. Protopopof 
et les foules ouvrières. Les policiers à cheval tentent 
d'obstruer le passage. On voit les classiques nagaïkis (1) 
et les sabres s'abattre sur la foule. Le premier sang des 
victimes est bu par la neige. La foule s'énerve, fié¬ 
vreuse, trépidante. Par l'élan seul des poitrines sans 
défense, elle culbute la police ; puis des coups de 
revolver éclatent. Un commissaire tombe mortelle¬ 
ment blessé. La première victoire est remportée et, 
des fenêtres des aristocratiques hôtels du quai Fran¬ 
çais, on peut voir, sur la glace de la Néva, un noir 
fourmillement se répandre avec des cris de triomphe 
pour escalader les parapets de granit. 

* 

* * 

Le lendemain, dimanche, la police tend à disparaître ; 
la ville se transforme en un immense camp militaire ; 
toute la garnison de Petrograd est sur pied ; des sol¬ 
dats sont dissimulés dans les cours de toutes les maisons 
des rues principales ; des patrouilles veillent, baïon- 


(1) Fouet cosaque. 
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nette au canon ; des sotnias (i) de cosaques et des esca¬ 
drons de dragons trottinent à travers la ville. L’iné¬ 
vitable choc s’annonce imminent. Par petits paquets, 
les ouvriers gagnent le centre de la capitale, s’as¬ 
semblent en processions, entonnent des chants révo¬ 
lutionnaires, graves comme des cantiques, arrêtent les 
dernières voitures des tramways, obligent les fiacres 
à rentrer, se massent sur les places publiques pour 
applaudir des orateurs juchés sur les socles des sta¬ 
tues d’empereurs. 

Malgré tous ces symptômes dramatiques, la foule 
est flottante : les trottoirs sont toujours obstrués de 
milliers de curieux, simples témoins de ce premier acte 
de la grande tragédie nationale ; pour mieux voir, 
des gamins chevauchent les Bucéphales cabrés du 
pont Anitchkof; sans le crépitement lointain d’une 
fusillade intermittente, on aurait dit une ville en 
liesse, sortie dans les rues pour assister à quelque 
spectacle encore inédit. Cette foule est même à peine 
frondeuse : l’immense étendue de la capitale ne lui 
permet pas de prendre conscience, dans son ensemble 
menaçant, des haines exaspérées qui s’agitent ; le 
téléphone chôme, les journaux sont muets, et les nou¬ 
velles, à passer de bouche en bouche, s’émoussent 
suivant les quartiers restés paisibles et s’aggravent 
dans les faubourgs cinglés par les balles. La révolution 
— qui demain sera une réalité — n’existe encore qu’à 
l’état de sub-conscient, localisée dans les cerveaux de 
quelques incorrigibles fanatiques. Et, lorsque des 
pelotons de la Garde, après avoir tiré en l’air et fra¬ 
cassé quelques réverbères, épaulent les masses con¬ 
fuses dont fourmille la place Znamenskaïa, c’est la 


(i) Unité de cent cavaliers. 
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débandade et la panique ; la foule se jette hurlante 
dans la neige, comme prosternée aux pieds du monu¬ 
ment d’Alexandre III : symbolique coursier d’Apo¬ 
calypse, retenu d’une main de fer au bord de l’abîme 
par le dernier des autocrates. 

Raffermis par ces misérables succès, les ministres se 
réunissent, afin d’éviter la perspective Nevsky, au 
domicile privé du prince Galitzine, dans la Mokho- 
vaia. Leurs préoccupations continuent à se limiter au 
problème de ravitaillement, et des concessions à un 
corps élu : le conseil municipal, leur paraissent assez 
vastes pour trancher toutes les difficultés. Une déplo¬ 
rable myopie de bureaucrates, enlisés dans les pré¬ 
jugés professionnels, empêche la majorité ministé¬ 
rielle de comprendre que ni les visées révolutionnaires 
des groupements socialistes, ni le mécontentement 
de la bourgeoisie et de la noblesse libérales n’ont pas, 
jusqu’à présent, déteint sur les masses, et qu’il importe 
de profiter de cette trêve, du quart d’heure de grâce 
accordé par l’histoire, quand il suffit encore, pour con¬ 
solider le régime, d’un changement de cabinet et 
d’une réforme constitutionnelle. Au lieu de chercher 
dans la Douma, dont les aspirations s’arrêtaient au 
modèle de la charte anglaise, l’appui le plus sûr contre 
les prêches radicaux des sectaires et les débordements 
de la rue, quelques médiocres fonctionnaires s’achar¬ 
naient à frapper le seul allié naturel de la monar¬ 
chie : une Chambre bourgeoise. L’inexpiable crime, 
commis le 11 mars 1917, a été d’avoir abandonné, 
face à face avec les foules aveugles, conduites par des 
prophètes de la table rase, une Douma modérée, 
craintive et faible, et d’où partaient, sous la signature 
de Rodzianko, des télégrammes de loyalisme déses¬ 
péré, les avertissements suprêmes à la dynastie. 
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Le gouvernement ignorait la tempête qui fermen¬ 
tait sous les bonnets de fourrure grisonnante. 

Une propagande intense contre la lutte fratiicide 
est tentée par les ouvriers, au péril de leur vie, dans 
les casernes, et même auprès des détachements de 
service dans les rues. Dans la Basseïnaia, coup de 
théâtre : des cosaques massacrent à coups de sabre 
le commissaire du quartier qui venait de blesser un 
gréviste. Puis, le premier cas d'insubordination grave 
met en lumière la solidarité latente du peuple avec les 
bataillons de dépôt, encombrés de recrues épouvantées 
par la vision des tranchées, de réservistes dévorés par 
les nostalgies villageoises, éléments disparates, mal 
encadrés, sans cohésion, concentrés à Petrograd par 
les hasards des mobilisations. La 4 e compagnie 
du régiment Pavlovsky — l'une des fiertés du 
tsarisme, régiment créé par Paul I er sur le modèle de 
ceux de Frédéric le Grand — se mutine, passe du 
côté de la foule ouvrière et crible de balles les détache¬ 
ments de deux autres régiments de la Gârde, menés 
par des policiers déguisés. Premier mouvement de 
révolte vite étouffé. Les soldats sont désarmés, can¬ 
tonnés dans leur caserne, où la décision est prise de 
faire passer deux cents hommes par les armes. 

Et tels étaient, jusque dans les moments les plus 
angoissants de son existence, les contrastes traditionnels 
dans la ville des Tsars, qu'à l'heure où l'on ramassait 
des cadavres dans la neige sanglante, où de mysté¬ 
rieux convois traînaient des rebelles vers la porte des 
prisons, où des hymnes de révolte retentissaient à 
travers les rues, autour de la Douma qui élisait un 
Comité exécutif de douze membres, les théâtres 
n'avaient pas fermé : au théâtre Michel, on applau¬ 
dissait un vaudeville et, au théâtre Marie, des habitués 
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acclamaient les suprêmes sourires du ballet impérial ; 
pour la dernière fois, suivant les prescriptions d'un 
régime formaliste à l'excès, les officiers se tenaient 
debout pendant les entr'actés, et les sentinelles, 
figées et raides, veillaient devant les loges vides de la 
cour. 

* 

* * 

Le lundi 12 mars s'annonce, dès le matin, comme 
la journée décisive. Des régiments entiers sont embus¬ 
qués avec l'ordre d'écraser saris pitié le mouvement 
dans le sang. La majorité des policiers .et des gen¬ 
darmes se déguisent en soldats. Le général Khabalof, 
chef du district militaire de Petrograd, concentre 
entre ses mains le commandement des forces armées. 
Mais les autorités constatent rapidement l'impossi¬ 
bilité de compter sur toutes les troupes. L'exemple 
donné la veille, par une poignée de soldats, est com¬ 
menté par mille bouches, fiévreusement exploité contre 
la traditionnelle résignation, la classique docilité du 
fantassin russe. 

Il y avait quelques heures à peine, une section du 
régiment de Volhynie fusillait presque à bout portant 
les ouvriers sur la place de Kazan : aujourd'hui des 
hourras enthousiastes saluent la décision de « mourir 
pour la liberté ». Le capitaine Lachkevitch, organisa¬ 
teur des répressions d'hier, est tué par ses soldats. 
Sans exagération, il est permis de dire que ce coup 
de fusil décida de la révolution. Dans un ordre par¬ 
fait, comme s'il allait à la parade, le régiment de 
Volhynie, où l'empereur était inscrit comme colonel, 
et le grand-duc héritier comme sous-lieutenant, quitte 
son quartier, se déploie sur la perspective Grecque et 
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clame farouchement sa résolution de s'allier au peuple. 
De tous côtés, dans un crépitement de fusillade, 
accourent les soldats des régiments voisins : le régi¬ 
ment de la Garde de Lithuanie, le régiment Préobra- 
jensky, enfin les sapeurs. C'est bientôt une division 
entière de troupes révolutionnaires prête à soutenir 
l'offensive des ouvriers. 

Mais on constate, dans les rangs, comme une défail¬ 
lance, un fléchissement. Beaucoup, les yeux exta¬ 
tiques, hurlent leur enthousiasme irraisonné; mais la 
majorité est désorientée, comme écrasée par l'énormité 
des événements. Tête baissée, les soldats réfléchissent. 
Ils avaient cédé à l'impulsion de leur cœur de paysans, 
aux soubresauts de profonde solidarité avec la masse 
anonyme des ouvriers qui souffrent, des femmes qui 
pleurent, des enfants qui ont t faim; mais ils n'ont, 
pour les encadrer, que des sous-officiers ou des adju¬ 
dants, également bouleversés par la vision de l'effon¬ 
drement de tout un monde. 

— Mes frères, je suis avec vous. 

C'est la voix du sous-lieutenant Georges Astakhof, 
habillé en soldat, le premier des officiers russes qui 
passa du côté de la révolution. 

La présence d'un chef, si obscur qu'il soit, et si 
modeste que soit son grade, raffermit les courages 
et fouette les énergies. Des clameurs : « Vive la 
liberté ! » retentissent. Quelques minutes de panique : 
c'est une mitrailleuse maniée par des sapeurs, derrière 
une fenêtre. Puis, entre deux rangées compactes de 
peuple, tête nue, au milieu des femmes qui agitent 
leurs mouchoirs, les soldats se dirigent vers la Douma 
d'Empire. A chaque pas les rangs se grossissent de 
nouveaux adhérents... « Suivez-nous ! En avant 1 Nous 
avons un officier pour nous conduire. » Ces appels 
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décident les volontés hésitantes, entraînent les pas¬ 
sants, les soldats égarés. 

Pour essayer d'entraver le mouvement, les auto¬ 
rités ont recours au guet-apens. Les régiments mutinés 
sont appelés d'urgence sur le champ de Mars, sous 
prétexte d’aider le régiment Pavlovsky, dont les 
casernes sont armées de mitrailleuses. Mais cette ten¬ 
tative avorte. Les troupes refoulent sur leur passage 
tous les cordons de police, tous les barrages de soldats 
restés fidèles et de gendarmes. Auprès du Palais de 
Justice s’échevèle une véritable scène de guerre civile. 
Les barricades s’improvisent. La fusillade fait rage. 
Sur ce point les troupes bifurquent : les unes s’élancent 
vers les Kresiy , sinistre prison pour détenus politiques, 
la véritable Bastille russe ; les autres, dans un immense 
rugissement de triomphe, continuent leur chemin vers 
la Douma. 

Une sorte d’obscur instinct de conservation pousse 
d’ailleurs le peuple tout entier, pendant ces journées 
historiques, vers le palais de Tauride. Les uns confusé¬ 
ment, les autres avec une acuité intense, soldats, 
ouvriers, étudiants, petits bourgeois entraînés par la 
tourmente, tous pressentent le foyer régénérateur, le 
phare de salut, sous la coupole d’albâtre de la Douma 
d'Empire. Depuis plusieurs mois, les appréhensions et 
les angoisses de la nation s’étaient reconnues dans le 
patriotisme douloureux dont débordait la tribune de 
la Chambre. Jamais le prestige de la Douma n’avait 
grandi comme sous la dictature de Protopopof, un 
renégat parlementaire. Déjà, dimanche, malgré l’an¬ 
nonce de dissolution, considérée à l’unanimité comme 
lettre morte par les députés, les dragons, commis à 
la garde de la Douma, laissent libre passage aux élus 
du peuple et leur rendent les honneurs. Dès lundi, 
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c'est en foule que les soldats viennent se mettre à la 
disposition des représentants de la nation. Groupes 
informes tout d'abord, puis des compagnies entières, 
enfin des régiments encadrés de leurs officiers, colonel 
en tête, en un fracas de Marseillaise , l'armée envahit 
le palais de Tauride. Dans l'effondrement du pou¬ 
voir, le mutisme de l’Empereur, la débandade des 
ministres, l'écroulement des autorités, la Douma 
apparut comme le seul îlot de terre consistante, battu 
par les vagues de l’ouragan populaire. 

Cette irruption de soldats, qui cherchaient un mot 
d’ordre au palais de Tauride, infuse comme un sang 
nouveau à la Chambre, peu préparée à prendre la 
tête d'un mouvement révolutionnaire. Jusqu'à la fin, 
la majorité de la Douma s'accroche à l'illusion d'une 
monarchie purifiée, régénérée, avec un ministère res¬ 
ponsable de cadets et d’octobristes. C'est à contre¬ 
cœur que le comité exécutif, où siègent seulement 
deux socialistes, se résigne, dans le silence du Grand 
Quartier Général, à la nécessité d'assumer les charges 
provisoires du gouvernement. Le saut dans l'inconnu 
l'épouvante. Au moment où, transformée en camp 
militaire, la Douma semblait prendre conscience de 
son rôle et de son pouvoir, elle était déjà à la merci 
des forces chaotiques d'un cataclysme social. 

A grands flots écumants la rue pénètre dans le 
sanctuaire des libertés nationales. C'en est fait de » 
l'ancien régime... 

Ceux qui ont visité, surtout pendant la journée 
du 12 mars, le palais de Tauride, en garderont, impé¬ 
rissable, le souvenir d'histoire vécue. L'ancien palais 
de Potemkine, le fastueux favori de la Grande Cathe¬ 
rine, si souvent comparé pour l'élégance de son archi¬ 
tecture, la grâce un peu maniérée de son agencement, 
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à une marquise à falbalas du dix-huitième siècle, est 
devenu le quartier général d'une révolution d’ou¬ 
vriers et de soldats. La marquise est descendue dans 
la rue, passionnément acclamée par la foule et saluée 
par ses drapeaux écarlates. Partout, aux alentours, 
et jusque dans les salles, parmi les blanches colonnades, 
ce ne sont que capotes de bure de soldats, mitrailleuses, 
fusils, patrouilles, caisses de cartouches, ouvriers 
armés, et beaucoup de jeunesse — cette jeunesse 
enthousiaste, dévorée par la fièvre du dévouement 
aux grandes causes, étudiants, étudiantes, toute la 
Russie qui travaille, qui espère, qui lutte — tout 
l'avenir. 

Des meetings partout. A chaque instant on réclame 
l'un des hommes dont le nom est tout un programme, 
une étiquette politique : Rodzianko, Milioukof, 
Kerensky, Goutchkof, Karaoulof, et tant d’autres. 
Ils sont obligés de parler, de dire, ne fût-ce qu’un mot 
d'espérance, de serrer des milliers de mains incon¬ 
nues, de remercier les bonnes volontés qui s'offrent, 
les initiatives qui brûlent de se manifester. Dans le 
grand brouhaha dont s'emplit le palais de Tauride, 
s'agitent, en gestation, théories sociales, projets d'ave¬ 
nir, revendications ouvrières, tout un monde nou¬ 
veau, toute une Russie nouvelle On entend vague¬ 
ment les mots d'amnistie, de ministère responsable, 
de souveraineté populaire, d’abdication, de régence, 
jeter leurs éclairs sur le fond du grand drame histo¬ 
rique dont la solution dernière est encore pleine 
de menaces. 

Les informations les plus sensationnelles passent 
de bouche en bouche et les événements les confirment : 
le Palais de Justice brûle, les détenus politiques sont 
libérés, l’Arsenal est pris d’assaut, la forteresse Pierre- 


i 4 AU PAYS DE LA DÉMENCE ROUGE 

et-Paul est occupée, les locaux de la police politique 
sont incendiés, le ministère est démissionnaire... Et 
toujours de nouvelles troupes arrivent, presque toutes 
déjà fleuries de cocardes rouges. Elles amènent encore 
des armes, des sacs de farine réquisitionnés, des mon¬ 
ceaux de paperasses administratives et enfin des pri¬ 
sonniers... 

Les colères populaires ont cherché âprement les 
responsables de la calamité nationale. Sans recevoir 
aucun ordre, par une simple poussée instinctive, des 
petits groupes de soldats et d’ouvriers s’emparent des 
dignitaires somptueux de la cour, les hissent sur des 
camions automobiles, les transportent à la Douma. 
M. Stcheglovitof, président du Conseil de l’Empire, 
l’âme de la réaction absolutiste, est arrêté parmi les 
premiers. Le lendemain, le même sort était réservé 
aux ministres. Jusqu’à 4 heures du matin, la plupart 
des membres du gouvernement se terraient au palais 
Marie, où, trop tard, le prince Galitzine confessait 
que l’existence du cabinet était incompatible avec le 
maintien au pouvoir de M. Protopopof. Tandis que 
les soldats montaient perquisitionner, l’un après 
l’autre les ministres s’enfuyaient par les escaliers de 
service. Quelques-uns, avec le général Khabalof et 
son état-major, s’enfermaient au ministère de la 
Marine, où l’amiral Grigorovitch, menacé de voir 
l’amirauté prise d’assaut par les troupes révolution¬ 
naires, dut prier les fugitifs de se livrer à la Douma. 

En même temps une haine séculaire, amassée contre 
la police, de génération en génération, éclatait, 
farouche, indomptable. En pleine perspective Nevsky, 
on avait vu tomber des passants, fauchés par le feu 
ininterrompu des mitrailleuses que maniaient des poli¬ 
ciers ; une jeune fille avait eu la moitié du crâne avec 
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son chapeau emporté par les balles. Les représailles 
furent terribles. Poursuivis, traqués, impitoyablement 
lynchés, officiers de police, sergents de ville, gen¬ 
darmes, expièrent la réputation et les crimes de 
la 3 e section et de VOkhrana (1). Le peuple se ven¬ 
geait avec frénésie de ses humiliations passées, de 
l’arbitraire, de la vénalité, des vexations brutales. Et, 
parallèlement à l’explosion de ces haines, une sourde 
méfiance, une hostilité croissante jetèrent les soldats 
contre leurs chefs. Dès le 12 mars, en pleine apo¬ 
théose révolutionnaire, le revers d’une émeute de 
soldats se manifestait par un relâchement spontané 
de la discipline, des perquisitions chez les officiers, 
leur désarmement par des bandes qui s’autorisaient 
de la volonté du peuple et des « lois nouvelles ». Fidèle 
à son serment, l’écrasante majorité des officiers est 
restée étrangère aux convulsions de la rue ; et les 
régiments rebelles, abandonnés de leurs maîtres, trou¬ 
peaux sans bergers, se trouvèrent, par la force même 
des circonstances, embrigadés dans les masses ouvrières 
et livrés aux influences des orateurs socialistes. 

Le soir, des colonnes de feu montèrent vers le ciel 
d’une admirable pureté hivernale. Les commissariats 
flambaient comme des torches. C’étaient les dernières 
citadelles d’un régime qui n’avait su recruter des 
défenseurs que parmi les policiers salariés. Autour 
de ces bûchers, la foule — où déjà s’étaient glissés 
des malandrins professionnels — célébrait sa libéra¬ 
tion par des clameurs délirantes et la mise à sac du 
mobilier des commissaires, pendant que les patrouilles 
fouillaient caves, greniers, appartements, pour décou¬ 
vrir policiers et gendarmes — les pharaons , suivant 


(1 ) Police politique secrète. 
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l'expression populaire, — et que, pour annoncer à la 
ville la révolution victorieuse, des automobiles, ornées 
de drapeaux rouges et hérissées de baïonnettes, filaient, 
saluées par les hourras des passants, à travers les 
rues nocturnes. 

* 

* * 

Le 13 mars la Russie se réveillait libre. La Douma 
n'était plus seulement un centre moral, le foyer 
naturel d'attraction politique : c'était le siège d'un 
embryon de ministère hâtivement formé et composé 
des hommes les plus représentatifs de toutes les frac¬ 
tions parlementaires. En même temps, le groupement 
socialiste de la Chambre ressuscitait, à côté du comité 
exécutif, le Sovet (1) prolétaire de 1905, et invitait 
les artisans de la révolution — soldats et ouvriers — 
à élire des délégués : un député par mille ouvriers, 
un soldat par compagnie. Dans le désarroi des lende¬ 
mains d'un coup d'État, en pleine fermentation révo¬ 
lutionnaire, où se multipliaient les appels à la solidarité, 
la Douma, grisée par les ovations, pénétrée d'une foi 
^ de néophyte en l'omnipotence du droit, a laissé sans 
protester surgir un organe qu'elle envisageait comme 
une simple institution professionnelle. Assise, du reste, 
pratiquement, sur les baïonnettes du prolétariat, la 
Douma n'aurait pu éliminer la concurrence que par 
la résolution d'assumer le grand premier rôle révolu¬ 
tionnaire, l'exploitation de sa popularité d'une heure, 
l'action énergique en qualité de Constituante sou¬ 
veraine. Or, la Chambre ne séparait pas le proléta¬ 
riat du peuple toub entier quelle représentait, elle 
ne voyait pas la guerre de classes dissocier déjà les 


(1) Conseil. 
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forces d'un soulèvement national, elle redoutait toutes 
les exubérances et fuyait tous les gestes en dehors 
de la légalité constitutionnelle. Elle rêvait’ de révo¬ 
lution française, mais elle n'était pas révolution¬ 
naire. 

Les deux comités, néanmoins, tiennent le même 
langage. Leurs appels à la nation ont toute la grandi¬ 
loquence du civisme naissant... « Nous jurons de 
mourir, se termine la proclamation des ouvriers et 
des soldats, nous ne rendrons pas notre liberté. » Et 
ce serment, à tour de rôle, les régiments viennent le 
prêter sous des formes diverses dans la salle des pas 
perdus de la Douma. C'est d'abord le bataillon de 
dépôt Préobrajensky — le premier régiment de la 
Garde, recruté à son origine par Pierre le Grand 
parmi ses camarades d'enfance, — qui vient s'ins¬ 
taller à la Douma avec ses officiers, ses drapeaux, sa 
musique et ses archives. Puis ce sont les écoles mili¬ 
taires, les grenadiers de la Garde, des régiments de 
cavalerie, deux régiments de Sibérie arrivés à Petro- 
grad et accourus immédiatement au palais de Tau- 
ride. , 

Les scènes qui se déroulent dans le cadre ionique 
de la salle Catherine rappellent les effusions frater¬ 
nelles à l'aube de la Révolution française. Rodzianko, 
Milioukof, Choulguine, Goutchkof se haussent au 
niveau des grands tribuns populaires. Ils trouvent 
les mots qui portent, les phrases qui exaltent. Inter¬ 
prètes d’une révolution patriotique, porte-parole du 
vieux libéralisme russe, ils invitent le peuple au tra¬ 
vail producteur, à la nécessité de créer après avoir 
détruit et de compléter, par la victoire sur l'Alle¬ 
magne, la défaite du germanisme intérieur. A travers 
les périodes émues de ces idéalistes du nationalisme. 
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une émeute d'ouvriers faméliques et de soldats indis¬ 
ciplinés — émeute qu'hier encore deux régiments 
décidés pouvaient réduire à néant — épouse les 
formes nostalgiques de l'histoire de France et devient 
une magnifique ruée contre l'invasion de l'étranger. 

Et, tandis que la communion avec l'armée semble 
consacrer cette noble utopie, le travail s'active à la 
Douma. Peu à peu la plénitude apparente du pouvoir 
se concentre entre les mains du Comité exécutif. Des 
soldats apportent à Milioukof des valises diploma¬ 
tiques saisies à la gare de Finlande. Le député Bou- 
blikof se charge des chemins de fer. Au crépitement 
des balles du dehors — car la police continue à tirer 
—• répond le tic tac des machines à écrire. Le député 
Engelhardt, colonel d'état-major, improvise de toutes 
pièces une organisation militaire : il change son veston 
contre la tenue khaki ; on lui obéit ; des estafettes s'es¬ 
saiment sur ses ordres à travers la ville. La nuit, 
pendant que les soldats s'étendent par terre pour 
dormir parmi les piquets de fusils et les caisses de 
cartouches, les comités délibèrent. Le palais de Tau- 
ride, du jour au lendemain, centralise toutes les fonc¬ 
tions de l'État : il est le cœur, le cerveau, la force et 
même une prison. 

L'un après l'autre, les troupes amènent, effondrés 
sur les camions comme dans les charrettes de la Ter¬ 
reur, les grands complices de la réaction. Le pavillon 
ministériel, où jadis s'assemblaient les membres du 
gouvernement avant d'escalader, trop rarement, la 
tribune de la Chambre, est bientôt bondé de prison¬ 
niers de marque. Stürmer, d'une cadavérique pâleur, 
le métropolite Pitérime, inféodé aux influences de 
Raspoutine, les piliers de YOkhrana , les généraux 
Kommissarof et Kourlof, puis, cassé par l'âge, aux 
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favoris de neige, le vieux Gorémykine, qui eut l’élé¬ 
gance d’accrocher, avant de suivre les soldats, la 
plaque de Saint-André sur sa redingote, la comtesse 
Kleinmichel, cette admiratrice trop passionnée de 
l’empereur Guillaume, et le général Soukhomlinof, 
traîné dans un délire de malédictions, obligé, -pour 
apaiser l’agitation des soldats, d’arracher lui-même 
les épaulettes d’or de sa tunique, enfin Protopopof, 
traqué à travers la ville entière, venu se livrer au 
député Kerensky qu’il qualifia, dans son égarement, 
d’Excellence, et, autour des chefs, leur entourage équi¬ 
voque de « puissances occultes », les vers rongeurs 
du trône et du pays, gendarmes déguisés en civil, 
aventuriers aux gages des ministres, chefs subven¬ 
tionnés des partis monarchistes, tous sont là, affalés 
sur les divans et les fauteuils, lamentables épaves d’un 
régime à l’agonie. On entend quelques-uns, timide¬ 
ment, s’essayer au nouveau protocole et appeler 
« camarades » les soldats préposés à leur garde, ou les 
étudiants qui leur offrent du thé et des sandwichs. 
C’est bien la fin. Deux cents ans de morgue bureau¬ 
cratique et de tyrannie policière commencent leur 
expiation... 

* 

* * 

Le 14 mars se clôt la semaine révolutionnaire par la 
constitution d’un gouvernement provisoire sous la 
présidence d’un doux rêveur libéral, le prince Lwof, 
cabinet qui aurait fait la fortune d’une monarchie 
constitutionnelle avec sa prédominance de cadets — 
Milioukof aux Affaires étrangères, Chingaref à l’Agri¬ 
culture, Nekrassof aux Voies de communication, 
Manouilof à l’Instruction publique, — la grande 
industrie représentée par Terestchenko et par Kono- 
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valoff et l'octobrisme par Goutchkof, à la Défense 
nationale. Le portefeuille de 3 a Justice, attribué à 
Kerensky, un des chefs du groupe travailliste de la 
Douma, loin d'entacher l'unité de la combinaison 
gouvernementale, paraissait, aux yeux de l'opinion 
publique, le gage le plus sûr de la solidarité de toutes 
les fractions parlementaires. Néanmoins, le programme 
affiché par le gouvernement provisoire ne laissait pas 
de porter l'empreinte beaucoup plus du Comité ouvrier 
et soldat que du Comité exécutif de la Douma. Si 
l'amnistie, les libertés de la parole, de la presse, des 
réunions, l'abolition de toutes les restrictions sociales 
et religieuses, même la convocation d'une Consti¬ 
tuante, s'affirmaient dans les grandes traditions du 
libéralisme bourgeois, le droit de grève, la substitu¬ 
tion à la police d'une milice avec des chefs éligibles 
et surtout la prodigieuse extension à l'armée des 
libertés politiques, vaguement atténuée par des péri¬ 
phrases que l'on sentait arrachées au cours de mar¬ 
chandages entre les deux Comités, témoignaient déjà 
très nettement de l'influence considérable exercée par 
le Sovet des prolétaires. Un autre point du programme 
révélait d'une manière encore plus tangible la fai¬ 
blesse de la Douma en même temps que la méfiance 
qu'inspirait l'avenir aux groupements démocratiques : 
en pleine guerre, un gouvernement qui se réclamait de 
l'égalité absolue débutait par une récompense immo¬ 
rale, un pot-de-vin grossier, pour maintenir, sous pré¬ 
texte de défense révolutionnaire, la garnison de Petro- 
grad à l'abri des tranchées, dans les casernes de la 
capitale. Les héros du coup d'État devenaient des 
prétoriens embusqués. 

Ni l'arrivée du général Ivanof avec un train de 
chevaliers de Saint-Georges, ni la dictature du général 
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Alexéef, ni les formidables envois de troupes pour 
emporter Petrograd d’assaut, aucune rumeur pessi¬ 
miste ne pouvait légitimer l’engagement solennel de 
soustraire au front quelque soixante mille hommes et 
d’en faire une gendarmerie jacobine. D’ailleurs, à la 
place des renforts fantômes dépêchés par la réaction, 
on vit arriver des cortèges de soldats, blancs de givre, 
avec des mitrailleuses caparaçonnées de glace. C’étaient 
les réserves de l’armée révolutionnaire qui, des envi¬ 
rons de Petrograd, venaient faire acte de présence 
à la Douma d’empire. Des régiments entiers arri¬ 
vaient malgré les tempêtes de neige, avec armes et. 
bagages, de Tzarskoé-Sélo, de Strelna, de Péterhof 
et d’Oranienbaum, précédés par un déploiement d’im¬ 
menses drapeaux rouges. 

Mais, dans les vagues qui déferlaient vers la Douma, 
il n’y avait pas que les simples, les petits, les parias de 
la monarchie : grands-ducs, brillants officiers de la 
Garde, cosaques chez lesquels le régime tsariste espé¬ 
rait trouver son dernier appui, jusqu’à l’escorte privée 
de l’Empereur cantonnée au palais, tous venaient 
maintenant offrir leur concours à quelques hommes 
en redingote, tandis que des milliers de télégrammes 
apportaient l’adhésion de la province. Pendant une 
semaine ces hommes n’avaient pas dormi, avaient 
mangé à peine, travaillé sans relâche, dans la fièvre 
de créer l’histoire. Pendant plusieurs jours, quelques- 
uns n’avaient pas quitté le palais de Tauride. Et si, 
déjà, des résultats essentiels étaient obtenus, le gou¬ 
vernement constitué, les bases du programme poli¬ 
tique formulées, l’entente établie avec lès délégués 
soldats et ouvriers, la tâche s’annonçait encore 
immense, et les lendemains chargés d’indéchiffrables 
énigmes. Quel serait en définitive le nouveau régime 
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en Russie? Quelle était l'exacte attitude du souve¬ 
rain? Pendant qpe Milioukof pronostiquait aux sol¬ 
dats l'avènement au trône du grand-duc Alexis, des 
manifestants promenaient des pancartes écarlates avec 
l'inscription : « A bas la régence ! » 

Petrograd faisait table rase du passé. Des drapeaux 
rouges sur tous les ministères, sur les palais, sur les 
monuments, même sur les églises. Par-ci par-là, à 
grands coups de marteaux, on déclouait les aigles, on 
badigeonnait les enseignes des fournisseurs de la cour. 
Et, devant les débris de chiffres et de couronnes, les 
lambeaux d'hermine, la poussière héraldique des bla¬ 
sons, tous les colifichets, mais en même temps tous 
les symboles de la monarchie, pas un regret, pas une 
larme : parfois des quolibets, et surtout l'indifférence, 
une indifférence terrifiante par ce qu'elle laissait de¬ 
viner de vide national, d'absence de traditions. Malgré 
le soleil d'or sur la neige, la joie grave sur quelques 
visages, une silencieuse épouvante venait de la foule 
immense, enrubannée de rouge, qui dévalait dans un 
cadre saturé d'histoire impériale. Une rupture aussi 
rapide avec un passé millénaire ne révélait-elle pas 
une impuissance à résister aux courants du dehors et 
une invincible prédisposition à servir d'objet aux 
expériences sociales? De tout temps, pour s'emparer 
de la Russie, il avait suffi de le vouloir : aventuriers 
et génies ont brassé à leur gré la matière première 
politique, amorphe et vague, qui peuplait la sixième 
partie du monde, sans parvenir à la discipliner dans 
ses profondeurs ni à laisser une empreinte durable à 
sa surface. Une fois de plus, le moule impérial brisé, il 
n'y avait en Russie que de la matière première épandue 
et mouvante. Des évocations de sans-culottes avaient 
beau passer sous un travesti local, des cosaques surgir 
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dans une clameur de chants révolutionnaires et des 
automobiles, mitrailleuses au vent, filer à toute 
vitesse, cette énergie prime-sautière et cette vitalité 
tumultueuse laissaient intacte l'angoissante impres¬ 
sion d'une terre devenue vacante et d'une nation 
sans maître. 


♦ 


CHAPITRE II 

LES DERNIERS JOURS D’UN RÈGNE 


Les appels de 1 *Impératrice. — Un monarque errant et un train 
fantôme. — Hésitations, illusions et suprêmes erreurs. — Le 
Tsar et les ambassadeurs du peuple. — L’abdication et l’oubli. — 
Les premières stations du calvaire : Pskov, Moguilef, Tzarskoé* 
Sélo. — La monarchie russe : un effondrement sans romantisme. 
— Trahison, lâcheté et indifférence. 


Le io mars, l'Empereur recevait le télégramme sui¬ 
vant de l'Impératrice de Tzarskoé-Sélo : 

« Il ne fait pas bon du tout dans la ville. Je 
veux que le vieux (le comte Fréedericks, ministre 
de la cour) publie une note pour annoncer que les 
enfants ont tous la rougeole afin d'éviter les fausses 
rumeurs. » 

Le lendemain, le télégramme de l'Impératrice se ter¬ 
minait par une note plus pessimiste : « Je suis très 
inquiète au sujet de la ville. » 

Le soir, un télégramme chiffré précisait les détails, 
annonçait une situation aggravée, en même temps 
qu'arrivait le cri d'angoisse poussé par Rodzianko, la 
dépêche historique aux phrases brèves, aux mots 
entre-choqués : « Une fusillade désordonnée se déchaîne 
dans les rues. Les troupes tirent les unes contre les 
autres. La nécessité s'impose de charger une personne, 
en qui le pays aurait toute confiance, de constituer 
un nouveau gouvernement. Impossible de tarder. Tout 
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retard équivaut à la mort (1). Je prie Dieu que la 
responsabilité de cette heure ne retombe pas sur le 
Souverain. » 

Le 12 mars, les appels de l'Impératrice devenaient 
plus pressants. A 11 heures, Alexandra Feodorovna 
télégraphiait : « La révolte a pris hier des proportions 
effrayantes. Les nouvelles sont pires que jamais. » Et, 
deux heures plus tard, ce n'était plus qu'un cri de 
désespoir auquel s'abandonnait la morgue hautaine 
de celle que, depuis longtemps déjà, le peuple appelait 
1 ' « Allemande » — variante historique, à plus d'un 
siècle de distance, de l'épithète lancée à 1 ' « Autri¬ 
chienne » : « Des concessions sont indispensables. Les 
grèves continuent. Beaucoup de troupes ont passé du 
côté de la révolution. » Et, presque à la même heure, 
parvenait le suprême télégramme de Rodzianko où 
résonnait déjà le glas du tsarisme : « La situation 
empire. Il faut prendre des mesures d'urgence, car il 
sera trop tard de le faire demain. L'heure dernière 
a sonné quand se décide le sort de la patrie et de la 
dynastie. » 

* 

* * 

Le 13 mars, l'Empereur quittait le Quartier Général 
pour Tzarskoé-Sélo. Se rendait-il un compte exact du 
formidable mouvement où devait sombrer sa cou¬ 
ronne? Il semble, d'après les témoignages du duc de 
Leuchtenberg, qui remplissait, pendant ces journées 
■dramatiques, les fonctions d'aide de camp auprès de 
Nicolas II, que l'Empereur, jusqu'au moment du 
départ, partageait l'opinion de sa suite : « Une émeute, 
sans doute, et même une émeute grave, mais dénuée 


(1) Formule empruntée à Pierre le Grand. 
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de portée politique, sans influence possible sur les 
destinées de la maison impériale. » La manière forte 
paraissait l'unique moyen de résoudre la crise. Le 
projet d'une dictature militaire, dont la rumeur pen¬ 
dant deux jours a rempli Petrograd d’épouvante, 
avait été sérieusement soulevé, débattu, puis laissé 
de côté. Tantôt le choix de l'Empereur s'arrêtait sur 
le général Alexéef, nanti de pleins pouvoirs et chargé, 
à l'heure critique, d'apaiser l'opinion par la forma¬ 
tion d'un ministère responsable devant la Douma; 
tantôt sur l'un des chefs les plus populaires, le général 
Broussilof, le héros de Galicie; enfin le général Iva- 
nof, l'ancien commandant en chef du front sud, fut 
dépêché à Petrograd avec des renforts, où figurait un 
échelon exclusivement composé de chevaliers de Saint- 
Georges. A la détresse du Parlement, aux grondements 
de la rue, aux frémissantes clameurs de l'armée, le 
Grand Quartier Impérial répondait par le plus rogue, 
par le plus glacial des silences. Était-ce la proverbiale 
obstination du souverain qui, même aux heures 
suprêmes de l'histoire, ne se départissait pas du mu¬ 
tisme, si bien connu des familiers de Nicolas II, et 
dont désespéraient parfois ses ministres? Était-ce un 
désir conscient de s'abandonner à la fatalité qui frap¬ 
pait à la porte, ou bien l'effet de cette irrésolution 
morbide, de cette lassitude infinie, où s'enfonçait 
parfois le souverain, et que l'opinion attribuait à une 
lente intoxication par des infusions criminelles de 
plantes du Thibet? Dès son départ de la « Stavka» (i), 
l'Empereur ne devait plus être qu’un monarque 
errant, dans ses luxueux wagons qui roulaient vers 
un horizon chargé d'énigmes et de menaces. Tous 


(i) Grand Quartier. 
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pourparlers réguliers par fil avec Petrograd deve¬ 
naient impraticables. De son propre gré, le souverain 
s'isolait, alors que chaque minute, chaque seconde 
d'isolement approchait la catastrophe. 

Précédé, comme d'habitude, d'un train de service, 
sous les ordres du général Tzabel, le train impérial 
s'engouffrait dans la nuit. L'Empereur était accom¬ 
pagné seulement de quelques intimes : le vieux comte 
Fréedericks, blanchi sous le harnais, desséché par 
l'étiquette et des préjugés de caste, engoncé dans la 
raideur de son germanisme atavique, séparé, par une 
cloison étanche, des aspirations du pays; le général 
Voeikof, commandant du palais, attaqué tout récem¬ 
ment encore avec virulence à la Douma, courtisan 
myope de carrière ; l'amiral Nilof, hébété par l'alcool, 
même pendant le dernier acte du règne, figurant 
inconscient de la tragédie impériale; enfin le duc de 
Leuchtenberg et le général Narychkine. Personne pour 
donner le moindre conseil, émettre un avis, tendre une 
main amicale. Le vide. 

A 2 heures du matin, — arrêt à la station Vychera, 
— l'Empereur se lève, questionne son entourage qui 
lui répond par des formules protocolaires, des phrases 
toutes faites, l'optimisme de cour : « Quatre com¬ 
pagnies suffiront pour disperser les émeutiers, les 
troupes ne sauront oublier le serment fait à Votre 
Majesté, il suffira que vous apparaissiez, Sire... » Et 
toutes ces platitudes étaient débitées à quelques 
heures de Petrograd, — Petrograd où fumaient les 
commissariats incendiés, où la fusillade résonnait à 
travers les rues, où le drapeau rouge flamboyait à 
la place de l'étendard impérial, où le peuple, l'ar¬ 
mée, les ouvriers acclamaient le Comité exécutif de 
la Douma d'Empire. 
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Le général Tzabel accourt, un télégramme à la 
main : Tordre du commandant de la gare d'arrêter 
le train impérial à la station Vychera et de le faire 
convoyer à Petrograd. Hâtivement, le général com¬ 
munique les dernières nouvelles : le gouvernement 
provisoire appuyé par toute la garnison de la capitale, 
les chemins de fer soumis au député Boublikof. 

« Pourquoi, se serait écrié l'Empereur, raconte un 
témoin, me fait-on savoir tout cela si tard, si tard, 
lorsque tout est fini? » Il est frémissant de colère, et 
puis, d'une voix presque blanche, il ajoute : « J'abdi¬ 
querai, si tel est le désir du peuple, je m’en irai à 
Livadia. » Et la soif de savoir, le dernier lambeau 
d'espérance, le poussent, au plus vite, vers Tzarskoé- 
Sélo. 

MaisUa locomotive du train impérial est endom¬ 
magée ; il faut abandonner le train de service, emprunter 
sa locomotive : les minutes s'écoulent, désespérément 
lentes. Enfin le train s'ébranle. A Dno, encore un 
arrêt, encore un télégramme : la garnison de Tzarskoé- 
Sélo — les troupes d'élite, choyées, adulées, — passées 
à la révolution ; l’Impératrice obligée de recourir à la 
protection de la Douma; la fin, la fin. Une nouvelle 
idée est lancée : rebrousser chemin, partir pour Mos¬ 
cou — « Moscou, qui m'a toujours aimé, » dit l'Em¬ 
pereur, — Moscou, la ville du Kremlin, des premiers 
tsars, le sanctuaire de l'autocratie... Illusion vite 
refoulée. A Moscou aussi la révolution triomphe, les 
autorités sont arrêtées, les troupes en ébullition. Le 
général Ivanof, dont le train attend également à Dno, 
engage l'Empereur à rejoindre d'urgence l'armée, 
Tunique salut. Selon une version très débattue, le 
général Voeikof, affolé, aurait poussé le souverain à 
ouvrir une brèche dans le front de Minsk, pour faire 
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appel aux forces allemandes, proposition écartée d'un 
geste par l'Empereur ; selon d'autres, Voeikof aurait 
conseillé de prélever sur la ligne du feu un certain 
nombre de troupes et de les diriger vers Petrograd. 
Comme une bête traquée, le train impérial tente de se 
frayer un passage. La décision est prise, enfin, de 
profiter de la voie libre qui conduit à Pskov, siège de 
l'état-major du général Rousski, où le Tsar espère 
trouver un appui suprême parmi ses soldats. 

* 

* * 

Le 14 mars, à 8 heures du soir, le train impérial 
s'arrêtait à la gare de Pskov. Le plus grand secret 
avait été observé par l'état-major. Seul, sur le perron, 
dans l'ombre hostile et froide, le général Rousski 
attendait. Dès l'arrivée du train, le vainqueur de 
Lemberg se faisait annoncer chez l'Empereur. Il était, 
raconte le duc de Leuchtenberg, profondément ému, 
mais l'Empereur, d'ordinaire peu loquace, se montrait 
plus impassible et plus taciturne que jamais. Rien 
ne fut décidé au cours de ce premier entretien. 

A 2 heures du matin, Nicolas II invitait de nouveau 
le général Rousski dans son wagon. Sur sa table, un 
manifeste déjà signé, concession qui, il y a deux jours 
encore, aurait écarté la crise et apaisé l'opinion : le 
ministère responsable devant les Chambres. « Je savais, 
raconte le général Rousski, que ce compromis arri¬ 
vait en retard, mais je n'avais aucun droit d'émettre 
mon opinion sans avoir reçu d'instructions du Comité 
exécutif de la Douma. Je proposai donc à l'Empereur 
de m'entretenir personnellement avec M. Rodzianko. » 

Vers 3 heures du matin, le général parvenait à faire 
établir la communication avec Petrograd. L'entretien 
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dura deux heures. A un bout du fil, le palais de Tau- 
ride, gardé par des milliers de soldats ralliés à la révo¬ 
lution, mitrailleuses braquées et baïonnettes au canon, 
dans un décor de guerre civile et un crépitement loin¬ 
tain de fusillade ; à l’autre, le pacifique et simple 
cabinet d’état-major au fond d’une vieille ville dè 
province. Sans omettre un détail, Rodzianko exposait 
la situation. Une seule issue paraissait possible : l’ab¬ 
dication. 

Le général télégraphie les termes de sa conversa¬ 
tion au grand-duc Nicolas, aux généraux Alexéef, 
Evert et Broussilof. Leurs réponses sont identiques : 
l’abdication seule peut rétablir la paix intérieure indis¬ 
pensable à la victoire. Cette décision à Petrograd est 
attendue d’heure en heure. Lorsque le. Tsar tente de 
télégraphier, par l'état-major, à Tzarskoé-Sélo et au 
général Ivanof, la transmission est interrompue, dès 
les premiers mots, par un ordre de la capitale : « N’ac¬ 
ceptons pas, défendu d’accepter. » Dans le train impé¬ 
rial, s’appesantit de plus en plus l’impression du vide. 

Le matin, à io heures, accompagné du général 
Danilof son chef d’état-major, et du général Savitch. 
le général Rousski était de nouveau reçu par l’Em¬ 
pereur. Il plaida la cause de la patrie douloureuse, 
secouée par les spasmes de l’émeute, guettée par 
l’implacable ennemi. L’apaisement du pays comme la 
victoire dépendaient de l’abdication. Très calme, 
presque indifférent, l’Empereur écoutait en silence. 
De temps en temps, du crayon qu’il tenait à la main 
il soulevait sa moustache ou négligemment griffon¬ 
nait un brouillon. Très poliment, il acquiesçait à tout 
ce qu’on lui disait. Il admettait l’abdication. Et, de 
temps en temps, à demi-voix, il répétait : « La situa¬ 
tion est alors vraiment sans issue. » 
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A 3 heures, le Tsar remettait au général Rousski 
un texte de télégramme où il annonçait son abdication 
en faveur du Grand-duc héritier. Mais ce document 
n'était pas destiné à voir le jour. A 3 h. 35, avant que 
le général Rousski n'eût le temps de faire parvenir 
la dépêche à Petrograd, on lui annonçait l'arrivée, 
dans la soirée, de deux commissaires du gouverne¬ 
ment, les députés Goutchkof et Choulguine, chargés 
par le gouvernement provisoire de négocier avec le 
souverain. Le Tsar entrevit comme une lueur d'espoir 
en cette nouvelle, .un symptôme de quelque modifica¬ 
tion profonde survenue dans la situation. La journée 
s'écoula dans une impatience frémissante. Seul, auprès 
du souverain, demeurait le vieux ministre de la cour. 

A 10 heures du soir arrivaient les ambassadeurs du 
gouvernement provisoire. Le train à peine stoppé, un 
des aides de camp de l'Empereur se précipitait vers 
leur wagon : « Sa Majesté vous attend. » « J'étais, 
raconte le député Choulguine, parvenu à un tel point 
de fatigue et de tension nerveuse que rien, semble-t-il, 
n'aurait pu m'étonner ou me paraître impossible. Mais 
tout à coup je m'étais senti gêné à me voir en veston, 
avec une barbe vieille de quatre jours, la tête d'un 
forçat qui se serait évadé d’une des prisons incendiées 
par les révolutionnaires. » 

Dans un wagon-salon impérial, tout étincelant de 
lumières, attendait le comte Fréedericks; quelques 
minutes après, l'Empereur, en tenue de colonel de 
cosaques, suivi du général Narychkine, faisait son 
entrée, le visage absolument impassible, comme s'il 
s'agissait de la plus ordinaire, de la plus banale des 
entrevues. Il tendit la main aux commissaires sans 
froideur, plutôt aimablement, leur offrit des sièges : 
Choulguine s'assit en face de l'Empereur, Goutchkof 
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à côté de lui, devant une petite table. Bientôt après 
arriva le général Rousski. Tout au fond du wagon, 
fantôme d'une cour à la veille de disparaître, la pâle 
et raide silhouette de Fréedericks. 

On connaît le rôle joué dans l'histoire de ces der¬ 
nières années par Alexandre Goutchkof, sa vie entière 
d'abord comme député, puis comme président de la 
commission de défense nationale, consacrée à la régé¬ 
nération de l'armée, enfin, la guerre venue, la fou¬ 
gueuse impulsion communiquée, sur son initiative, à 
la mobilisation de l'industrie pour les besoins du front. 
Mais cet octobriste modéré, ce représentant de la 
haute bourgeoisie loyaliste, n'a jamais cessé d'être 
poursuivi à la cour d'une haine inexplicablement 
féroce : toutes les avanies à son égard étaient per¬ 
mises et même tacitement encouragées ; Protopopof le 
faisait suivre par ses détectives... Et de là, chez Goutch¬ 
kof, un passionné sous des dehors* lymphatiques, une 
rancune non moins véhémente contre l'Empereur, une 
soif puérile de représailles qui devait l'écarter pour 
toujours de cette mission écrasante : faire comprendre 
au souverain que son règne était fini. 

Les yeux baissés pour mieux se concentrer, peut- 
être pour éloigner de sa vue le spectacle d'un immense 
effondrement, peut-être aussi pour vivre plus inten¬ 
sément l'âpre satisfaction d'une vengeance inespérée, 
Goutchkof exposa la situation, évoqua les menaces 
d'une guerre civile déchaînée en pleine guerre exté¬ 
rieure, conclut à la nécessité d'une abdication en 
faveur du tsarévitch, avec la régence confiée au grand- 
duc Michel Alexandrovitch. La portée de ces paroles, 
de tepips en temps, mettait comme un frisson dans la 
voix de Goutchkof. Le Tsar, en apparence du moins, 
semblait beaucoup plus calme. Sa sérénité ne s'al- 
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téra un instant qu'au moment où Goutchkof lui 
apprit que son escorte privée avait adhéré au mou¬ 
vement révolutionnaire. 

« Hier et aujourd'hui, déclara le Tsar, j'ai réfléchi à 
la situation et je me suis décidé à renoncer au trôné. 
Jusqu'à 3 heures cet après-midi, j'étais prêt à 
signer l'abdication en faveur de mon fils. Mais j'ai 
fini par comprendre que je n'aurais pas la force de 
m’en séparer... » 

Et, après un court silence, il ajouta, d'une voix 
toujours aussi posée et calme : « J'espère que vous me 
comprendrez... » 

Encore un momenf de silence... « Et c'est pourquoi, 
continua le souverain, j'ai pris la décision d'abdiquer 
en faveur de mon frère. » 

Cette résolution prenait les commissaires au dé¬ 
pourvu. L'avènement ati trône du tsarévitch et la 
régence du grand-duc Michel avaient été prévus et 
même annoncés à la foule. Le Tsar renversait tous les 
plans. Pendant un quart d'heure, les commissaires 
durent se concerter, puis, de nouveau, l'entretien 
reprit avec le monarque : Goutchkof et Choulguine 
souscrivaient à la décision. 

Et soudainement, pour la première fois, au moment 
de renoncer à un empire, l'autocrate responsable 
devant Dieu seul de ses actes, successeur de toute une 
lignée qui a fait de la Russie demi-asiatique une grande 
puissance européenne, apparaissait à la place du petit 
colonel de cosaques. Le regard bleu fixé sur les com¬ 
missaires comme s'il cherchait la réponse de la nation 
entière chez cesr deux représentants du peuple, Ni¬ 
colas II demanda aux députés s’ils pouvaient assumer 
la responsabilité légale, fournir la garantie formelle 
que l'abdication allait réellement apaiser le pays. 
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qu'elle ne provoquerait pas de complications nou¬ 
velles. La Russie a-t-elle répondu par la bouche de 
Choulguine et de Goutchkof? Sans hésiter, le Tsar 
quitte le wagon-salon pour rédiger l'acte d'abdication. 
Les deux commissaires et le général Rousski atten¬ 
daient, recueillis dans le lourd silence dont s'emplis¬ 
sait la voiture capitonnée, le silence d’une veillée 
macabre au chevet d'un règne à l'agonie. 

A il heures et quart l'Empereur apportait quelques 
feuillets de petit format. « Voici l'acte d'abdication, 
dit-il, lisez. » Une seule rectification fut apportée à 
un texte qui fit rougir Choulguine pour le projet éla¬ 
boré à la Douma : la nécessité d'un serment du Grand- 
Duc à la nouvelle constitution. Le Tsar consentit immé¬ 
diatement, ajouta ces quelques mots, puis, d'une main 
sûre, apposa son paraphe que contresigna, pour la 
dernière fois dans sa longue carrière, le comte Fréede- 
ricks. Un autre exemplaire, dressé à la machine à 
écrire, fut laissé chez le général Rousski. A minuit 
moins 12 les commissaires prenaient congé de l'Em¬ 
pereur déchu. « Il me semble, a raconté depuis Choul¬ 
guine, qu'en ce moment il n'y avait pas de mauvais 
sentiment de part et d'autre. Je ressentais plutôt de 
la pitié envers l'homme qui rachetait une partie de 
ses fautes par la noble pensée de renoncer au pou¬ 
voir. » 

Vers une heure du matin le train de l'ex-Empereur 
de Russie quittait Pskov pour le Grand Quartier 
Général. 

Le séjour de Nicolas II à Pskov aura beau avoir 
passé inaperçu, au milieu d'une placidité et d'une 
indifférence plus impressionnantes que les violences 
extrêmes. Ceux qui ont vu, sous la bruine de mars, 
se promener lentement sur le perron de la gare un 
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Empereur condamné à la déchéance en conserveront 
toujours la poignante vision. D’un pas machinal, le 
regard vague, en capote de soldat, le souverain arpen¬ 
tait l’asphalte humide sur le fond banal des files (Je 
wagons ruisselants sous le dégel, de dépôts lépreux 
et de mornes salles d’attente. Par les fenêtres du 
buffet on pouvait voir quelques rares dîneurs, des 
garçons qui s’agitaient, la vendeuse de journaux et 
de cartes postales. Le public avait perdu jusqu’à la 
curiosité. Et toute la monarchie semblait s’enfoncer 
dans la grisaille, se diluer dans le vague avec ce Tsar 
oublié, isolé, figure de militaire anonyme dans le 
terne décor d’une gare de province.... 

* 

* * 

Attaché aux vieilles habitudes d’une armée où un 
chef ne quitte jamais la moindre des unités sans lui 
faire des adieux attendris, l’ex-Empereur partait pour 
serrer la main de son état-major, puis il espérait se 
rendre à Kief où se trouvait l’Impératrice douairière. 
Mais Marie Féodorovna, renseignée sur la situation, 
avait pris les devants : Nicolas II passa ses derniers 
huit jours de liberté à Moguilef, dans de longs entre¬ 
tiens avec sa mère. Que pouvaient être ces conversa¬ 
tions au lendemain de la chute d’un trône? Depuis 
longtemps, déjà, après avoir essayé en vain d’avertir 
son fils, l’impératrice Marie s’était de son plein gré 
écartée de la cour et même de Petrograd : elle se rési¬ 
gnait, tout au plus deux fois par an, les jours de très 
grande solennité, à rencontrer sa belle-fille ; elle avait 
hérité de la cour patriarcale de Danemark et du 
règne d’Alexandre III trop le respect de la couronne 
pour assister, impassible, au développement de la 
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chronique scandaleuse qui ternissait les ors et tachait 
les hermines du blason impérial... Mais, à l'heure de 
la suprême détresse, son cœur de mère, tout simple¬ 
ment, avait parlé. Chaque soir Nicolas II dînait avec 
la vieille impératrice et leurs entretiens se prolon¬ 
geaient tard dans la nuit. Cependant, toujours rien 
dans l'attitude et l'expression du monarque déchu ne 
révélait l'intense émotion de ces heures mélancoliques 
où, parmi les évocations d'un règne comme gâché à 
plaisir, il n'y avait qu'une mère douloureuse qui 
encourageait son fils au début d'un calvaire. 

Le 21 mars, cinq jours après l'abdication du grand- 
duc Michel, le gouvernement provisoire décidait, sui¬ 
vant la formule officielle, de priver Nicolas II de sa 
liberté. Cette solution, d'ailleurs, semblait être attendue 
non seulement à l'état-major, mais aussi par l’ex-sou- 
verain lui-même. Nicolas II ne manifesta aucune sur¬ 
prise lorsque le général Alexéef, chargé, de prévenir 
son ancien maître, lui communiqua l'ordre du gouver¬ 
nement. En ce moment Nicolas II déjeunait dans le 
wagon de sa mère, à proximité de l'ancien train 
impérial déjà sous pression. Nicolas II se déclara prêt 
à obéir. Vers 5 heures de l'après-midi il prenait congé 
de sa mère et, lentement, un peu pâle, traversait 
l'étroit espace qui séparait les deux trains. Sa main 
droite effleurait la visière ; la gauche, d'un geste habi¬ 
tuel, frisait parfois la moustache. Un silence de cime¬ 
tière planait sur la foule, l'état-major, les soldats, les 
employés de la gare. Tout à coup l'amiral Nilof se pré¬ 
cipitait vers l'empereur et lui baisait la main. Puis la 
silhouette de l'ancien Tsar se profila derrière la glace 
du wagon... Son regard rencontra celui de l'impératrice 
Marie, qui, le visage ravagé par les larmes, assistait 
au départ de son fils. Lentement le train s'ébranla... 
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Pas une seule fois ni l'empereur ni sa suite ne furenj: 
mis en contact avec les commissaires du gouverne¬ 
ment provisoire. Seuls les employés de la police de la 
Cour, au nombre de quinze, vinrent protester auprès 
des députés de leur dévouement spontané au nouveau 
régime. Après les grandes défaillances les petites 
trahisons. Et toujours le train continuait à rouler 
dans le même silence de mort à travers les paysages 
désolés, parmi les villages perdus, l'immense indiffé¬ 
rence d'un pays assoupi dans son coma hivernal. Sur 
les perrons des gares, la foule passait, préoccupée 
seulement de ses valises et de ses billets, devant les 
stores baissés des mystérieux wagons frappés à l'aigle 
impériale... 

Avant l'arrivée, le Tsar se départit un instant de 
sa réserve. Il prend congé, d'une voix où tremble 
la pointe d'une émotion, des employés du train : 
«Je vous remercie pour votre service, au revoir, 
adieu... » 

C'est Tzarskoé-Sélo avec le décor connu de sa gare, 
le pavillon impérial, sa marquise drapée de pourpre, 
ses tapis écarlates. Amassée près du pavillon, une 
foule de soldats sans armes, quelques officiers et tou¬ 
jours un silence de sépulcre. On n'entend que la neige 
qui crisse sous les pas. En tenue de cosaque, au bonnet 
d'astrakan noir, le baschlyk (1) rouge rejeté sur les 
épaules, la croix blanche de Saint-Georges épinglée 
sur la poitrine, l’Empereur, légèrement courbé, mais 
la démarche ferme, traverse le perron. Silencieuse7 
ment, les officiers rendent les honneurs au colonel 
Nicolas Romanof. 


(1) Capuchon de laine, 
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* 

* * 

« En Russie, avait l'habitude de dire le comte Witte, 
une seule révolution est possible : celle du mépris. » 
Mais était-ce à proprement parler du mépris, cette 
étrange indifférence qui succédait brusquement à la 
dévotion populaire? 

Sans doute, colporté de bouche en bouche, le nom 
de Raspoutine avait pénétré jusque dans les profon¬ 
deurs des steppes et les tranchées avancées ; la dynastie 
avait perdu de son prestige, mais — chose incontes¬ 
table — malgré la propagande révolutionnaire, maigre 
les répugnances pour les romans-feuilletons du palais, 
l'armée et le peuple avaient conservé leur atavique 
attachement au monarque, les officiers se pâmaient 
en présence du souverain, et le Parlement songeait 
seulement à limiter les prérogatives du trône. Des 
siècles de prières dans les basiliques où le nom du Tsar 
se mêlait au vieux slavon des liturgies, une histoire 
dominée par le droit divin, la tendance éminemment 
paysanne à envisager la Russie sous l'angle d'une 
famille dirigée par un chef unique, les antécédents les 
plus lointains semblaient ériger la monarchie en une 
sorte de catégorie, nationale. Tout convergeait vers 
elle. Elle était la source de la vie publique, de la jus¬ 
tice, de la grâce. Malgré ses greffes étrangères, la 
monarchie paraissait la fleur spontanée et le luxe 
indispensable d'une humble terre paysanne. Et, pour¬ 
tant, pas un geste ne s'est ébauché pour la défendre, 
pas un regret n'a suivi son brusque étiolement. En 
quelques heures, on a vu s'écrouler la cour la plus 
pompeuse de l'Europe, avec ses couronnes et ses 
chiffres, ses aiguillettes et ses chamarrures, ses dames 
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à portrait et à tabouret, son cérémonial rigide et son 
armée de chambellans. Effondrement sans roman¬ 
tisme, sans beauté, les favoris de Tzarskoé-Sélo inca¬ 
pables d’imiter jusqu’à l’exemple des Suisses merce¬ 
naires de Louis XVI (1). 

C’est que la Russie n’a pas eu,* comme la France, 
cette prestigieuse noblesse, issue naturellement de la 
souveraineté terrienne, pyramide de blasons et de 
titres dont le roi était le sommet et l’aboutissement 
logique. Le lis héraldique étayait sa blanche floraison 
sur des racines puissantes, profondément ramifiées 
dans les âmes et dans la terre : sa décapitation a 
ébranlé tout un édifice, élaboré par les lentes cristal¬ 
lisations de l’histoire ; elle a fait saigner un loyalisme 
de terroir et se rouvrir simplement la source de 
l’héroïsme féodal. 

Rien de pareil en Russie où la monarchie s’est réso¬ 
lument détournée des vieux boïars-dont elle violenta 
les préjugés, coupa les barbes de fleuve et raccourcit 
les houppelandes damasquinées. Depuis Pierre le 
Grand l’autocratie russe s’est acharnée à créer elle- 
même une noblesse domestiquée, où les descendants 
de Rurik et de Gandamine se noyaient parmi les 
Excellences parvenues du ichin et les émigrés aven¬ 
tureux eri quête de prébendes et de sinécùres. Avec 
la même prodigalité qu’elle construisait, à l’imita¬ 
tion de Versailles, ses palais de plaisance agrémentés 
de bocages et de fontaines, la cour de Russie enri¬ 
chissait son Goiha, fabriquait de toutes pièces un 
armorial sur place ou importait des petits-maîtres, 
pêle-mêle, avec des architectes, des jardiniers, des 


(1) V. B. Mirski, Les lis blancs de la monarchie russe ( L'En - 
tente , juillet 1918). 
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porcelaines de Saxe et de Sèvres. Affolée de luxe et 
d’ambition, la monarchie improvisait à la manière de 
Potemkine, pendant le célèbre voyage de Catherine 
en Crimée, à peine arrachée aux Turcs, mais déjà 
peuplée de Trianons rococo. 

Et de cette hâtive production politique par à-coups, 
la cour entière se ressentit au point de rappeler une 
mascarade, mimée dans un cadre d’opéra, en marge 
d’une misérable nation d’esclaves agricoles. Toutes 
les résidences impériales, toutes ces magnifiques bâ¬ 
tisses où la manie des pompes grandiloquentes a 
multiplié les colonnes, les quadriges et les aigles, 
portent l’invariable cachet d’une création artificielle : 
leurs réminiscences antiques comme leurs fioritures 
jurent trop avec les planches des izbas et détonnent 
parmi les byzantinismes de l’art national; elles ne 
sont qu’un grandiose décor échafaudé par des metteurs 
en scène étrangers pour le plaisir des Rois-Soleils 
polaires et des Sémiramis du Nord : l’escamotage du 
bronze éclate dans le stuc qui s’écaille et la brique 
badigeonnée simule mal l’éternelle splendeur du marbre. 
Les figurants, parés, on le dirait, pour ün ballet, sont 
au diapason de ce décor, étrangers comme lui, chargés 
de galons et de titres empruntés à la hiérarchie 
tudesque, si bien qu’une délégation paysanne, reçue 
pendant la guerre par l’Empereur, s’est demandé 
avec angoisse pourquoi le Tsar était entouré de prison¬ 
niers allemands. La cour ne s’éployait pas seulement 
en dehors de la nation, elle vivait de son existence 
factice en dehors du souverain lui-même, institution 
parasite limitée à poursuivre seulement ses intérêts 
pTofessionnels et vaguement teintés d’un loyalisme 
d’apparat. Sans doute, parmi les fonctionnaires et 
même parmi les étrangers à ses gages, la monarchie 
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a su trouver des énergies de grande envergure patrio¬ 
tique et des serviteurs consciencieux, attachés à la 
Russie par devoir de gentilhomme, mais, dans l'ab¬ 
sence de ces fortes individualités, la cour n'était qu'un 
champ clos où s'agitaient des bureaucrates hallucinés 
par le souci de leur carrière, un milieu incapable de 
donner naissance aux chevaliers servants de la monar¬ 
chie. A l'heure du danger, les convictions à fleur de 
peau se lézardèrent comme les plâtres des palais et 
l'artifice des enthousiasmes protocolaires s'effondra 
dans la pitçuse débandade des lâchetés humaines. 

Placées devant le fait accompli, les grandes masses 
paysannes sont envahies par leur préoccupation unique, 
celle qui ne les quitte jamais, le classique mirage de la 
terre, dont ils attendent la réalisation à chaque tour¬ 
nant de la politique russe. Cette obsession est si 
intense qu'elle émousse l'importance des événeménts 
eux-mêmes où les campagnes cherchent une indica¬ 
tion ou trouvent un symptôme de la curée agraire. 
Le Tsar disparu, le souci de la terre absorbe les menta¬ 
lités frustes au point de les vider des images les plus 
traditionnelles, du sentiment élémentaire des devoirs 
les plus simples. Et comme, de proche en proche, 
l'anarchie des centres gagne les villages, les perspec¬ 
tives d'un partage immédiat jettent les paysans, à 
l'exemple des ouvriers, vers les ivresses-de l'action 
directe : pratiquement, la chute du régime se traduit 
par la possibilité de culbuter la police rurale et de 
dépecer les propriétés des riches, la fantasmagoriqué 
dualité de la liberté et de la terre, auprès de laquelle 
tout est pâle, tout est fade. 

D'un jour à l'autre, le paysan qui accrochait pieu¬ 
sement à la place d'honneur, sous les icônes, les por¬ 
traits d'un empereur guindé et rose, d'une impératrice 
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altière et parée de perles, qui tapait du front contre 
les dalles de l'église pendant que le diacre clamait 
les prières pour le Tsar, le paysan biffa de son passé 
et le respect et la crainte et l'amour. Le culte monar¬ 
chique était impuissant en face de l'appétit agraire. 
Il se heurtait à un sentiment autrement profond, qui 
tenait à la racine même d'un être affamé de glèbe et 
de pain, à l'invincible nostalgie terrienne que les serfs 
déshérités avaient passée à leurs enfants. Les pay¬ 
sans russes, livrés à eux-mêmes, n'auraient jamais 
osé rompre avec la réalité familière d'un Tsar, cou¬ 
ronné aux sons des cloches, au regard bleu infiniment 
doux sous la lourde couronne ocellée de pierreries, 
pas plus qu'ils n'auraient songé à contester l'autorité 
paternelle qui s'est conservée avec une rudesse ro¬ 
maine dans les campagnes de la Russie. Mais le père 
enterré, le fils, après avoir essuyé ses larmes, était 
amené, grâce au despotisme du pouvoir patriarcal, à 
mitiger sa douleur par la satisfaction d'avoir échappé 
à une tutelle souvent infiniment onéreuse. Après l'ab¬ 
dication du Tsar, les paysans n'ont même pas eu le 
temps de verser des larmes devant l'immensité de 
l'héritage : toute la terre russe, la Russie entière, à 
partager. 


CHAPITRE III 

LES ANTINOMIES RÉVOLUTIONNAIRES 


I Ouvriers et bourgeois : L’ « Intelligence » russe, son culte, ses éga¬ 
rements, son expiation. — Le compromis révolutionnaire : la 
bourgeoisie jugulée et le pouvoir occu\te. — La dissociation des 
forces nationales. — L’équivoque des modérés. — IL Soldats et 
officiers : « La sainte brute grise » et le bourgeois à épaulettes. — 
Une révolution de soldats. — Les phalanstères militaires. — La 
patrie « invention bourgeoise ». — Les baisers Lamourette. 


I. — Ouvriers et bourgeois. 

Pour comprendre, dans toute sa complexité, la 
situation politique, au lendemain du coup d'État, il 
est indispensable de rappeler le caractère essentielle¬ 
ment spontané de la révolution. Jamais mouvement 
populaire ne s'est déployé aussi librement, en dehors 
de toute conspiration, de tout complot. Ni la Douma, 
malgré son refus de se soumettre à l'oukase de pro¬ 
rogation; ni les masses ouvrières, quand elles hur¬ 
laient leur famine; ni les troupes, lorsque, pour la 
première fois, elles ont refusé de tirer, ne poursuivaient, 
en réalité, de buts à proprement parler révolution¬ 
naires. La révolution a éclaté le 12 mars, entre 9 heures 
et 10 heures du matin, au moment de la jonction d'un 
régiment de la Garde avec la foule d'ouvriers. Elle a 
éclaté vraiment à la manière d'une étincelle électrique, 
produite par le rapprochement de deux pôles électrisés. 
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Personne n'a mieux senti la naissance chaotique et 
confuse, après une gestation invisible, du formidable 
événement que M. Milioukof, accusé par le régime 
impérial de préparer un coup d'État révolutionnaire : 

« De ma fenêtre, dit-il, j'ai soudainement aperçu une 
agitation informe dans la cour des casernes du régi¬ 
ment de Volhynie : les soldats sortaient dans la rue, 
gesticulaient, faisaient des signes aux passants. Et je 
me suis demandé : serait-ce la révolution russe? » 

Ce n'était pas autre chose. Trois heures plus tard, 
on ne pouvait plus s'y tromper : la révolution gron¬ 
dait dans la capitale ; elle avait beau être anonyme, 
sans chefs, presque un élément déchaîné, — elle réa¬ 
lisait néanmoins, comme d'instinct, un plan profon¬ 
dément symptomatique : prise de la forteresse Pierre- 
et-Paul, libération des détenus politiques, implacable _ 
dévastation des locaux de la police secrète, et, enfin, 
poussée unanime, enthousiaste, vers la Douma... Dès 
ce premier jour, le peuple jetait bas les institutions 
premières d’un régime policier et se précipitait vers la 
seule institution nationale et libérale : la Chambre. 

A la Chambre, la révolution espérait trouver un 
mot d'ordre, un programme, une formule, des chefs, 
l'unité de direction ; elle apportait, comme sur un 
plateau d'argent, la liberté conquise sous les balles 
aux hommes dont les noms étaient sur toutes les 
lèvres, et que, depuis longtemps, on saluait ministres de 
demain. Toute la clef de la situation, il faut la cher¬ 
cher dans ce geste : le pouvoir offert à des bourgeois 
par des mains calleuses , des mains d’ouvriers et de 
soldats, bref, pàr le prolétariat des usines et de l’armée. 

Or, un sacrifice aussi intégral était-il possible? Un 
effacement aussi absolu, aussi désintéressé, était-il 
humain? 
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Toute secousse politique’— ne l'oublions jamais — 
a toujours, en Russie, invariablement, une doublure 
sociale. Le peuple le plus pauvre de l'Europe ne peut 
se révolter contre son régime sans poser, au premier 
plan, des revendications d'ordre économique. Que l'on 
parcoure les chants révolutionnaires soupirés jadis, en 
catimini, par étudiants et ouvriers, et clamés, pendant 
les jours de crise, à travers les rues à l'instar d'un 
hymne national. Dans ces cantiques, où il y a du mys¬ 
ticisme et du sang, de la mélancolie désespérée et des 
accents délirants de triomphe, la haine frémit, insé¬ 
parable, contre le « tsar-vampire » et les riches, — des 
« voleurs », des « chiens ». Lentement, cassés en deux, 
les muscles tendus à se rompre, les hâleurs traînent 
des barges chargées de lourdes cargaisons : leurs misé¬ 
rables silhouettes se découpent sur l'horizon enso¬ 
leillé de la Volga et des steppes; la chaleur tombe, 
implacable; les épaules saignent sous la corde; la 
soif brûle la gorge, et c'est comme un douloureux 
symbole de tout un monde, ces moujiks suants et 
soufflants, bêtes de somme attelées à tirer une barque 
contre le courant. Des bouches amères s'élève une mé¬ 
lopée, menace et complainte à la fois, l'épopée du gour¬ 
din villageois, de la classique doubinouchka (1) russe, 
gourdin dont un peuple d'ignorants remue la terre 
dans l'absence de machines, et qu'un jour d'irrésis¬ 
tible désespoir il brandira contre l'empereur, les riches, 
les marchands, les nobles. Sifflante, féroce, la doubi¬ 
nouchka avait expérimenté sa puissance : après avoir 
abattu les aigles des palais, elle tournoyait, prête à 
saquer tous les obstacles auxquels se heurteraient la 


(1) Diminutif du mot doubina — bâton. C’est aussi le titre d’une 
des plus anciennes chansons révolutionnaires. 
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faim agraire et les appétits de la main-d’œuvre indus¬ 
trielle. Et, dans ces conditions, les plus libéraux, les 
plus éclairés des bourgeois, les plus passionnés pour 
la cause du peuple, devaient être quand même enta¬ 
chés d'un soupçon, enveloppés de méfiance, et seule¬ 
ment parce qu'ils, étaient des universitaires, des avo¬ 
cats, des patrons, des propriétaires, en un mot des 
bourgeois. 

Incorrigibles idéologues, les orateurs de la Douma 
n’ont pas eu conscience de cette mélancolique anti¬ 
nomie. Minorité infime, née d’hier à la surface pay¬ 
sanne, Y Intelligence russe —, ainsi qu’on appelle com¬ 
munément la classe intellectuelle en Russie, — avait 
toute la foi, les naïvetés et les enthousiasmes de l’ado¬ 
lescence. En marge des vanités de l’armorial et des 
hiérarchies du tchin, ne constituait-elle pas la plus 
pure, la plus désintéressée et en même temps la plus 
universellement reconnue des noblesses? Dans un pays 
où la manie des décorations et des insignes jubilaires 
faisait des uniformes une devanture de bijoutier, rien 
n’était estimé au prix de la croix bleue universitaire 
sur son rhornbe en émail immaculé. Tout prédisposait 
la Russie à professer un véritable culte pour son 
Intelligence, la plus ouverte, la plus libre, la plus géné¬ 
reuse qui soit, mais> délibérément, Y Intelligence renon¬ 
çait à cette place d'honneur : elle abdiquait en faveur 
du peuple. 

Les écrivains, les philosophes, doctrinaires du libé¬ 
ralisme et prophètes de la révolution, affectaient de 
trouver des révélations nationales dans les izbas 
rabougries ou les ateliers enfumés, au contact avec 
une terre inculte et une population illettrée. La jeu¬ 
nesse sacrifiait ses plus belles années pour « aller dans 
le peuple ». Volontiers Y Intelligence, si fière de ses con- 
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quêtes, s'effaçait devant le moujik ; elle en proclamait 
la supériorité morale et reconnaissait comme infail¬ 
libles ses bégaiements politiques ; elle avait l'air tou¬ 
jours de lui mendier son pardon de pouvoir acheter 
des livres et de porter un faux col. Les intellectuels 
capitulaient eux-mêmes en face des « puissances des 
ténèbres ». Et lorsque, par hasard, un observateur 
impartial comme Rodionof mettait à nu, dans un 
livre sensationnel (1), les abjections et les purulences 
des campagnes, c'étaient des concerts de récrimina¬ 
tions scandalisées. L 'Intelligence russe entretenait un 
peu artificiellement une foi aveugle et, sans se rendre 
compte de ses responsabilités, développait chez le 
paysan et chez l'ouvrier l'idée, déjà si profondément 
maximaliste, qu'il n'y avait pas d'autre finalité natio¬ 
nale que leur bonheur personnel. Avec un chauvinisme 
de pure tradition slavophile, Y Intelligence érigeait en 
dogme la perfection de l'homme naturel, idée reprise à 
Rousseau par Bakounine et par Tolstoï, pour l'appli¬ 
quer au paysan le plus arriéré de l'Europe. L'ido¬ 
lâtrie du peuple remplaçait le patriotisme. On ne 
parlait guère de devoirs envers la Russie que pour se 
reconnaître un étemel débiteur envers le prolétaire. 
Et ce peuple de saints et de martyrs, Y Intelligence 
russe, frondeuse par essence, l'opposait à un État de 
policiers et de gendarmes. Pas plus que le moujik, 
Ylntelligence ne s'affirmait capable de dégager la 
notion de l'État de ses formes coercitives particu¬ 
lières à la Russie : entre cette conception et le féti¬ 
chisme du peuple, l'idée de la patrie s'évanouissait. 
Y'Intelligence russe, qui dénigrait si agréablement « les. 
verres de troïka et les morceaux de samovar » des 


(1) Notre crime. 
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spécialistes occidentaux en matière de Russie, n'a 
jamais cessé d'entrevoir des paysans d'opéra, calqués 
sur les modèles de la Vie pour le Tsar. Sur cette mons¬ 
trueuse illusion elle a fondé sa littérature, sa philoso¬ 
phie sociale, sa politique, sa révolution. Et c'est pour¬ 
quoi, après cent ans d'attente, de déportations et de 
fusillades, lorsque Y Intelligence russe a vu enfin se 
réaliser les rêves des décembristes, elle n'avait ni 
l'énergie ni l'autorité nécessaire pour dominer les évé¬ 
nements. 

L 'Intelligence libérale, le vrai artisan de la révolu¬ 
tion populaire, était condamnée à gouverner dans les 
strictes limites des concessions de la rue. 

Sans doute, matériellement, la révolution était la 
force ; elle aurait pu, dès le premier jour, renoncer à la 
collaboration des éléments modérés. Le Sovet, éma¬ 
nation même des baïonnettes prolétaires, était de 
taille à risquer un nouveau coup d'Etat. On conçoit 
les angoisses d'un Rodzianko avant de se mettre à la 
tête du Comité de la Douma ; la dramatique veillée du 
12 mars, au palais de Tauride, où ce parfait patriote 
était comme écrasé par le poids de sa responsabilité; 
et puis le coup de téléphone historique, qui décidait 
de tout, qui balayait les derniers doutes et les derniers 
scrupules : la nouvelle que le régiment Préobrajensky 
se mettait à 3 a disposition de la Chambre... Les élus 
des soldats et des usines ne pouvaient avoir ces hési¬ 
tations. Ils bousculaient le passé dont ils ignoraient 
l'histoire, abordaient d'assaut l'avenir dont ils n'as¬ 
sumaient pas la responsabilité, s'installaient en maîtres 
sur les décombres de la monarchie. Et pourtant, par¬ 
venus au sommet, ils tendaient la main à l'étemel 
ennemi, au bourgeois abhorré, stigmatisé par les Mar- 
sei liai ses ouvrières. Pourquoi? 
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Suivant la version révolutionnaire officielle, déve¬ 
loppée au Sovet, deux raisons ont motivé le compro¬ 
mis. L'une, d'ordre psychologique, était fournie par 
la vision d'une anarchie éventuelle, l'impossibilité, 
pendant les premiers jours de la révolution, de s'ap¬ 
puyer sur autre chose que des foules confuses et inor¬ 
ganisées. L'autre, d’ordre politique, visait les modi¬ 
fications profondes apportées par le mouvement 
révolutionnaire aux conceptions traditionnelles de la 
bourgeoisie. Débordée, acculée au mur, la bourgeoisie, 
à moins de déposer son bilan, devait accorder 
les plus vastes concessions sociales à la démocratie 
militante. Elle n'était plus dangereuse, elle n'était 
plus nocive. Le prolétariat ne courait donc aucun 
risque à confier le pouvoir aux techniciens de la poli¬ 
tique. 

Toute cette argumentation se réduit à la thèse d'un 
mandat implicite, thèse combattue désespérément par 
les journaux modérés comme une tentative déguisée 
d’assurer, sous une étiquette bourgeoise, la prédomi¬ 
nance des intérêts étroits d'une seule classe sociale. 
Or, la notion de mandat est inséparable de la notion 
de contrôle. Et ici apparaît, dans toute sa crudité, l'ata¬ 
vique méfiance du prolétaire envers les barines, les 
messieurs, invités à prendre le pouvoir. Le Sovet — 
contrairement aux timides espérances de la Douma — 
n'a nullement envisagé la fin de sa tâche dans la liqub 
dation du tsarisme après le renoncement au trône du 
grand-duc Michel, les correctifs apportés àu programme 
du gouvernement provisoire et l'entrée au ministère, 
comme titulaire du portefeuille de la Justice, d'un 
leader travailliste à la place de M. Maklakof, un cadet. 
Une participation plus étendue au gouvernement avait 
été, d’ailleurs, refusée par le Sovet. A l'écart du pou- 
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voir, ne restait-il pas fidèle aux traditions socialistes 
sans rien abdiquer de ses prérogatives de Parlement 
prolétaire? Peuplé de bavards incompétents, n'allait-il 
pas compromettre son prestige par une collaboration 
plus effective avec des bourgeois brevetés en sciences 
politiques? Créé sur un modèle de comité illicite, traqué 
par la police, le Sovet préférait s’embusquer dans 
l'ombre et recourir aux classiques procédés de la ter¬ 
reur, prêt à balayer le ministère sans merci en cas de 
défaillance révolutionnaire. En dehors de quelques 
leaders, — les députés Tchkeidze et Skobelef ou des 
proscrits comme Tsérételli, — l'opinion ignorait jus¬ 
qu'aux noms des membres du Sovet. On savait sim¬ 
plement qu'à la place de la Douma s'abritait une 
assemblée toute-puissante et anonyme, conduite par 
des tribuns véhéments et d'implacables théoriciens. 
Mont Sinaï du prolétariat, le palais de Tauride bouil¬ 
lonnait sous un rideau de brume et rappelait sa pré¬ 
sence aux bourgeois par des flamboiements de foudre 
et des grondements de tonnerre. Son appui accordé 
au gouvernement n’a jamais cessé d'être purement 
conditionnel, et ce thème est développé sans trêve par 
l'organe officiel du Sovet, les Izvestia, et les virulences 
déclamatoires de ses orateurs. Tchkeidze a prêché la 
méfiance même aux enfants, venus, sur l’exemple des 
aînés, manifester avec drapeaux et placards rouges 
devant la Douma d'Empire. 

Théoriquement, les malentendus paraissaient impos¬ 
sibles, puisque le programme général du gouverne 
ment avait reçu, avant sa publication, la sanction 
de mille voix contre vingt au Sovet soldat et ouvrier ; 
mais, pratiquement, la vie courante posait à chaque 
instant des problèmes assez variés, assez inattendus, 
pour dépasser les clauses de l’entente primitive. Tant 
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que le gouvernement rédigeait des appels d'une haute 
tenue littéraire et politique à la Pologne et à la Fin¬ 
lande, amnistiait à tour de bras, abolissait la peine 
de mort et confisquait les apanages de la cour, la 
solidarité demeurait entière. Mais il suffisait, souvent, 
de la moindre divergence d'opinion pour faire appa¬ 
raître, chez Kerensky, une délégation du Comité exé¬ 
cutif du Sovet avec un veto au nom de la révolution 
menacée. Sous la pression du Sovet, le gouvernement 
renonce aux services du grand-duc Nicolas, arrête en 
masse des fonctionnaires de l'ancien régime, ouvre les 
frontières à tous les émigrés, malgré les avertissements 
secrets de l'état-major. Bientôt, pour mieux s'adapter 
à ses fonctions de contrôle, le Sovet se subdivise en 
sections, autant d'embryons de ministères in partibus, 
attachés à espionner les ministères, les vrais. La sec¬ 
tion des Affaires étrangères s'arroge jusqu'au droit 
d'user de l'agence télégraphique officielle pour dé¬ 
mentir les discours des ministres. Et, de plus en plus, 
se fait jour l'idée-mère de la révolution russe que 
l'État bourgeois subsiste par pure tolérance de la 
« démocratie révolutionnaire »... 

Idée détestable qui d'avance assurait le succès gran¬ 
dissant de la minorité du Sovet, conduite par Steklof, 
et décidée à poursuivre la réalisation intégrale du 
programme maximum des partis socialistes. Pour¬ 
quoi s'arrêter à mi-chemin et négocier, en pleine vic¬ 
toire, des transactions avec l'ennemi? Du moment où 
les fractions orthodoxes reconnaissaient comme seul 
aboutissement logique de la révolution la supré¬ 
matie du prolétariat à l'intérieur et, à l'extérieur, la 
création de l'Internationale, l'opinion paysanne et 
ouvrière devait nécessairement, en fin de compte, 
s'orienter vers le parti qui ne s'embarrassait pas de 
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compromis pour exiger d'urgence la conclusion de la 
paix et 1 éclipsé politique de la bourgeoisie. 

Dès son début, la révolution russe a manqué non 
seulement d'unité, mais aussi de franchise. Pour légi¬ 
timer l'étrange dualisme de pouvoirs qui succède à 
l'effondrement de l'autorité, la majorité du Sovet — 
socialistes révolutionnaires et social-démocrates — 
est amenée à échafauder de laborieuses explications 
et à prêcher la patience, tentatives auxquelles le 
peuple oppose sa psychologie de sectaire, mélange 
d'hystérie religieuse appliquée à la politique et de 
féroce utilitarisme. 

/ 

« La révolution sera nationale, disait Milioukof, ou 
bien un désastre. » Or; à l'heure même où le prolétariat 
fraternisait encore avec la Douma bourgeoise, des fis¬ 
sures souterraines, tout un travail sismique s'opérait 
à la racine de l'éclosion révolutionnaire. Le pays était 
dissocié et l'état de guerre déclaré entre les classes : 
seul le commencement des hostilités était retardé 
pour des raisons d'opportunisme. Situation équivoque 
entre toutes, où, d'une main, on lançait des masses 
ténébreuses à l'assaut de l'édifice social, et puis, pris 
de panique devant l'inconnu, on les retenait de 
l'autre, situation dérivée en droite ligne du socia¬ 
lisme livresque en honneur parmi les théoriciens révo¬ 
lutionnaires,, et qui leur imposait une politique bâtarde 
de compromis dans les questions mêmes les plus réfrac¬ 
taires aux demi-solutions et aux demi-mesures : les 
questions de guerre et de discipline dans l'armée. 

Provisoirement la majorité triomphait. En réponse 
aux doutes et aux soupçons, Kerensky criait dans 
une extase d'oracle : « Je vous défends de n'avoir pas 
confiance en moi... » Les leaders affirmaient l'invio¬ 
lable unité du « front démocratique ». On vivait sous 
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l’empire des impressions laissées par les obsèques des 
victimes du coup d'État, d'une révolution qui pas¬ 
sait tête haute, dans un fracas de cuivres et de voix, 
avec ses armes victorieuses et ses immenses drapeaux 
rouges, d'une révolution de grand style. Mais, tandis 
que des cortèges, fraternellement unis, se déployaient 
sur le fond le plus impérial qui soit, le champ de Mars 
encadré de palais et de casernes,- et que les canons de 
la forteresse Pierre-et-Paul rendaient les honneurs 
suprêmes aux ouvriers mitraillés par la police, le 
petit groupe de ministres bourgeois, agenouillé pieu¬ 
sement devant des cercueils couleur de sang, ne lais¬ 
sait pas de paraître un anachronisme. N'étaient-ils 
' pas eux aussi un débris du vieux monde dont un 
million d’hommes et de femmes, aux sons de Y Inter¬ 
nationale, prédisait l'irrémédiable chute?... 


II. — Soldats et officiers . 

Dès les premiers jours de la crise révolutionnaire, 
au cri : « Le bourgeois, c’est l’ennemi ! » s'en était 
ajouté un autre qui dénonçait l’ennemi dans l'officier. 
L'officier, d'ailleurs, n'était-il pas, pour les imaginations 
démontées, une variante de bourgeois et de patron, un 
bourgeois militaire, un patron à épaulettes? Dans un 
régime hiérarchisé à outrance, l’officier ne disposait-il 
pas de droits et de privilèges qui l'élevaient, à la 
manière d’un demi-dieu, au-dessus du prolétariat des 
casernes? On se rappelle le mot devenu classique du 
général Dragomirof, au sujet du soldat russe : « La 
sainte brute grise. » 

'Dans l'étau serré d'une discipline toute forma¬ 
liste, le soldat étouffait, s'abêtissait, se transformait 
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en un automate aux yeux vrillés sur son supérieur, 
automate mécaniquement copié sur les modèles guindés 
de Berlin. Le soldat russe, jusqu'à présent, rendait 
les honneurs de la main et de la botte ; ses chefs pou¬ 
vaient le tutoyer et à la rigueur le rudoyer ; il trem¬ 
blait devant le caporal et le sergent, et, au passage 
d’un général, il s’alignait, à la distance de trois pas, 
raidi par le respect et par la crainte. Le soldat était 
chassé à peu près de partout, des cafés, des restaurants, 
même des jardins publics, où, parfois, il était loisible 
de lire cet avis caractéristique : « Entrée interdite aux 
soldats et aux chiens. » Le soldat avait même son 
langage particulier, implacablement prescrit par les 
règlements, mélange de plate et vidé obséquiosité. Il 
était interdit au soldat de dire « oui », comme tout le 
monde, mais : « Il en est ainsi. » « Je ne sais » était 
une formule coupable ; sous peine de salle de police, le 
soldat devait déclarer : « Je ne puis savoir. » Et tout 
à coup quelques milliers de ces hommes, assujettis 
à la discipline la plus méticuleuse, dont les lectures, à 
la caserne, étaient soigneusement filtrées, renver¬ 
saient tout l’appareil du tsarisme et dotaient d’un 
régime nouveau un pays de 180 millions d’habitants. 

Entre l’immensité de ces résultats et. la férule du 
sous-officier, la différence était trop considérable. Le 
soldat révolutionnaire était acclamé comme le sauveur 
par la foule, harangué par les hommes politiques, 
nourri et choyé par les étudiantes. En un jour, par un 
prodige historique dont il était le héros, de « sainte 
brute grise », muette et asservie, il s’élevait au rang 
de créateur de toutes les libertés publiques. Était-il 
possible de demander au soldat de dispenser ces 
libertés sans s’affranchir, en même temps, de tout ce 
qu’il considérait, à la caserne, comme une entrave et 
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une humiliation? Le mouvement s'est déclanché d’une 
manière trop spontanée pour que les officiers aient pu 
se mettre à sa tête; et la conscience d’avoir réalisé, 
sans le concours de ses chefs, une tâche de cette 
envergure, abattait le dernier obstacle à la levée des 
boucliers contre les règlements d’antan. Le respect du 
supérieur disparut. 

Dans la guerre de classes que déchaînait la révolu¬ 
tion, les officiers faisaient partie de la classe vaincue 
et tolérée par pure et simple condescendance du pro¬ 
létariat victorieux. Au même titre que la bourgeoisie, 
les officiers — un mal provisoirement nécessaire ! — 
devaient donc être dépouillés de leurs privilèges et 
domestiqués sous le contrôle des masses. Dès lors, à 
quoi bon les salamalecs d’un autre âge, les simagrées 
traditionnelles envers un ennemi, fût-il jugulé, réduit 
à l’impuissance? Au lendemain du coup d’État, les 
soldats refusaient de rendre les honneurs à leurs 
chefs : conséquence logique d’une révolution qui lan¬ 
çait les subalternes contre toutes les supériorités. Des 
bandes faisaient irruption chez les officiers, s’empa¬ 
raient de leurs épées et de leurs revolvers : après les 
insolences passives, les brutalités d’une soldatesque 
affolée de rancune et de vengeance : rien de plus 
naturel encore que le désarmement de 1’ « ennemi ». 
Toutes les turpitudes, tous les débordements dont à 
mi-voix les rumeurs étaient colportées à Petrograd, 
les lynchages à bord des bâtiments, le martyre des 
officiers de marine dans les casemates de Cronstadt, 
autant de corollaires sanglants de la lutte de classes, 
introduite dans les rangs de l’armée. 

Le mal déjà paraissait défier toutes les thérapeu¬ 
tiques sociales par sa nouveauté. Il tenait à la nature 
même de cette révolution de soldats, révolution accom- 
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plie par le prolétariat des casernes, mais conduite, en 
définitive, par celui des usines. De tout temps — 
rhistoire est là pour l'attester — les bouleversements 
intérieurs de la Russie ont été l'œuvre de l’armée, 
mais de l'armée qui ne cessait jamais de rester enca¬ 
drée, soumise à ses chefs, fidèle à la discipline. C'étaient 
des révolutions d'officiers, suivis fanatiquement par 
leurs hommes, tandis que la grande secousse de mars 
est due exclusivement à la poussée des troupiers ano¬ 
nymes. Leur masse amorphe avait besoin d’un chef, 
d'une discipline, d’un programme. Dans l'immense 
désarroi où chavirait l'opinion, elle ne trouva une 
organisation toute prête qu'au sein de la social-démo- 
cratie militante. Cette organisation comprenait de 
rudes meneurs d'hommes, tout un réseau de comités, 
des formules qui devaient nécessairement sourire aux 
aspirations des subalternes et des humbles, grisés par 
la constatation inattendue de leur force insoupçonnée. 
A corps perdu, la garnison de Petrograd se jeta dans 
les bras du marxisme naïf et brutal où la foule ouvrière 
saluait sa religion de demain. Toutes les origines du 
mal sont dans cette vaste tentative de socialisation 
militaire. 

Le principe des méthodes appliquées était d'une 
simplicité rudimentaire : négation absolue de toute 
différence entre l'organisation militaire et la vie civile, 
entre le soldat et l'ouvrier, 4 'usine et la caserne. De là 
— conséquence logique — l’introduction, dans l'armée, 
des franchises dont doit bénéficier le phalanstère de 
l'avenir. La caserne est une collectivité comme une 
autre où tous les membres sont égaux, pourvus de 
mêmes droits, de mêmes libertés ; elle est dotée d'une 
autonomie aussi étendue que possible, et règle sa 
conduite conformément à la majorité; ses organes 
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représentatifs sont élus et seuls possèdent l’autorité 
qui engage la responsabilité générale. A la base du 
fameux ordre du jour n° 1, lancé le 19 mars par quelques 
membres du Sovet, et de toute la fermentation d’idées 
et d’utopies qui s’en est suivie, dans les tranchées et 
les casernes, on peut retrouver très nettement cette 
tendance, encore inédite, à bouleverser, en l’honneur 
d’un parallélisme fantaisiste, tous les fondements de 
l’organisation "militaire. Réalisé point par point, le 
programme révolutionnaire exigeait l’élection des offi¬ 
ciers, la libre discussion des ordres reçus, la création de 
comités tout-puissants pour chaque unité de combat, 

— depuis le groupe de corps d’armée jusqu’à la section, 

— bref l’autorité du nombre substituée à celle du chef. 

Sans doute, un programme de cette nature se heur¬ 
tait trop violemment aux réalités militaires, aux néces¬ 
sités de la vie pratique pour trouver une application 
intégrale ; mais son contact avec les faits ne laissait 
pas de provoquer, à chaque pas, des incidents pénibles 
et des équivoques douloureuses : « lock-out » d’offi¬ 
ciers, quelques milliers, au total, obligés de quitter 
leurs régiments, blackboulés par leurs subalternes; 
remplacement de colonels par des sous-lieutenants; 
obligation, pour les chefs, de négocier, de marchander 
l’exécution de leurs ordres. On avait beau insister 
sur la délimitation de la compétence des « comités », 
confinés aux soucis de l’administration intérieure ; on 
avait beau rétracter le document catastrophique, le 
démentir comme apocryphe ou le réduire à l’état de 
projet, revêtu, par pure et simple erreur, d’une forme 
exécutoire; on avait beau essayer de circonscrire à 
la garnison de Petrograd ses libertés fantasmago¬ 
riques... Peine perdue : en moins de quinze jours, la 
contagion gagnait une partie du front. 
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« La patrie était en danger » : le io avril, pour la 
première fois, quelque quatre semaines après la grande 
apothéose révolutionnaire, ces mots apparaissaient 
dans une proclamation du gouvernement provisoire. 
La patrie ! Elle s'était comme estompée, avec l'ennemi 
aux portes de Riga et de Dvinsk, dans l’enthousiasme 
oratoire des discussions qui s'entre-croisaient, des polé¬ 
miques qui s'échauffaient. La révolution, d'un bond, 
s'était élevée à ces sommets idéologiques où les réa¬ 
lités deviennent des contingences, où la force de 
l’utopie promet de l'emporter sur l'artillerie lourde et 
les gaz asphyxiants. La guerre de classes, promulguée 
à l’intérieur, déferlait par delà les frontières sous 
forme d'hystériques appels au prolétariat mondial. A 
l'identité, partout, du même ennemi, la révolution 
opposait la fraternité internationale de tous les 
opprimés, ouvriers et soldats, et, par la voix de ^son 
Sovet, annonçait aux peuples l’avènement du royaume 
des deux socialiste. Au patriotisme de la terre natale 
elle substituait le patriotisme de classe, transformait 
la patrie en une catégorie sociale indépendante des 
différenciations nationales, imposait envers la guerre 
une attitude dictée exclusivement par les intérêts 
matériels du prolétariat universel. La vague parlote 
pacifiste, inaugurée à Zimmerwaldt par quelques 
démagogues de second ordre, des célébrités patronnées 
par les cafés d'émigrés, triompha de la Russie et de la 
révolution. 

Depuis longtemps, Dostoïevsky avait prédit que la 
révolution russe ne serait pas patriotique. Si l'Intelli¬ 
gence libérale, sous l’ancien régime, a toujours con¬ 
fondu le patriotisme avec la réaction, il était naturel 
de voir les socialistes faire un pas de plus, en Russie, 
pour envisager la patrie comme une invention bour- 
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geoise et contre-révolutionnaire. De la classique divi¬ 
nisation du peuple par les intellectuels, le socialisme a 
surtout retenu le culte des besoins, des appétits, des 
instincts du prolétaire : matérialisme atroce qui 
explique une révolution sans âme, — une révolution 
antinationale. Sur cette base le fatras doctrinaire du 
marxisme s’est admirablement adapté à la mentalité 
du moujik illettré. L’Internationale lui permettait de 
quitter les tranchées et d’éviter les corvées à l’arrière ; 
la lutte des classes légitimait le dépècement de la 
terre d’autrui et la réclamation de la journée de huit 
heures. Et c’est ainsi que le paysan qui, hier encore, 
parlait chapeau bas devant le garde champêtre, l’être 
hirsute et crotté des profondeurs de Viatka, de Saratof, 
de Vologda, est devenu spontanément un zimmerwal- 
dien, un socialiste minoritaire. La disparition de la 
patrie lui promettait l’éclosion de l’âge d’or. Qu*im- 
porte ! Il achetait son bonheur au prix d’une trahison 
d’autant plus facile qu’il était étranger à cette réalité 
toute psychologique, à ce sentiment de continuité 
historique dont la terre n’est qu’un symbole : la 
patrie. La Russie était vendue, en bas, en échange de 
la paix, de la curée agraire et de l’élévation des 
salaires; en haut, pour des raisons de philosophie 
socialiste. Dès le mois- d’avril, des sectaires encore 
indécis et des masses encore fléchissantes s’affirmaient 
déjà complices pour l’assassinat de la Russie. Et, 
lorsqu’il déclarait la patrie en danger, le gouverne¬ 
ment provisoire était bien loin de prévoir la catas : 
trophe, unique dans l’histoire du monde, qui guettait 
le pays. 

Cependant, atteinte par le virus, la Russie, comme 
tous les organismes, s’épuise en efforts tragiques 
contre l’envahissement du poison. Au congrès des 
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soldats, pendant les discussions passionnées, se pro¬ 
duit le plus impressionnant des coups de théâtre : 
des officiers montent à la tribune, quelques-uns 
blessés, tous chargés de croix, vivantes et doulou¬ 
reuses incarnations de la guerre. Ils rappellent, d'une 
voix que l'émotion étrangle, la fraternité entre sol¬ 
dats et officiers, cimentée par le sang sur les champs 
de bataille; ils rappellent que l'officier russe n'est 
plus l'officier de carrière, mais, au même titre que le 
soldat, issu du peuple, l'étudiant, l'ingénieur, l’avocat 
d'hier; que, pendant toute cette guerre, soldats et 
officiers n'ont été qu'une seule famille; que la victoire 
le veut, l'exige, que la patrie ne peut attendre... Et 
des soldats, eux aussi, montent à la tribune, pro¬ 
clament la nécessité de l'union la plus étroite avec 
les chefs en face de l'ennemi. Les officiers serrent dans 
leurs bras des orateurs qui sanglotent. A plus d'un 
siècle de distance, une révolution militaire renouvelle 
une scène de la grande Révolution : c'est le baiser 
Lamourette. 

Depuis, pour affirmer l'union, tous les régiments de 
Petrograd, avec officiers en tête, défilèrent à travers 
les rues, aux sons de la Marseillaise , sous un rouge 
déploiement de drapeaux révolutionnaires. Ancienne 
Garde Impériale, régiments de ligne, écoles militaires, 
artillerie, cosaques et mitrailleurs, éclopés de la guerre, 
chevaliers de Saint-Georges, des troupes passaient 
chaque jour, fleuries de cocardes écarlates, avec 
d'énormes placards sur lesquels, invariablement, s'éta¬ 
laient les inscriptions qui résument le programme des 
revendications populaires : « République démocra¬ 
tique !» — « Vive la Constituante !» — « De la terre 
et de la liberté ! » Et en même temps, de plus en plus 
nombreuses, on pouvait lire celles-ci : « Guerre jus- 
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qu'à la fin victorieuse. » — « Les soldats aux tranchées, 
les ouvriers à l'usine. » — « Toujours plus de muni¬ 
tions. » Aux insinuations pacifistes, aux chimériques 
espérances, à l'exagération de certaines prétentions 
ouvrières, l'armée répondait par l'appel claironnant au 
travail et aux armes. Elle prenait conscience des 
réalités. Elle ressuscitait, dans une ville qui fêtait la 
liberté conquise, le spectre de la guerre et le danger 
de l'invasion. 

Et bientôt la voix de l'armée s'enfle encore; elle 
retentit comme un tocsin après la sanglante expé¬ 
rience du Stokhod (i). Des délégués du front arrivent, 
hâves, épuisés par les privations et les veilles, les 
yeux brûlants de fièvre sacrée. Ils déclarent : « Les 
ouvriers, nous a-t-on dit, réclament la journée de 
huit heures et des salaires supplémentaires ; notre 
division a décidé de leur envoyer toutes ses croix de 
Saint-Georges ; qu'ils les monnayent et nous fabriquent 
des munitions ! »’ Avec dédain, des mains encore noires 
de poudre jettent des monceaux de croix d'honneur, — 
suprême aumône de l'armée à l'arrière. « Ce n'est pas 
huit heures, clame le front par la bouche de tous ses 
délégués, c'est vingt-quatre heures par jour que nous 
défendons, sans répit, la liberté dont vous profitez. 
Nous mourons pour cette liberté chaque jour parce 
que l'arrière, dans la joie de l'avoir arrachée, commence 
à oublier ses frères. Que restera-t-il de cette liberté 
et de Petrograd si nos baïonnettes fléchissent? Nous 
ne partirons d'ici qu'avec l’assurance que nous aurons 
du pain, des vêtements et surtout des munitions. Vos 
combats de rues nous font sourire... L'essentiel reste 


(i) Premier contact avec l’ennemi et première défaite des troupes 
révolutionnaires. 


62 AU PAYS UE LA DÉMENCE ROUGE 

encore à faire puisque le despotisme qui a ensan¬ 
glanté l’Europe demeure debout, puisque l’Allemagne 
n’est pas vaincue... » 

Tous les délégués, soldats et officiers, que dépêche 
le front, tiennent provisoirement aux ouvriers le même 
langage. Ambassadeurs d’une immense inquiétude 
nationale, üs régénèrent l’atmosphère des meetings 
par les souffles venus des champs de bataille. Auprès 
de cette inquiétude, les querelles de castes se mesqui- 
nisent et se rapetissent. Les théoriciens se taisent et 
les ouvriers retournent à l’usine. Mais les théoriciens 
se taisent pour quelques heures et, à l’usine, le ferment 
des haines sociales échauffe toujours les cerveaux et 
paralyse les bras. La révolution manifeste les symp¬ 
tômes d’une maladie essentiellement russe : une maladie 
de volonté. Dans la marée toujours montante de ver¬ 
biage, l’énergie se dissout, l’action s’enlise. Les meil¬ 
leures intentions ne subsistent que l’espace de temps 
nécessaire à les revêtir de grandiloquence. Le front 
câble des messages enflammés sur la joie de mourir 
pour la liberté ; les congrès de soldats se prononcent 
en faveur d’une rigoureuse observation de la disci¬ 
pline et de la guerre à outrance ; le général Broussilof 
est porté en triomphe ; les fabriques de munitions 
votent des heures de travail supplémentaire et la gar¬ 
nison de Petrograd décide de son propre gré d’en¬ 
voyer des renforts dans les tranchées : des mots, des 
mots, des mots. Pendant ces premiers mois de la révo¬ 
lution, le peuple se leurrait lui-même, comme tous les 
malades, par une affectation de bonne santé. Il se 
donnait du courage au moyen d’injections oratoires. 
Les phrases étaient déjà son hachisch. Et, sans doute, 
sous l’effet de stimulants, fl était sincère dans ses atti¬ 
tudes héroïques et ses gestes d’épopée. Lorsque les 


LES ANTINOMIES RÉVOLUTIONNAIRES 63 

ambassadeurs étrangers télégraphiaient certains dis¬ 
cours comme des signes d'amélioration et diagnosti¬ 
quaient d'après les meetings la capacité combative de 
l'armée russe, ils commettaient l'erreur du médecin 
qui prendrait pour un état normal le sursaut d'énergie 
artificielle après une piqûre vivifiante. 

La Russie était mûre pour le régime Kerensky. 


CHAPITRE IV 

LES DÉMONS 


Les wagons plombés d’Allemagne. — La tolérance révolutionnaire. 

— Pourquoi Lénine devait réussir. — La logique des maniaques. 

— Une doctrine brutale: guerre civile et réalisations immédiates. 

— I.’invasion des & camarades ». — Le podpolié russe : mas¬ 
ques, pseudonymes, illuminés et provocateurs. — Lénine et 
VOkhrana. — Les grands dignitaires : agents de l’étranger et 
courtiers véreux. — Un olympisme intéresse. — Les sectaires 
marxistes 


Le 3/16 avril, une animation exceptionnelle régnait, 
le soir, à la gare de Finlande, dans l'attente du train 
qui devait amener à Petrograd des émigrants de 
marque. M. Tchkeidze, le président du Sovet, des nota¬ 
bilités social-démocratiques, une foule tumultueuse de 
soldats et d'ouvriers sous le déploiement classique des 
bannières écarlates, toute* une population impatiente de 
célébrer le retour des proscrits, se pressait sur le quai, 
dans le clair-obscur laiteux des nuits blanches. 

Le train stoppe. Les hurrahs retentissent, la Mar¬ 
seillaise éploie ses sonorités de cuivre, les soldats pré¬ 
sentent les armes. Toutes les mains se tendent vers 
une trentaine de voyageurs que conduit un petit 
homme bedonnant, aux yeux de furet sous la conca¬ 
vité d'un crâne chauve, à la barbe roussâtre qui 
encadre une bouche mauvaise. C'est le chef. Il reçoit 
des accolades fraternelles, écoute des discours enflam¬ 
més, il goûte toutes les douceurs de la patrie libérée 
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après un douloureux exil. Le lendemain, les Izvestia, 
organe du Sovet, lui consacraient un éditorial de grand 
style et prenaient résolument sa défense contre les 
réquisitoires de la presse bourgeoise. » 

C'est que les émigrés, accueillis la veille avec toutes 
les pompes de la révolution officielle, inspiraient des 
inquiétudes légitimes à bien des consciences patrio¬ 
tiques : pourquoi ces « purs », ces souffre-douleurs de 
l’absolutisme, ces victimes d'une odieuse injustice, 
avaient-ils préféré, pour revenir en Russie, négocier 
et obtenir la stupéfiante autorisation de rentrer par 
l'Allemagne? Que s'était-il tramé à la base de ce com¬ 
promis entre un état-major impérial et des révoltés 
professionnels? D'où venait l'aménité des autorités 
militaires allemandes envers des hommes dont la 
majorité avait l'âge de servir sous les drapeaux? 

Autant d’énigmes angoissantes, autant de pro¬ 
blèmes gros de mystère qui étreignaient l'opinion 
publique, tandis que la révolution inclinait ses éten¬ 
dards rouges au passage de Lénine et de sa suite. 

* 

* * 

C'était l’époque où les comités révolutionnaires, 
grisés par leur triomphe, avaient toute la foi ardente, 
les espérances et les illusions des néophytes. Les idées, 
pourvu qu'elles fussent de leur côté de la barricade, 
leur paraissaient sacrées. La révolution planait au- 
dessus des réalités; elle se ramassait volontiers dans 
des programmes abstraits, des formules d'algèbre poli¬ 
tique et sociale. A l’extérieur, elle rêvait de substituer 
aux lignes de feu de la guerre un front unique du pro¬ 
létariat mondial, ligué pour imposer la paix à la bour¬ 
geoisie impérialiste ; à l’intérieur, elle tendait naturel- 
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lement à de vastes expériences de reconstruction éco¬ 
nomique. Dans ces conditions, il était naturel que le 
Sovet révolutionnaire donnât place à son foyer à 
toutes les exagérations, et même à toutes les défor¬ 
mations de la pensée politique. La bonne foi excusait 
les doctrines les plus saugrenues et les négations les 
plus audacieuses. Un anarchiste ne faisait-il pas 
partie du conseil des délégués soldats et ouvriers? Les 
drapeaux de nuit n'étaient-ils pas promenés, à travers 
les rues, aussi impunément que les drapeaux de sang? 
Dès tors, le Sovet aurait manqué à tous ses principes, 
s'il avait refusé l'hospitalité au communisme d'un 
Lénine et à l'internationalisme d'un Martof. Ces 
« camarades » complétaient la grande famille socia¬ 
liste qui remplaçait, sous la coupole du palais de Tau- 
ride, la Douma paralysée par le débordement de la 
révolution. Le Sovet rappelait ces temples de Rome où 
tous les dieux avaient droit de cité. On leur demandait 
seulement d'être des dieux révolutionnaires. 

Tout le succès du léninisme s'explique à la lumière 
de cette aberration initiale. En dehors de leur auréole 
d'émigrés et de martyrs, les extrémistes devaient 
encore imposer le respect aux groupements orthodoxes 
par la hardiesse de leurs programmes et surtout par 
leur tendance aux réalisations immédiates. Tous les 
socialistes, à l'heure des premières ivresses de la révo¬ 
lution, communiaient, d'une ^manière plus ou moins 
latente, au maximalisme théorique. Qu'est-ce qui les 
retenait à demander l'application du socialisme inté¬ 
gral sinon des obstacles jugés comme essentiellement 
provisoires, des résidus encore stagnants de bour¬ 
geoisie, la nécessité de compter, avant la victoire com¬ 
plète, avec l'état d'esprit d'un peuple mal préparé aux 
solutions définitives? Lénine, de plus, avait encore 
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d’autres droits à la popularité : tandis que le zimmer- 
waldisme, en Russie, se tempérait de toute une série 
de modalités, imposées par les besoins de la défense 
nationale, Lénine, dès le premier coup de fusil, était 
resté invariablement attaché à sa position de « défai¬ 
tiste ». Au mois d’octobre 1914, il écrivait dans son 
Social-Démocrate , publié à Genève, que le « moins 
grand mal serait la débâcle de la monarchie tsariste, 
le plus barbare et le plus réactionnaire des gouverne¬ 
ments ». Une aussi superbe intransigeance élevait le 
petit homme bedonnant, charrié par l’Allemagne, sur 
un véritable piédestal dans l’Empyrée du maxima¬ 
lisme militant. 

Telle était 1 ’ « atmosphère » politique de Petrograd 
au moment où Lénine s’installait bruyamment dans 
l’hôtel de Mlle Kchessinskaïa, ballerine des théâtres 
impériaux, réquisitionné par le parti pour les besoins 
de la cause. Cet hôtel, situé au commencement de la 
perspective Kamenoostrovski,. admirée à juste^ titre 
comme les Champs-Elysées de Petrograd, devenait le 
grand quartier du maximalisme, le siège de sa chan¬ 
cellerie, de ses bureaux de propagande et de la rédac¬ 
tion de ses journaux : la Pravda (1) avec ses multiples 
éditions à l’usage des tranchées. Le coquet immeuble, 
où, jadis, des grands-ducs jouaient au bridge, entrait 
de plain-pied dans l’histoire de la révolution russe. Sa 
cour retentissait du va-et-vient des automobiles blin¬ 
dées. Sous son toit, rehaussé, du drapeau du « Comité 
central », s’abritèrent une dizaine d’organisations de 
combat ; un intense fourmillement de matelots, de 
soldats, d’ouvriers et d’émigrés, vautrés dans le luxe 
d’un mobilier de style, tout un phalanstère d’énergu- 


(1) La Vérité. 
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mènes, occupés à fomenter un complot décisif contre 
un gouvernement bourgeois. D'ailleurs, envisagé sous 
cet angle, était-ce à proprement parler un complot? 
Habileté suprême, pour formuler ses doctrines, le 
léninisme dédaignait les masques. Sa propagande 
s'échevelait au grand jour, elle s'étalait dans la rue, 
sa fraction se targuait d'être une fraction officielle, 
dotée de tous les droits, de toutes les prérogatives, de 
toutes les libertés, et, pratiquement, rien n'était plus 
exact, puisque les maximalistes avaient pénétré jus¬ 
qu'au Comité exécutif du Sovet, le seul véritable pou¬ 
voir en Russie. 

Que faisait le Sovet, sous le ministère Lvof, Goutch- 
kof, Milioukof, sinon une guerre latente, une guerre 
à coups d'épingles, contre le gouvernement? Ne frap- 
pait-il pas d'ostracisme tout ce _qui, de près ou de 
loin, touchait à la bourgeoisie, ne dénonçait-il pas des 
contre-révolutionnaires dans les chefs fidèles à la dis¬ 
cipline militaire? 

Seulement, doctrinaires jusqu'au bout, interprètes 
sans défaillance des théories socialistes, élevées au 
niveau d'un catéchisme sans appel, les leaders des 
comités préféraient rester à l'écart aussi bien des res¬ 
ponsabilités que des honneurs du pouvoir officiel; ils 
avaient beau stigmatiser le" bourgeois et reconnaître 
la supériorité du zimmerwaldisme pur, ils n'en con¬ 
sidéraient pas moins, pour des raisons historiques, le 
bourgeois comme provisoirement indispensable, et, 
pour des raisons de sécurité matérielle, la défense du 
pays comme une nécessité de fait. 

Toutes ces nuances, le maximalisme les rejetait en 
bloc, à titre d'indigne compromis avec le patron, le 
capitaliste, l'impérialiste et le contre-révolutionnaire. 
Pour Lénine et son école, la guerre, sous le nouveau 
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comme sous l’ancien régime, demeurait une entre¬ 
prise de pillards, menée par des gouvernements bour¬ 
geois. Il appartenait au prolétariat, de sa propre initia¬ 
tive et par ses propres moyens, de liquider la tuerie 
fratricide : en d’autres termes, malgré, la chute du 
trône, Lénine enseignait la stricte application des prin¬ 
cipes, proclamés par son parti à Berne, en date du 
20 mars 1915 : fraternisations sur le front et, à l’in¬ 
térieur, le refus des crédits, la méfiance envers les 
gouvernements, la transformation de la guerre impé¬ 
rialiste en guerre civile, d’après le modèle — le seul 
qui comptât dans l’histoire — de la Commune de 
Paris. Ainsi, pour les maximalistes, le Sovet devenait 
la seule forme de gouvernement acceptable, destinée à 
réaliser la suprême dictature du prolétariat : l’idéal 
théorique dont rêvait la majorité. Lénine en exigeait 
la mise en pratique immédiate : il flétrissait les hési¬ 
tants, il s’insurgeait contre les transactions, il traitait 
de « social-chauvinistes » les retardataires et repous¬ 
sait, comme autant de concessions, le travail des sec¬ 
tions, les organisations ouvrières, les projets de loi, 
les règlements, les programmes. A quoi bon tout ce 
fatras si, demain, le régime capitaliste était condamné 
à disparaître? A quoi bon l’armée et même la milice 
si la garde rouge du prolétariat en armes était appelée 
à remplacer toute force coercitive? 

Quelque deux semaines après son arrivée, Lénine 
était officiellement invité au Sovet pour exposer sa 
doctrine devant l’aréopage révolutionnaire : on l’in¬ 
terrogea sur les méthodes d’application pratique de 
son enseignement, on le prit au sérieux ; on discuta, 
comme toujours, longuement, pesamment. Mais, à la 
tribune du Sovet, Lénine s’obstina dans sa série d’af¬ 
firmations violentes et son programme de mesures 
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draconiennes. La socialisation du pays, la liquidation 
de la guerre, le passage du pouvoir entre les mains de 
la Commune, tout devait s'opérer sur-le-champ. Les 
difficultés de transition, la résistance des classes aisées, 
Lénine tranchait tous les problèmes, les plus touffus, 
les plus complexes, par des gestes de farouche énergie. 
Les capitalistes, disait le petit homme d'apparence 
aussi bourgeoise que possible, il faut en arrêter une 
cinquantaine et les emprisonner, comme Nicolas II : 
il n’y a pas d'autre solution économique; des arres¬ 
tations, de l'action. Le partage immédiat, la paix 
immédiate, la commune immédiate ; bref, Lénine dépo¬ 
sait, sur le bureau du Sovet, le projet d'une déclara¬ 
tion en règle de la guerre civile. Il ne sortait pas de 
l'appel à l'action. 

Les vétérans du socialisme — il faut leur rendre 
cette justice, —au lendemain même de cet exposé, 
sonnent le tocsin et jettent un cri d'alarme. Avait-on 
affaire à un vulgaire « provocateur », à un sinistre 
maniaque ou à un fou dangereux? L'organe de Plekha- 
nof — le grand patriarche du marxisme russe, revenu 
à Petrograd après trente-sept ans d'exil, — dénonçait 
la menace d'une campagne contre le pouvoir révolu¬ 
tionnaire ; le Vpered parlait du vieil internationalisme 
trahi ; le Den évoquait le spectre de la démagogie anar¬ 
chiste ; le T rond suppliait les socialistes de dresser, en 
toute hâte, une cloison étanche entre les minimalistes 
et Lénine. Néanmoins, aux yeux du Sovet, les maxi¬ 
malistes continuaient à rester de doux théoriciens qui, 
par amour du peuple, rêvaient d'échauffourées sans 
jamais affronter les risques de descendre dans la rue. 
Tsérételli, un des partisans les plus convaincus de la 
coalition avec la bourgeoisie, prenait publiquement la 
défense de Lénine. Et le gouvernement, maté, impuis- 
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sant, se voyait condamné à tolérer le développement 
d'une bacchanale ténébreuse sans oser même procéder 
à l'expulsion des communards d'un immeuble occupé 
par la violence. 

Rien n'était plus naturel que cette solidarité avec 
le,parti de la guerre civile. 

Que faisait le maximalisme sinon pousser à l'ex¬ 
trême, à l'absurde, toutes les aspirations qui fermen¬ 
taient dans l'atmosphère incandescente du premier 
Sovet? Il avait beau être taxé de criminelle exagéra¬ 
tion et d'extravagance par les leaders des partis plus 
modérés, il n'en continuait pas moins, par une filia¬ 
tion d'idées irrécusable, à se rattacher au marxisme 
militant des comités révolutionnaires. C'était une 
brebis galeuse, mais une brebis quand même qui caval- 
cadait à l'aile gauche du troupeau. Et ici nous tou¬ 
chons au côté le moins accessible à l'opinion étrangère : 
l'effroyable promiscuité, dans les partis russes, entre les 
convaincus, les hommes de foi, les martyrs et les 
apôtres d'une part, et de l'autre des hallucinés qui 
tiennent du mouchard et du derviche tourneur, obs¬ 
tinés à compromettre une doctrine par une impla¬ 
cable logique de déments. 


* 

* * 

La propreté morale, a-t-on dit, est une loi formelle 
pour les socialistes. En Russie, tout particulièrement, 
l'opinion était en droit d'exiger des nouveaux venus 
sur la scène politique un passé irréprochable, un 
honneur intact. La plupart des émigrants, auxquels 
la révolution a rouvert les portes de la Russie, étaient, 
en effet, des inconnus pour le grand public. Un impé¬ 
nétrable mystère s'épaississait autour de*' ces êtres 
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chevelus, barbus, à l'aspect d'éternels étudiants, aux 
gestes débordants et à la phrase facile, sortis tout 
vivants d'un roman de Tourguenef ou de Dostôïevsky. 
Tous se bousculaient, se frayaient des coudes autour 
du trône renversé, s'attribuaient des années de Sibérie 
et d'exil, posaient pour des martyrs et réclamaient 
des portefeuilles ministériels. Pour passer la frontière, 
les proscrits d'hier bénéficiaient des immunités diplo¬ 
matiques, leurs valises étaient respectées; ils étaient 
des socialistes, des émigrés, cela suffisait. A Petrograd 
des soldats ornés de rubans cramoisis leur présen¬ 
taient les armes ; on les conduisait en grande pompe 
dans les salons impériaux pour entendre les discours 
d'usage; les portes des Sovets s'ouvraient toutes 
larges pour les accueillir. Du jour au lendemain la 
Russie devenait un Hinterland de Zimmerwaldt en 
même temps que l’Eldorado de tous les aventuriers. 

Traquée, poursuivie, harassée, pendant près d’un 
siècle, la révolution russe s’est tapie dans l’ombre et 
a vécu comme un oiseau de nuit. Pour mieux se 
terrer des yeux de la police, les affiliés se cachaient 
les uns des autres, se connaissaient mal, se cher¬ 
chaient à tâtons, s’espionnaient mutuellement, se 
défiaient à chaque instant devant des tribunaux 
d’honneur, toujours mystérieux, toujours en voyage, 
éternels vagabonds du socialisme, juifs errants de la 
révolution. De là, sans doute, cette indéracinable 
manie de pseudonymes, sous lesquels s'engonçaient 
de troubles identités : Lénine, de son vrai nom Oulianof 
et ses principaux acolytes Trotzky-Bronstein, Kame* 
nef-Rosenfeld, Steklof-Nakhamkès, Larine-Lourié, 
Zinovief-Apfelbaum. Les ambassadeurs maximalistes 
à l’étranger, encore des pseudonymes : Parvus alias 
Helfaldt, Ganetzky alias Fürstenberg, Radeck alias 
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Sagelson ; Martof, le leader des internationalistes, 
répondait au nom de Tzederbaum. Et, dans le camp 
minimaliste, aussi des pseudonymes, toujours des 
pseudonymes, Liber, Gotz, Dan, Soukhanof, partout 
des états civils maquillés comme une crainte du 
grand jour et du soleil, un faux air de conspiration en 
pleine victoire sur l’ancien régime. 

Pour caractériser leur travail clandestin, les révo¬ 
lutionnaires russes ont un terme intraduisible, le 
podpolié, aux évocations de cave et de sous-sol, où 
s'élaborait la gestation occulte de la Russie nouvelle. 
Ces catacombes de la révolution, elles se ramifiaient 
à travers l’Europe entière, depuis les garnis du quar¬ 
tier Latin et les cafés de Carouge, à Genève, jusqu’aux 
clubs terroristes de Petrograd. Et rien n'était plus 
propre à fausser les mentalités, à déformer les idées, 
que l'étouffante atmosphère de cette Internationale 
souterraine, hermétiquement close aux soüfiles du 
dehors, sursaturée de haines et de vengeances, où le 
délire des utopistes s’objectivait de lui-même. Rien 
n'était plus propice aussi au grouillement, dans les 
rangs des purs, à la faveur de l'ombre, des pseudo¬ 
nymes et des masques, de toute une armée de poli¬ 
ciers en bonnets phrygiens, le podpolié envahi, miné 
à sa base par des infiltrations policières. Dans un pays 
où la dénonciation a toujours été encouragée et 
récompensée, où une moitié de la population surveil¬ 
lait l’autre, la « provocation » est devenue le luxe, le 
raffinement de la trahison. Elle a créé, chez certains, 
un véritable dualisme de personnalités hostiles l'une 
à l’autre, et pourtant étroitement fondues, où le 
policier comme le révolutionnaire, tous les deux, 
s'affirmaient également fourbes en même temps qu’éga- 
lement sincères. 
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Déjà, sous l'ancien régime, une indéniable compli¬ 
cité s'était accusée entre la police impériale et le 
parti minoritaire ou maximaliste (i), une alliance offen¬ 
sive contre la révolution grondante. Les moyens de 
lutte les plus efficaces, suivant les rapports policiers, 
consistaient à diviser les forces de la social-démo- 
cratie et à discréditer ses programmes par les hyper¬ 
boles extrémistes. Toute l'ancienne manière du régime 
déchu se ramassait dans cette tactique : pour ébranler 
la révolution, des gendarmes cachaient leurs aiguil¬ 
lettes et leurs sabres sous une débauche de dominos 
couleur sang de bœuf. 

Le choix du département de la police s'était fixé sur 
Lénine encore en 1911. Il s'agissait d'écarter les mini¬ 
malistes, considérés comme seuls dangereux, du comité 
révolutionnaire central projeté par Lénine. Sur ce 
point, maximalistes et policiers étaient d’une parfaite 
solidarité. Aussi, les agents de Lénine reçoivent-ils 
toute latitude pour voyager impunément à travers la 
Russie : la police laisse faire, laisse passer, et n'inter¬ 
vient, pour entraver les excès de zèle, que dans les cas 
où la propagande pénètre dans les grandes masses 
ouvrières. A la conférence de Prague, convoquée par 
Lénine, sur treize délégués figurent trois agents de 
police .politique : Malinovsky, Romanof et Brasinsky. 
Malinovsky, que Lénine ne désignait pas autrement 
que sous le nom de Bebel russe, fut porté par le groupe 
comme candidat à la Douma. La police, il est vrai, 
découvre par hasard à son actif un casier judiciaire 
assez chargé — quatre vols avec effraction, — mais 
son élection est soutenue par ordre supérieur du chef 
du département : un récidiviste de droit commun. 


(1) Bolchevik en russe. 


LES DÉMONS 


75 


un agent salarié au mois, devient ainsi — bouffonnerie 
suprême — le leader du parti social-démocratique au 
Parlement russe : ses discours, rédigés par Lénine et 
son camarade Zinovief, sont revus et corrigés par la 
police : les déclarations les plus importantes soumises 
au ministre de l’Intérieur, alors Makarof. De temps 
en temps, muni d’un passeport de YOkhrana , Mali- 
novsky se rend « secrètement » à l’étranger pour con¬ 
férer avec Lénine et pour recevoir ses instructions.. 

Tel était l’homme employé depuis, dans un camp 
de concentration en Allemagne,_ à multiplier, parmi 
les prisonniers de guerre, des catéchumènes maxima¬ 
listes, et dont Lénine, interrogé par la commission 
d’enquête du gouvernement provisoire, avait proclamé 
hautement l’innocence. 

A chaque instant le groupe de la Pravda s’enfonçait 
lamentablement dans les connivences policières : son 
premier rédacteur en chef, Tchernomasof, n’était 
qu’un provocateur de catégorie inférieure, qui touchait 
dix roubles par ouvrier dénoncé ; Kamenef lui-même, 
un des grands dignitaires du parti, fut cloué au pilori 
par les journaux sous l’inculpation d’avoir servi à la 
police de Kief ; et Steklof-Nakhamkès adressait, dans 
le style le plus loyaliste, des requêtes à l’Empereur. 
A la certitude d’une louche accointance avec la 
police d’hier s’ajoutait le soupçon d’un contact avec 
l’ennemi d’aujourd’hui. En 1914, Lénine et Zinovief 
n’avaient-ils pas été arrêtés dans les environs de Cra- 
covie, puis immédiatement relâchés, en pleine guerre, 
par ordre du ministre de l’Intérieur? Il avait suffi 
que Lénine déclinât son nom pour recevoir un passe¬ 
port des mains du commissaire autrichien. Et dès lors, 
il n’était guère étonnant de voir un journal en Autriche 
— Die Woche du 19 avril — écrire, au lendemain du 
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débarquement de Lénine en Russie, qu’il était le 
« vrai, le seul ami du peuple russe, un adversaire 
honnête et convaincu des opportunistes ». 

Les faits sont là, indéniables : Lénine — le prophète 
du « chambardement » universel, le grand prêtre de 
l’extrémisme, l’apôtre de la guerre civile mondiale, — 
Lénine n’a jamais cessé d’être protégé par la police 
des empires les plus autocratiques du monde. Avec la 
même facilité qu’il avait bénéficié de la bienveillance 
de YOkhrana, Lénine n’a éprouvé aucune répugnance 
à utiliser largement les fonds que l’Allemagne impé¬ 
riale mettait à sa disposition grâce aux énormes stocks 
de marchandises allemandes, envoyées en Russie par 
les soins de Parvus et de Ganetzky. Ni Lénine ni 
Trotzky — les deux incontestables sommités de la 
fraction extrémiste — n’ont jamais démenti leur inti¬ 
mité avec le formidable aventurier politique embusqué 
sous les consonances latines de Parvus, l’homme- 
orchestre du maximalisme russe et de l’espionnage 
allemand. Théoricien de l'aile gauche de la social- 
démocratie en Russie et président du premier Sovet 
en 1905, Parvus, sans abdiquer le moins du monde 
sa situation dans les rangs des socialistes allemands 
et russes, s’est enrôlé tour à tour au service du sultan 
de Turquie et de l’empereur d’Allemagne, agent de la 
propagande germanique en Bulgarie et en Italie, 
correspondant du Vo ne arts et intermédiaire de l’in¬ 
tendance de Berlin à Constantinople, créateur de cette 
machine de guerre autrichienne qu’était Y Union de 
libération de VUkraine, directeur d’une revue impéria¬ 
liste en Allemagne et fondateur d’un musée social et 
militaire à Copenhague, admirable prétexte pour ras¬ 
sembler, sous un pavillon scientifique, des fiches ins¬ 
tructives sur les pays de l’Entente. Espionnage et 
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internationalisme, police et social-démocratie : les con¬ 
trastes en apparence les plus inconciliables, les oppo¬ 
sitions les plus flagrantes se donnent la main. A l'em¬ 
phase des meetings, aux emballements de l'action 
directe, se mêlent, à chaque pas, les intérêts de cour¬ 
tiers véreux qui spéculent sur la guerre. A Copenhague 
où Parvus a une villa, à Stockholm où Ganetzky pos¬ 
sède la sienne, ces deux régisseurs des finances extré¬ 
mistes se font les agents attitrés du commerce illicite 
entre la Russie et l'ennemi; reçoivent d'Allemagne 
tous les produits dont l'exportation est interdite, 
obtiennent tous les passe-droits, les privilèges les plus 
effarants... A peine libéré par la police danoise après 
une arrestation pour contrebande, Ganetzky fut reçu 
à Petrograd non seulement au château féodal du 
maximalisme — l'hôtel de la Kchessinskaïa, — mais, 
sur la recommandation de Zinovieff, au Sovet lui- 
même, au saint des saints révolutionnaire. Plus tard, 
Ganetzky représenta officiellement le parti léniniste 
à la conférence zimmerwaldienne de Stockholm, côte 
à côte avec Angelica Balabanof, accusée de tentatives 
de corruption par les socialistes italiens, et Sagelson 
alias Radeck — ou Kradeck, comme l'appelait commu¬ 
nément la presse russe du mot hast : voler, — renié 
pour espionnage par les socialistes allemands eux- 
mêmes. 

Demi-dieu de ce monde d'énergumènes chauffés à 
blanc et d'hommes d'affaires doublés de phraseurs. 
Lénine serait-il un Azef hyperbolique, un Azef de 
cauchemar, traître envers sa patrie, ses idées, son 
parti, un virtuose de la trahison, un Judas d'Apoca¬ 
lypse? 

La vérité, selon les témoignages d'un émigré patriote, 
Tsvetkof, c'est que de tout temps Lénine a disposé 
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d'énormes moyens sans jamais en révéler les sources. 
Pour Lénine, disait Dan, l'argent a toujours été sans 
odeur. Bien des révolutionnaires le tenaient dans 
l'exil pour un aventurier compromettant. A Genève 
déjà, Plekhanof faisait observer la composition louche 
de l'entourage immédiat de Lénine et s'en séparait 
avec fracas. Chaque fois qu'un scandale éclatait à 
l'occasion d'un de ses acolytes, le grand chef du parti 
se bornait à répondre avec une indifférence olym¬ 
pienne : « C'était pour les besoins de la cause. » La 
cause excusait tout, depuis la collaboration avec 
Malinovsky et le maintien, au sein de la fraction, du 
camarade Victor, un maître chanteur dénoncé par 
tous les révolutionnaires, — jusqu'aux tractations 
avec l'ennemi, la traversée de l'Allemagne en wagons 
plombés, la trahison érigée en credo politique, la 
Russie crucifiée sous une loupe de laboratoire social. 
Une sorte de sadisme pousse Lénine à sê servir du 
crime pour réaliser son programme. Ce maniaque 
hypnotisé par une idée fixe, ce doctrinaire à œillères 
vogue au-dessus des hommes et des choses, des notions 
courantes, des principes d'honnêteté élémentaire. La 
vérité absolue dont il est le dépositaire et l’oracle 
dispense de tout discernement, permet tout. A plus 
d'un maximaliste il est difficile de trouver un terrain 
d'entente avec ce fanatique exacerbé. Lénine applique 
sans un scrupule et sans une défaillance l'épouvan¬ 
table catéchisme écrit par Tchadaef, après neuf ans 
de fer sur les dalles d'une casemate, avec un bout 
d'ongle trempé dans du sang : « Tout ce qui contribue 
à la victoire de la révolution est moral. Tout ce qui 
entrave la révolution est immoral et criminel. » Inca¬ 
pable de regret. Lénine vaut donc moins que Judas. 
Après avoir présidé à la trahison, inscrite en toutes 
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lettres dans son programme comme un moyen 
d'assurer le triomphe de la révolution, il ne jet¬ 
tera pas ses trente deniers — qui sont des mil¬ 
lions, — à la face de l'Allemagne et, à moins d'épi¬ 
logue sur l'échafaud, se consolera aisément, prophète 
retraité, parmi les paysages de Kienthal et de Zim- 
merwaldt. 

Pour remonter à la source de cette monstrueuse 
psychologie, il faudrait évoquer les sectes qui tour¬ 
noient et grimacent, en Russie, autour des feux, dans 
les bois nocturnes, les Khlystys sordides et mystiques, 
dont la folie religieuse s'accommode de toutes les 
déchéances et de toutes les promiscuités, les Bégouny 
ou coureurs, affamés de péchés pour mieux se pâmer 
de repentir. Les Démons de Dostoïevsky, ancêtres des 
maximalistes d'aujourd'hui, sont-ils autre chose que 
des Khlystys qui ont lu Karl Marx, déformé son 
Capital comme l'Évangile et remplacé les célèbres 
Radéniés , demi-extases, demi-saturnales, après les 
rondes dionysiaques autour des bûchers, par d'inter¬ 
minables verbiages où le cerveau se vide, où les hallu¬ 
cinations revêtent des formes tangibles? Visionnaires 
mâtinés d'escrocs, iconoclastes universels, mystiques 
du positivisme et divinisateurs de la bête, les Démons 
ont anticipé sur toutes les contradictions et sur bien 
des démences. Surgis au lendemain d'un infini boule¬ 
versement, les maximalistes ont introduit, à la base 
d'une révolution sociale, l’intransigeance, le sadisme 
tortueux et le délire d'une hérésie antinationale. Ils 
ont traité la révolution comme jadis était traitée la 
monarchie, en sectaires hystériques : hier, l'apothéose 
d'un homme; aujourd'hui l'apothéose d'une classe 
sociale. Les démons de la révolution ont continué à 
rebours, mais par l'application des mêmes méthodes. 
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l'œuvre des démons du tsarisme. La politique russe (i) 
a toujours présenté deux faces, l'une rouge et l'autre 
noire : Lénine et Raspoutine, le thaumaturge du nihi¬ 
lisme et celui du droit divin, réalisations tous les deux 
du prototype primitif, le Khlyst grimaçant d'extase 
religieuse et de convoitises matérielles. En plein ving¬ 
tième siècle, après la cour, c'est la rue qui se jette à 
corps perdu dans la bacchanale des lia déviés. Des 
invertis compromettent la révolution comme le trône. 
Ils dévastent les sanctuaires nationaux, piétinent les 
icônes, vouent la Russie à la croix en l'honneur d'une 
abstraction et livrent la terre natale à l'ennemi, leur 
complice. 


(i) V. sur la psychologie révolutionnaire russe les remarquables 
études publiées par Merechkovski et par Ryss dans la Retch (1918). 


CHAPITRE V 

l’offensive zimmerwaldienne 


Une fête de la paix en pleine guerre. — Le gouvernement provi¬ 
soire et les Alliés. — L’internationalisme des casernes. — Les 
bourgeois descendent dans la rue. — La « démocratisation » de 
la politique extérieure. — Une formule fatale. — La guerre civile 
frappe à la porte. 


Une fois de plus, le peuple de Petrograd est des¬ 
cendu dans la rue. Il y est descendu en masses énormes, 
par centaines de milliers d’hommes et de femmes, 
pour célébrer, en toute liberté, la grande fête révolu¬ 
tionnaire du I er mai. Jusqu’à présent, cette date était 
commémorée par une petite minorité ouvrière, le 
I er mai du calendrier russe, furtivement, sous la menace 
constante de la police aux aguets. On quittait bate¬ 
lier ou l’usine, on dissimulait un bout de ruban rouge 
sous le pardessus et l’on s’en allait, dans un coin 
perdu de la banlieue, murmurer en sourdine la Mar¬ 
seillaise des travailleurs. Aujourd’hui, pour mieux 
màrquer le caractère international de la fête, c’est 
le I er mai grégorien, en plein avril, pendant que la 
Néva charrie encore ses glaçons et que la bise siffle, 
glaciale, que la révolution russe a voulu souligner son 
triomphe et manifester sa puissance. Une idée qui se 
réalise ne peut guère se confiner aux frontières étroites 
d’un pays. A chaque instant la révolution russe, con¬ 
fiante en la force seule de ses principes, s’épuise à 
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battre de 1’ aile contre les barreaux du militarisme 
prussien, dans l'espoir de soulever, par l’exemple, les 
« camarades » de Vienne et de Berlin. Dans l’esprit 
de certains leaders révolutionnaires, la date du I er mai, 
célébrée ensemble, par delà une forêt de baïonnettes, 
devait consacrer, enfin, aux yeux de tous les gouver¬ 
nements, la solidarité du prolétariat international et 
sa communion dans l’idée de la paix: 

Une fois de plus, l’ancienne capitale des Tsars avait 
revêtu la rouge splendeur de sa robe révolutionnaire. 
C’était une orgie de rouge, au point de provoquer, à 
Petrograd, une crise d’étoffes et de rubans. Jamais, 
depuis l’institution de la fête du printemps socialiste, 
décors, programmes, discours, n’avaient mieux con¬ 
fondu leurs nuances. Sur d’immenses placards, dont 
se drapaient le palais d’Hiver avec ses italianismes, 
l’austère architecture romaine du palais de Marbre, 
les colonnades Empire du théâtre Alexandre, s’éta¬ 
laient des lettres de sang : « Vive l’Internationale! » 
D’énormes drapeaux, plantés au champ de Mars, por¬ 
taient cette inscription : « A bas le militarisme ! Vive 
une paix stable et solide ! » Dans la rue, au-dessus des 
foules compactes, des milliers de drapeaux mettaient 
comme un long frémissement d’écarlate. La foule elle- 
même, avec ses nœuds et ses cocardes, était piquée 
d’une voie lactée d’étoiles cramoisies. Des soldats ont 
teinté de rouge les cocardes de leurs casquettes, enve¬ 
loppé d’étoffe rouge jusqu’à leurs boutons frappés 
encore à l’efhgie de l’aigle, suspendu des dragonnes 
rouges au pommeau des sabres. 

Dans une clameur ininterrompue de chants révo¬ 
lutionnaires, dans le fracas des cuivres militaires, les 
processions défilent, à travers les rues, du matin au 
soir. Voici les ouvriers des usines aux bannières de soie 
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ponceau, enrichies de franges d’or ; des régiments 
entiers avec des drapeaux ornés de peintures allégo¬ 
riques ; des étudiants, des étudiantes ; tout un cor¬ 
tège d’enfants précédé d’un placard en l’honneur de 
l’instruction obligatoire. Voici des prêtres à la sou¬ 
tane fleurie de cocardes vermillon, qui réclament l’élec¬ 
tion des curés, des diacres, des évêques, des métro¬ 
polites. Voici une note comique des espérantistes, 
sous les plis d’un éclatant drapeau vert Véronèse, et 
des automobiles drapées comme pour un mardi gras ; 
dans l’une d’elles, on remarque un ouvrier travesti en 
Raspoutine. Plus loin, voici la note menaçante : un 
groupe, assez peu important d’ailleurs, d’ouvriers et 
de soldats, — la délégation anarchiste avec son dra¬ 
peau noir et le résumé de sa doctrine : « A bas l’au¬ 
torité ! » Et, enfin,- la note pittoresque : des députés 
du Turkestan, des Tartares, des Sarthes, en houppe¬ 
landes bariolées et en bonnets de fourrure pointus, 
avec le drapeau orné du croissant et un orchestre 
appliqué à moduler de mélancoliques mélopées 
d’Orient, — une vision d’exotisme dans la modernité 
violente de cette fête révolutionnaire. 

Sur les places, les cortèges s’arrêtent autour des 
tribunes improvisées et des camions automobiles d’où 
les orateurs pérorent, mêlent les programmes, les reven¬ 
dications, les vœux de la foule qui grossit toujours : 
« Vive la paix !» —■ « Vive la fraternisation des peuples ! » 
— a A bas le militarisme ! »— « Prolétaires, unissez- 
vous !» — « Transformez vos épées en charrues ! » — 
« Passage libre à tous les émigrés ! » — - « Publication 
des traités secrets de Nicolas ! » 

. La milice ouvrière — la garde rouge — arbore aussi 
son drapeau : « L’armement général du peuple ! » Une 
automobile, ornée aux couleurs de toutes les nations. 
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fleurie de corolles sanglantes et de branches de sapin, 
passe en trombe : c'est le char de l'Internationale. On 
applaudit, on chante ; la Marseillaise se marie aux 
strophes des hymnes révolutionnaires ; les farouches 
clameurs des haines so.ciales, l’orgueil enivrant de la 
victoire passent en rafales sur la foule : 

Le Printemps a ressuscité 
La liberté rayonnante. 

Jurons : pas un pas en arrière ! 

Ce n’est pas en vain, soldats, 

Que sur notre enclume 

Nous forgeâmes vos baïonnettes. 

Il n'y a plus de seigneurs, plus de bourreaux. 


On entend encore : 


Les richards s’engraissent de notre sueur, 

Ces gloutons nous arrachent le dernier morceau de pain. 
Nou 5> sommes affamés parce qu’ils banquettent. 

... Bientôt les peuples s’uniront 
Dans le libre royaume du travail sacré. 

Et les discours sont au diapason des musiques... 
C'est l'apothéose de la paix, du prolétariat, de la fra¬ 
ternité internationale. Le drame mondial, avec ses 
convulsions sanglantes, les nations pantelantes sous 
la botte prussienne, le danger qui guette tout près, 
l'ennemi sournois, hypocrite, implacable, bref, la guerre, 
ses souvenirs, ses menaces et ses spectres, tout est 
oublié. Le seul ennemi n'est plus que le bourgeois, le 
capitaliste russe et celui de l’Entente, assoiffés d'an¬ 
nexions et d'indemnités ! L'ennemi, c’est « l'impéria¬ 
lisme des riches, de ceux qui veulent Constantinople, 
les Détroits, la liquidation de l’héritage turc, la disso¬ 
lution de l'Autriche-Hongrie... » Il appartient au pro¬ 
létariat — clament des voix dans un bruit de fréné- 
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tiques applaudissements — de prendre, enfin, le gou¬ 
vernail et de mettre fin à la curée. Saturée de haines, 
l’atmosphère est propice aux agitations perfides, aux 
manœuvres louches, aux propagandes ténébreuses. A 
la faveur de l’immense manifestation pacifiste qui 
déferle à travers Petrograd, Lénine mobilise ses 
acolytes. Ils poussent à l’extrême les tendances 
ambiantes, excitent la foule contre le gouvernement 
provisoire et les puissances alliées... Des officiers, des 
soldats répondent ; des polémiques s’engagent ; à la 
lumière des réverbères, partout, on voit des groupes 
qui gesticulent, on entend des éclats de voix, des 
applaudissements, des protestations confuses, les ru¬ 
meurs d’une ville grisée par la fatigue, le grand air, 
la fermentation des idées... 

...Et, pendant que, dans la nuit, les colères 
s’apaisent seulement pour reprendre de nouvelles 
forces, tous les ministres, sans en excepter Kerensky 
lui-même, approuvaient l’envoi d'une note qui pro¬ 
clamait l’unanime décision, plus forte que jamais, 
de la Russie libre de mener la guerre jusqu’à la vic¬ 
toire finale et de respecter ses obligations envers les 
Alliés 

* 

* * 

Dès le matin, la journée s’annonce comme critique. 
Tout ce qu’il a été remué, l’avant-veille, de passions 
et de violences prend forme à l’occasion de la note 
aux Alliés, se précise en menaces, se formule en ulti¬ 
matums. La presse extrémiste crie à la trahison de la 
démocratie par un gouvernement de capitalistes et de 
bourgeois. Elle le proclame déchu de la confiance révo¬ 
lutionnaire. Elle stigmatise la note comme le suprême 
hoquet d’un incurable impérialisme, comme une opi- 
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nion toute personnelle du gouvernement, que rejette 
la Russie nouvelle, avide de paix et de fraternité mon¬ 
diale. Les colères, tout particulièrement, écument 
contre M. Milioukof, ministre des Affaires étrangères, 
à qui on reproche de n'avoir pas imposé aux Alliés 
le renoncement catégorique aux annexions et aux con¬ 
tributions. Tandis qu'en toute hâte, assemblé dans 
la nuit du 2 au 3 mai, le Sovet délibère sur la situation, 
des groupes de manifestants se forment dans les rues ; 
des ouvriers armés de fusils, des matelots, des régi¬ 
ments entiers se dirigent, orchestre en tête, vers le 
palais Marie où, d’ordinaire, se réunit le gouverne¬ 
ment provisoire. 

Vers les 3 heures, la place n’est qu’un immense 
fourmillement de capotes de bure. Parmi les baïon¬ 
nettes, les étemels drapeaux et placards rouges 
mettent leur tache sanglante. Les cris soulignent les 
inscriptions : « A bas les conquêtes !» — « A bas 
Milioukof ! » Sous le ciel bas et gris, chargé de neige, 
trois régiments s’alignent ; la foule s’amasse ; des 
groupes humains s’accrochent au monument équestre 
de Nicolas I er , dont un des bas-reliefs représente la 
population à genoux devant le demi-dieu de l’absolu¬ 
tisme ! 

Implacablement, les soldats réclament la démission 
du ministre des Affaires étrangères. Une scène de pro- 
nunciamento n’aurait pas un autre aspect. Aux cla¬ 
meurs contre Milioukof s’ajoutent des cris contre tout 
le gouvernement provisoire. Serait-ce la crise, si sou¬ 
vent pronostiquée, l’inévitable conflit entre le gouver¬ 
nement bourgeois et l’aile extrême de la jeune démo¬ 
cratie russe? 

Les grands leaders ouvriers accourent. Du haut 
d’une petite tribune, dressée pour la fête du I er mai. 
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Skobelef, adjoint au président du Sovet, fait entendre 
des paroles d apaisement. Avec Tchkeidze, il venait 
de triompher de la formidable opposition des maxi¬ 
malistes qui, au lieu d’une demande d’explications au 
gouvernement, exigeait une rupture éclatante, la dépo¬ 
sition de tous les ministres coupables d’un crime de 
lèse-démocratie internationale. Ce n’est pas que la pré¬ 
sidence du Sovet doutât de sa force. Le leitmotiv de 
tous les discours, c’est qu’il suffirait de vouloir, pour 
balayer le gouvernement : mais cette brusquerie serait- 
elle opportune? La révolution a-t-elle déjà, en quelque 
huit semaines, dépassé sa « période bourgeoise », pour 
imposer' aux éléments démocratiques le devoir de 
prendre en main l’autorité suprême? Les leaders, tous 
les partis modérés du Sovet, devant la dramatique 
perspective d'assumer le pouvoir, hésitent ; la respon¬ 
sabilité est trop lourde, la charge trop pesante. Et, 
d’ailleurs, investi de la confiance populaire, composé 
d’hommes capables de sacrifier avec joie leur vie pour 
une idée, le gouvernement céderait-il à une injonction 
brutale? Ne trouverait-il pas, dans l’admiration du 
pays tout entier et le serment de l’armée, un appui 
suffisant pour rendre définitive la victoire bourgeoise? 
Le problème est infiniment délicat : trop de risques 
d’une part, et, de l’autre, l’impérieuse nécessité — à 
moins d’avouer la faillite de toute une politique et 
l’inefficacité de tout un contrôle — de « démocratiser » 
les buts de guerre, de les purger de tout cet alliage 
impérialiste dont les « bourgeois » sont impuissants à se 
libérer. 

A 9 heures du soir, les membres du gouvernement 
doivent se réunir avec le Comité exécutif du Sovet. Le 
Comité exécutif de la Douma, M. Rodzianko en tête, 
est invité à prendre part aux délibérations. 
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Aux sons de la Marseillaise , les troupes quittent la 
place Marie, rassurées par Skobelef sur les intentions 
pacifistes duSovet. Mais l’inquiétude oppresse la ville. 
Le général Kornilof (i) est mis en demeure par le 
Sovet de retirer de la place du Palais-d’Hiver quelques 
détachements fidèles, et les bruits les plus fantas¬ 
tiques circulent : la crise serait ouverte ; le gouverne¬ 
ment serait démissionnaire et même arrêté... Des mil¬ 
liers de meetings entravent la circulation. On discute 
passionnément. Sur la perspective Nevskv surgit un 
cortège d’ouvriers armés. De nouveau des cris contre 
le gouvernement provisoire retentissent. Et, dans le 
soir livide qui tombe, on sent passer le souffle de l’anar¬ 
chie toute proche... 

* 

* * 

Quelqu’un a senti plus âprement ce souffle glacial 
à la racine des cheveux ; un modeste drapeau apparaît 
avec une inscription tracée à la craie : « Vive le gou¬ 
vernement provisoire ! » Lacéré par des manifestants, 
il est remplacé par un autre. Les passants s’arrêtent ; 
ils voient le symbole de la sécurité et de l’ordre ; ils 
l’acclament, se joignent au petit groupe, et bientôt 
c’est une manifestation inouïe,-formidable, toutes les 
classes de la population mêlées, bourgeois, officiers, 
étudiants, soldats, un flot ininterrompu, cent mille 
hommes, qui roulent vers le palais Marie. 

La nuit historique commence. L’un après l’autre, 
les ministres arrivent. La foule transporte le prince 
Lvof, en triomphe, de son automobile à la porte du 
palais. Elle acclame M. Nekrassof, ministre des Voies 
et Communications, qui déclare que le gouvernement 


(i) Commandant de la circonscription militaire de Petrograd. 
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remplira son devoir sacré et ne cédera sa place qu a 
des représentants réels de la volonté nationale. Et 
puis des milliers d'hommes se figent dans l'attente, 
les yeux fixés sur une rangée de fenêtres éclairées. 
Tous sentent l'infinie gravité de l’heure. De ce que 
disent et décideront là-bas, derrière ces quelques vitres 
lumineuses, une cinquantaine d'hommes, dépendent la 
paix sociale, la guerre, l'avenir, tout, tout. De temps 
en temps, la foule délègue des étudiants, des officiers, 
des soldats, qui pénètrent dans le palais, rapportent 
des impressions... Et les heures s’écoulent, chargées de 
lourdes angoisses. 

Énervée par l'attente, dévorée d'inquiétude, la 
foule demande à voir un des ministres. M. Goutchkof, 
qui avait quitté le lit pour venir au palais Marie, a 
terminé son exposé sur la situation militaire, mais 
épuisé par l'effort, la main crispéë sur le cœur malade, 
il s'affaisse sur un canapé. M. Nekrassof promet à la 
foule que le ministre des Affaires étrangères, dès qu’il 
le pourra, lui adressera quelques paroles. Vers une 
heure du matin, M. Milioukof apparaît au balcon et, 
pendant quinze minutes, une ovation inoubliable, 
faite de l’enthousiasme de cent mille patriotes, se 
déchaîne sur la place. Les lueurs des réverbères 
éclairent confusément la foule en délire, les contours 
du cadre nocturne, la silhouette du ministre... Et, tout 
à coup, dans le silence absolu, on entend, du haut du 
balcon, des paroles sacrées, des paroles qui récon¬ 
fortent, qui font battre les cœurs et mouiller les cils : 
« Nous n'admettrons jamais que l'on puisse accuser 
la Russie de trahison... » 

Tl faut avoir vécu la journée du 3 mai, avoir entendu 
des officiers sangloter, des inconnus s'interpeller dans 
les rues avec des tremblements dans la voix, avoir 
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senti frémir la Russie entière dans l’angoisse d’un 
tournant historique, pour comprendre l’émotion de 
cette nuit d’attente, d’espérance, de douleur et de 
fièvre... 

Quatre heures du matin. Des lueurs blanchâtres 
glissent sur la coupole de la cathédrale de Saint-Isaac ; 
une lumière blafarde annonce le commencement de la 
journée décisive ; la foule stationne toujours. Un vio¬ 
lent remous : une délégation: militaire de Tzarskoé- 
Sélo demande à être reçue sur-le-champ par le gou¬ 
vernement provisoire. Toute la garnison est sur pied 
et attend une réponse : est-il vrai que.l’on tente de 
renverser le gouvernement? M. Terestchenko, mi¬ 
nistre des Finances, et M. Skobelef rassurent les sol¬ 
dats. L’accord est conclu en principe. Le Sovet n’a 
nullement l’intention d’exiger la démission du gou¬ 
vernement ou d’un des ministres. Les explications du 
gouvernement ont mis fin au conflit, et une propo¬ 
sition dans ce sens sera soumise au Sovet. Les sol¬ 
dats s’empressent dannoncer la bonne, l’heureuse 
nouvelle... 

* 

* * 

De fait, la crise était liquidée — au moins provisoi¬ 
rement — et la décision de principe, adoptée par le 
Comité exécutif du Sovet, prédéterminait le vote du 
Sovet lui-même. Dès la première discussion sérieuse 
entre le gouvernement provisoire et les leaders tra¬ 
vaillistes, avait éclaté en pleine lumière l’impossibi¬ 
lité matérielle, morale, militaire, l’impossibilité histo¬ 
rique de traiter la politique extérieure à la manière 
des problèmes intérieurs, de faire table rase du passé 
international avec la même facilité que d’un régime, 
fût-il absolutiste et séculaire, et d’introduire, enfin, 
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dans ie domaine de la diplomatie, une idéologie sociale 
réservée par sa nature à la consommation intérieure. 
La jeune révolution russe ne pouvait échapper à cet 
égarement, et, malheureusement, de ses sommets 
métaphysiques, l’idée d’une paix désintéressée est 
descendue dans la rue pour revêtir la forme la plus 
équivoque et la plus dangereuse qui soit : la formule 
d’une paix « sans annexions et sans contributions ». 
Maniée par la foule, traînée dans les meetings, cette 
formule est devenue bientôt une espèce de fétiche, 
d’article de foi démocratique et de credo socialiste. A 
dresser, comme but suprême de guerre, une négation, 
cette formule flattait tous les instincts pacifistes ; elle 
dispensait d’énergie les pusillanimes et de tout effort 
de pensée les ignorants ; dans le domaine de l’action 
par excellence, elle signifiait la philosophie paresseuse. 
On conçoit facilement le succès d’une formule sem¬ 
blable et présentée sous l’aspect d’une déduction diplo¬ 
matique de la grande révolution. Qu’importent dès 
lors les alliances, et la détresse des petits pays dévastés, 
et les aspirations historiques des peuples ! Par le plus 
curieux des paradoxes, les feuilles extrémistes russes 
ont repris, sous une autre étiquette, le langage des 
germanophiles de l’ancien régime, qui dénonçaient 
l’ennemi dans l’Angleterre pour reprocher aux démo¬ 
craties européennes de se sacrifier en l’honneur d’une 
poignée de capitalistes de la City. 

Cependant, les leaders des masses ouvrières n’ont 
pas manqué d’être impressionnés par les explications 
très loyales, très franches, fournies sur la situation 
générale, militaire et politique, par les membres du 
gouvernement provisoire. Le ministre de la Guerre 
comme le ministre des Affaires étrangères ont placé 
sous les yeux des chefs de la démocratie révolution- 
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naire les télégrammes, les chiffres, les données de 
nature à leur faire toucher du doigt les réalités tan¬ 
gibles sur lesquelles s'étaye la politique d’un État. 
Responsables devant le pays tout entier, dépositaires 
du pouvoir souverain, gardiens des intérêts et de la 
dignité de la Russie, les membres bourgeois du gou¬ 
vernement provisoire ont hautement revendiqué leur 
droit d’agir sans subir la pression de la rue. Leur fer¬ 
meté, pendant ces heures où la moindre défaillance 
eût précipité la Russie dans l’anarchie, s’est haussée 
au niveau des vertus antiques. Dans une question 
qui mettait en jeu l’honneur du pays, ils ont formé 
un bloc cimenté, une volonté unique, dédaigneuse des 
intimidations du dehors. 

Le Sovet a parfaitement adhéré à la protestation 
du gouvernement contre l’intrusion des éléments chao¬ 
tiques et irresponsables dans le domaine de la poli¬ 
tique de l’État, mais, comme toujours, l’attitude du 
Sovet, même dans ses affirmations les plus catégo¬ 
riques, se ressentait de ses origines : au moment même 
où ils désavouaient les manifestations déchaînées par 
leur gauche extrémiste, les leaders de la majorité se 
flattaient de disposer à leur gré de la rue et de ses 
offensives ; dans les hurlements inarticulés de la plèbe, 
ils persistaiént à reconnaître les échos naturels et les 
résultats logiques de leurs discours académiques. 
Néanmoins l’incident, virtuellement, était clos, et il 
devait l’être officiellement le soir, après le vote de 
confiance du Sovet, mais, en définitive, il dépassait 
sensiblement le conflit déchaîné par la publication 
'de la note gouvernementale. Les éclaircissements du 
gouvernement, déclarés satisfaisants par le Sovet, 
n’entachaient en rien la pensée directrice de la note, 
strictement conforme à la première déclaration du 
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9 avril sur les buts généraux de guerre poursuivis par 
la Russie. Le malentendu se réduisait à des diver¬ 
gences d'interprétation du texte gouvernemental, sur¬ 
tout de la formule : « Guerre jusqu'à la victoire déci¬ 
sive », et des termes : « Sanctions et garanties », tirés, 
suivant le Sovet, de la phraséologie abhorrée de la 
vieille diplomatie. Mais cette question de mots a 
failli provoquer la crise la plus grave à cause de l’in¬ 
tervention de la rue. On ne mène pas une campagne 
systématique, au lendemain d'un revirement général, 
contre un cabinet, même un cabinet aussi universelle¬ 
ment admiré et respecté que le gouvernement provi- 
soi] e, sans l'envelopper, aux yeux des bas-fonds révo¬ 
lutionnaires, d'une atmosphère de méfiance. Seul, ce 
soupçon maladif à l’égard du bourgeois explique la 
psychologie des journées que venait de traverser la 
Russie, journées où le critérium du bien et du mal, de 
la vérité et de l’erreur, de la guerre et de la paix, s'est 
réduit à la distinction entre ce qui est bourgeois et ce 
qui ne l’est pas. 

Ainsi, alors que l'accord entre le gouvernement 
provisoire et le Sovet s’annonçait comme imminent, 
les rumeurs les plus pessimistes continuaient-elles à 
circuler. On parlait d’une mobilisation générale des 
usines contre le gouvernement ; on disait que les 
ouvriers des faubourgs marchaient avec des mitrail¬ 
leuses, que le conflit allait se résoudre dans le sang. 
Vers les 3 heures, la nouvelle se répandait dans 
toute la ville de coups de feu tirés sur la perspective 
Nevsky. La « garde rouge » avait usé de ses armes. Des 
soldats, des officiers se jettent sur les drapeaux aux 
inscriptions dirigées contre le gouvernement provi¬ 
soire, les mettent en lambeaux, obligent les ouvriers de 
battre en retraite. On relève les blessés. A côté, en 
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face de l’hôtel de l’Europe, nouvelle escarmouche : 
une femme et un soldat chancellent, baignés de sang. 
Les partisans de Lénine entrent en jeu. Debout, dans 
des automobiles militaires, ils parcourent les rues à 
toute vitesse, dans une traînée de pétrole et de voci¬ 
férations, s’arrêtent pour cracher leur venin démago¬ 
gique, sous un clapotement de bannières, où la folie 
criminelle a osé inscrire : « Vive l’Allemagne ! » On les 
voit se bousculer aux meetings, hurler des impréca¬ 
tions, se jeter sur des officiers, leur arracher les épau¬ 
lettes et les épées. Encore des coups de feu, encore, 
des victimes. L’indignation populaire déborde. C’est 
le signal d’une manifestation spontanée, d’une mani¬ 
festation monstre en l’honneur du gouvernement pro¬ 
visoire. Des camions automobiles apparaissent, bondés 
de soldats. La foule est si dense qu’ils avancent à 
peine ; mais, du moins, les orateurs peuvent haranguer 
les passants; on entend de magnifiques appels à 
l’ordre, à la confiance, au calme. Les cortèges se 
forment derrière les camions : bras dessus bras dessous, 
passent des officiers avec des élèves des écoles mili¬ 
taires, des jeunes filles, des étudiants, des soldats; ils 
passent, les yeux brûlants de fièvre, au milieu des 
acclamations et des têtes nues ; ils invitent la foule à 
les suivre, et, à chaque instant, la procession grossit ; 
sous le clair soleil, le spectacle est d’une inoubliable 
beauté civique. 

« A bas les provocateurs !» — « A bas les espions ! » 
— « Lénine en Allemagne !» — « A bas les traîtres ! » 
Ces cris se mêlent à l’enthousiasme, à la frénésie 
joyeuse de la foule. Sur l’escalier de l’Hôtel de Ville, 
un soldat flétrit en termes indignés les agissements de 
Lénine. Un officier, à la poitrine parée d’une croix de 
Saint-Georges, supplie, au nom de l’armée, de lui 
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épargner un coup dans le dos. Des invalides sont 
écoutés avec des frémissements de colère redoublée 
contre les terroristes. La ville entière est soulevée par 
une immense et unanime aspiration à l’ordre, au 
triomphe des idées saines. 

De toutes les clameurs, de tous les lambeaux de 
phrases que Ton entend, par hasard, ou des discours 
que l’on suit, se dégage cette impression du bon sens 
populaire et du patriotisme victorieux. 

Suprême convulsion sanglante de l’extrémisme aux 
abois ; trois soldats tués, cinq blessés, le soir, en plein 
centre de la ville, devant le Gostiny Dvor. Les terro¬ 
ristes avaient fait usage de balles explosives. Le pro¬ 
fesseur Youriévitch, préfet de la ville, échappa par 
miracle à la mort. Ces coups de feu n’ont pas fait 
qu’abattre des innocents : ils écartaient en même 
temps toute opposition sérieuse au vote de confiance 
du Sovet en faveur du gouvernement. Ils imposaient 
la solidarité contre les assauts de l’anarchie. Le der¬ 
nier mot appartiendrait-il à la nation organisée? 


CHAPITRE VI 

LA CRISE DU POUVOIR 


Les girondins russes et la Commune. — L’idéologie bourgeoise. — 
Un gouvernement de suspects. — Le chant du cygne de la Douma. 
— La patrie eD danger. — La démission de Goutchkof. — L’émiet¬ 
tement national et la désagrégation militaire. — L’anarchie 
contre la révolution. — Le premier ministère de coalition. 


La crise provoquée par la note de Milioukof sur les 
buts de guerre a fait éclater en pleine lumière le mal 
profond dont souffrait le pays dès les premiers lende¬ 
mains de la révolution. 

L'effervescence avait beau être calmée et la rue 
vidée de ses manifestants : les forces politiques en 
présence couchaient sur leurs positions. 

D’un côté de la barricade le gouvernement, fleur 
raffinée de la bourgeoisie libérale, suprême bouquet 
de P « Intelligence » ; des aristocrates par la pensée, 
l’éducation et souvent par les origines, mais sans la 
moindre étroitesse d’idées, sans le moindre esprit de 
caste, démocrates par un infini amour du peuple, par 
l’élévation lumineuse des conceptions sociales; bref, 
des girondins, que l’orage populaire a portés à la 
surface. De l’autre côté, les délégués soldats et ouvriers, 
immense assemblée élue, en pleine fermentation révo¬ 
lutionnaire, par les usines et les casernes, foule ano¬ 
nyme d’inconnus conduite par des doctrinaires fa¬ 
rouches, interprètes de toutes les revendications, jaloux 
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de leur autorité latente, de leur puissance occulte ; 
bref, une sorte de Commune, née dans les spasmes de la 
révolution et qui a survécu à la tourmente. 

D'un côté l'autorité, la seule légale, la seule valable, 
entourée de toutes les garanties juridiques, chargée de 
toutes les responsabilités. De l'autre, un Parlement 
de prolétaires, dénué de base constitutionnelle, sans 
aucime fonction précise, mais qui a toutes les audaces 
et qui déborde d'activité. 

Et, pour réglementer les rapports de ces deux 
organes, pour délimiter leur compétence, pour assurer 
leur développement parallèle, pas un texte, pas un 
accord, pas un compromis, sauf le ralliement du Sovet 
au programme du gouvernement provisoire, au mo¬ 
ment de sa constitution, et ce trait d’union vivant 
entre le Sovet et le ministère : Kerensky. 

Au moment d'assumer le pouvoir, il est certain que 
le gouvernement d'idéologues bourgeois se fiait à la 
généreuse illusion de répondre, devant la nation, de la 
lourde tâche entreprise. Mais la nation chaotique, 
confuse, tiraillée par des forces contradictoires, n'avait 
plus de porte-parole, plus d'organe, plus de tribune. 
La Douma, débordée par la rue, s'était éclipsée. Elle 
avait cédé jusqu'à ses locaux aux délégués des gar¬ 
nisons et des usines. Impuissante à canaliser le mou¬ 
vement, trop timorée pour se mettre à la tête de la 
révolution qui s'offrait et du peuple en armes accouru 
au palais de Tauride, la Douma, parvenue à l'apogée 
de sa carrière, abdiquait. La révolution n'était pas 
seulement le krach de la monarchie : elle marquait 
la faillite de la Douma. Au lieu de la Chambre 
bourgeoise et libérale, s'est dressée, intransigeante 
et implacable, une assemblée frémissante de toutes 
les réclamations étouffées, de tous les droits pié* 
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tinés, de toutes les haines et de toutes les espé¬ 
rances. 

Le Sovet considère le gouvernement comme res¬ 
ponsable devant lui des destinées révolutionnaires 
que la démocratie lui a confiées. Et son contrôle est 
d'autant plus tracassier et souvent insultant que, par 
un invincible préjugé de caste, il tient le gouverne¬ 
ment a priori pour suspect, pour capable de toutes 
les trahisons. Lorsqu'il lui accorde son soutien, c'est 
avec mille restrictions, une appréhension toujours 
visible, des réticences qui laissent deviner son incu¬ 
rable méfiance. Le gouvernement ne cesse jamais 
d'apparaître en posture d'accusé. On lui marchande 
jusqu'à l’appui qu’il sollicite pour l'emprunt. 

Les ministres, épuisés par le travail, par le souci de 
tout un pays à recréer, ont eu beau réaliser, en deux 
mois, une œuvre de géant, en stricte conformité avec 
le programme révolutionnaire : leur tare est origi¬ 
nelle, elle est inexpiable. Fils adoptifs d'une révolution 
de prolétaires, ils restent quand même et malgré tout 
des bourgeois ; ils ne peuvent échapper à leur nature, 
et il est juste que chacun de leurs actes soit frappé 
de suspicion. Ils sont donc gourmandés, dénoncés, 
démentis, réduits, au lieu de gouverner, à exprimer 
des « opinions personnelles », en marge de la démocratie, 
en marge de la révolution, et cela* en pleine guerre, 
et sur les sujets les plus graves, ceux qui enga¬ 
gent la parole, l'honneur, l'avenir de la Russie : la 
politique étrangère et la conduite des opérations mi¬ 
litaires. 

Quel est le gouvernement, digne de ce nom et cons¬ 
cient de son rôle, qui aurait consenti à porter le poids 
d'une responsabilité historique en échange d'une 
ombre de pouvoir? 
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Le contrôle, tel qu’aspiraient à le réaliser les délé¬ 
gués soldats et ouvriers, s'affirme, dès les premiers 
débuts, comme un modus vivendi impraticable. Ce 
contrôle s’exerce après coup, sous forme de critique 
et de désaveu. Pour s’y plier, le gouvernement a 
besoin de se rétracter. La seule issue est de consulter, 
dans les cas d’exceptionnelle gravité, le Comité exécutif 
du Sovet, de l’attirer, en d’autres termes, à la gestion 
des affaires politiques. Mais, alors, pourquoi s’attarder 
à ces compromissions de coulisses, à ces transactions 
bâtardes, qui érigent en maître absolu et invincible 
une collectivité irresponsable? 

Avant même qu’ait éclaté la crise à l’occasion de la 
note de Milioukof, l’idée d’un cabinet de coalition 
prend consistance. Les journaux en parlent comme 
d’un ministère de Salut public. Les ministres ne 
ménagent pas leurs avertissements ; ils avouent, avec 
une douloureuse franchise, leur impuissance, leur 
fatigue et leur énervement. Quelques jours après 
l’accord momentané intervenu au sujet de la politique 
extérieure, on les voit, le io mai, à la séance solennelle 
du onzième anniversaire de la Douma, arriver épuisés, 
les traits tirés, martyrs d’une situation intolérable, 
forçats de la politique au lourd boulet qui brise les 
énergies et paralyse les courages. 

Cette séance de la Douma, on en a parlé comme 
d’un chant du cygne de la Chambre russe, des obsèques 
du vieux libéralisme bourgeois, auquel le pays est 
redevable de l’opposition systématique et obstinée 
qui a rendu possible le grand revirement révolution¬ 
naire. Et tout ce lyrisme n’était pas déplacé. Sous la 
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blanche coupole du palais de Tauride, devenu le 
siège de vingt organisations nouvelles, transformé en 
un immense caravansérail de la démocratie militante, 
devant un auditoire de capotes de bure et de blouses 
ouvrières, {les leaders du libéralisme russe, les ministres 
sortis du sein de la Chambre, ont lancé tous, d'une 
voix altérée par la conscience du drame national, le 
tragique appel de la patrie en danger: Chancelant à 
la tribune, ravagé par des crises cardiaques, Goutch- 
kof a fait entendre d'inoubliables' vérités. L'inquié¬ 
tude frémissait dans le discours de Choulguine. Et le 
grand ténor de la Douma, Roditchef, a su se hausser 
à ces sommets d'angoisse patriotique qu’il n'est 
donné qu’une fois aux orateurs d’atteindre dans leur 
carrière. La patrie ravagée, divisée, atteinte au cœur 
par le poison d’une infâme propagande, menacée 
dans ses œuvres vives, dans ses forces, dans son 
honneur, se levait, vision auguste et douloureuse... 
Mais l’auditoire était comme anesthésié... On enten¬ 
dait, du haut des tribunes publiques, tomber des 
remarques ironiques et, pour saluer la péroraison, ce 
fut un silence glacial. 

Silence éminemment symptomatique, profondément 
révélateur. Les grandes masses populaires restaient 
indifférentes à la crise nationale que traversait le 
pays. Rassurées par l’accalmie sur le frqnt, hallucinées 
par les problèmes intérieurs, dédaigneuses des préoc¬ 
cupations internationales et confiantes dans l’ap¬ 
proche d’une paix imminente, elles répétaient les 
formules toutes faites des journaux extrémistes, 
taxaient d’impérialisme les appels à l’offensive et de 
provocation les nouvelles sur la détresse intérieure du 
pays. Ensemble, avec Skobelef, elles* disaient à la 
bourgeoisie, à l’Intelligence, à la Douma, à toutes les 
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voix et à tous les enseignements du passé : « Le 
Maure a fait son devoir, il peut s'en aller. » 

Un écran de magnifiques utopies politiques et d’illu¬ 
sions internationales voilait la réalité aux yeux des 
leaders minimalistes. Ils attendaient toutes les solu¬ 
tions d’une vigoureuse application de la doctrine. Ils 
voguaient en plein rêve, vers la terre promise, l’Eden 
socialiste. Tandis que le gouvernement multipliait 
les proclamations, dénonçait le péril d’une dualité 
de pouvoirs, la désagrégation de la discipline et le 
fléchissement de l’armée, la presse travailliste affi¬ 
chait le plus imperturbable des optimismes et raillait 
les diagnostics alarmants des ministres bourgeois. La 
leçon du 4 mai restait en définitive stérile. En même 
temps que le Sovet repoussait le remède suggéré d’une 
combinaison ministérielle mixte, ses ingérences dans 
l’action politique devenaient toujours plus nombreuses 
et plus significatives. 

Le Sovet entretenait des commissaires jusque dans 
l’état-major du district de Petrograd. La garnison 
n’avait le droit de quitter ses cantonnements que sur 
les appels du Comité exécutif. Et si, tant que l’inter¬ 
vention du Sovet s’arrêtait aux frontières de l’armée, 
la crise, plus ou moins, pouvait être reculée par des 
compromis boiteux, des concessions réciproques, l’ex¬ 
périence a vite prouvé l’impossibilité de transactions 
dans le domaine militaire. On réussit, parfois, par des 
combinaisons de couloirs, à concilier deux thèses poli¬ 
tiques; mais deux ordres contradictoires restent tou¬ 
jours inconciliables. Il faut choisir entre l’un ou 
l’autre. Et c’est précisément à cette impasse que se 
heurta le général Kornilof, le fameux héros du 20 e corps, 
évadé, au péril de sa vie, de la captivité autrichienne, 
et nommé gouverneur de Petrograd au lendemain de 
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la révolution. Cette démission déclanche une véri¬ 
table crise du haut commandement : rapport détaillé 
du général Alexéef sur le point de résigner ses fonc¬ 
tions ; démissions, retirées depuis, du général Brous- 
silof, du général Gourko, de tous les grands chefs; 
enfin le cri d’alarme, l’appel de Goutchkof, paralysé, 
débordé, frappé d’impuissance, son tragique qveu, 
devant les délégués du front, que le pouvoir est sans 
force, l’armée désorganisée, la patrie au bord du 
gouffre. 

Les journaux du soir, qui annoncèrent la démission 
de Goutchkof, étaient arrachés par la foule ; un vent 
de désespoir passait sur la ville. « La patrie est au 
bord du gouffre... » Cette phrase était sur toutes les 
lèvres et commentée le lendemain par toute la presse. 

Mais la presse, la presse bourgeoise, n’était plus 
seule à pressentir la débâcle. Kerensky, le grand 
tribun populaire, le favori adoré des masses, — il y a 
quelques jours encore tout fiévreux d’espérance et 
d’enthousiasme, de confiance envers le peuple et de 
foi dans l’avenir,— Kerensky lui-même n’a pu résister 
à l’envahissement d’une indicible amertume : 

— Je regrette, déclara le ministre devant des 
milliers de soldats, je regrette de n’être pas mort 
il y a deux mois. Je serais mort, heureux, avec l’im- 
meiise espérance qu’une vie nouvelle s’est épanouie 
pour toujours en Russie. Camarades, je suis à bout de 
forces, je ne me sens plus la même audace. La certi¬ 
tude me manque que j ’ai devant moi des citoyens, et 
non pas des esclaves révoltés... » 

L’octobriste pondéré et le chef des travaillistes ont 
eu, devant l’abîme où glissait la Russie, le même lan¬ 
gage, la même poignante tristesse et le même désen¬ 
chantement. 
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D’où venait le mal? 

Dune illusion idéologique, suggérée par l'ivresse 
première de la liberté arrachée presque sans lutte, par 
le spectacle vraiment grandiose du pays tout entier 
cimenté par une limpide conscience du devoir national. 
Un peuple de 180 millions d'habitants paraissait à la 
veille de réaliser du jour au lendemain l'âge d'or 
démocratique. Un ordre parfait, volontairement ob¬ 
servé, régnait d'Arkhangel à Sébastopol, de Minsk à 
Vladivostok, sur un territoire d'où^toute police était 
bakiyée et les mesures de contrainte impitoyable¬ 
ment bannies. Par un clair matin hivernal, la Russie 
s'est réveillée le plus libre pays de l'univers. Le soldat 
a passé sans transition d’une discipline tracassière et 
d'une férule humiliante à l’état de citoyen doté de 
tous les droits. Et, pour conduire la Russie rénovée, 
surgissait un gouvernement investi de toute la con¬ 
fiance populaire, avec un magnifique programme de 
réformes libérales. Dans la gloire d'une guerre victo¬ 
rieuse s'estompait le mirage d’une république modèle. 

Des grincheux indiquaient-ils le caractère illusoire 
d'une autorité purement morale : on les accusait de 
soupirer après le sergent de ville. Les chefs militaires, 
qui se lamentaient sur l’absence de la vieille disci¬ 
pline, devenaient suspects de visées contre-révolu¬ 
tionnaires. Les directeurs d'entreprises, coupables de 
rejeter les demandes exagérées de la main-d'œuvre, 
étaient stigmatisés comme de dangereux trouble-fête. 
Le baiser Lamourette était à l'ordre du jour. La lune 
de miel de la liberté était trop douce. 

Cette idylle révolutionnaire n'a pas duré complète¬ 
ment deux semaines. La révolution sociale qui cou- 
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vait sous l'écran de la révolution politique se réveil¬ 
lait, dès le premier frottement du pouvoir avec les 
réalités, par mille petits faits significatifs, que les 
Taines de l'avenir ne manqueront pas d'épingler, plus 
tard, avec soin, dans l'histoire des origines de la Russie 
nouvelle. Au spectacle des soldats et des ouvriers, 
fleuris de rouge, qui affluaient vers le sanctuaire des 
libertés nationales, et renversaient, en trois jours, un 
régime de sombre oppression, on s'est laissé lamenta¬ 
blement égarer par le romantisme des impressions 
premières. Le panache révolutionnaire cachait les 
appétits frémissants, le profond réalisme, souvent 
même le terre à terre des revendications populaires, 
le particularisme incurable enraciné à la base des pro¬ 
grammes économiques. 

Chaque classe sociale, tout corps de métier, tout 
groupe professionnel ou politique, se frayent violem¬ 
ment un chemin, se bousculent au risque de se pié¬ 
tiner pour poser au premier rang leurs réclamations 
spéciales. « Unissez-vous ! Organisez-vous ! » Cet appel 
retentit à travers la Russie entière où les intérêts 
divers, les aspirations régionales, les partis et les 
castes se rassemblent, se retranchent les uns des 
autres, se séparent par les cloisons étanches des 
haines sociales et des exigences matérielles. En pleine 
guerre, les ouvriers n'hésitent pas à réclamer la 
journée de huit et puis de six heures. Les paysans, 
déroutés par l'entre-croisement des propagandes con¬ 
tradictoires, enferment leur blé. La famine commence 
à frapper aux portes des villes ; la ruine aux portes 
de l'usine. Les ouvriers refusent tout crédit au gou¬ 
vernement provisoire et n'accordent leur confiance 
qu'au Sovet. Les paysans se refusent à croire au Sovet 
comme au gouvernement. Et, du reste, comment en 
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serait-il autrement? Réveillée de son silence séculaire, 
la Russie n'était qu'un réseau immense de meetings 
et de tribunes, où la liberté de la parole se déployait 
sans entraves, où toutes les doctrines s'entre-croisaient, 
où tout était remis en question... Le pays avait beau 
naître seulement à la liberté politique, il y avait déjà 
du byzantinisme dans l'immense brouhaha où s'effa¬ 
çait la grande préoccupation nationale : la guerre. 

C'est que la guerre aurait pu créer une unité morale, 
rassembler les égoïsmes professionnels, les particula¬ 
rismes locaux, mitiger l'âpreté de la lutte des classes. 
En même temps que l'on proclamait hautement au 
lendemain de la chute de l’ancien régime : « Tout 
pour la révolution », on avait été unanime à dire : 
« Tout pour la victoire.- » Or, la guerre elle-même 
devenait l'objet de polémiques houleuses : les discus¬ 
sions théoriques sur ses buts se répercutaient, sur le 
front, par une stagnation de toutes les forces. Une 
immense lassitude, l'écœurement d'un régime sous 
lequel, à coups de bâton, des armées trahies se bat¬ 
taient contre les obus, trois ans d'efforts stériles, de 
sanglants échecs, de rumeurs toujours renouvelées de 
paix séparée, avaient préparé obscurément, depuis 
longtemps, le pays comme l'armée, à l'assimilation 
d'une formule de guerre paresseuse. Epargnées par 
les projectiles allemands, les tranchées russes étaient 
bombardées de proclamations par l'arrière. 

Peu à peu un armistice tacite s'était établi sur le 
front. 

C'était naturel. Journaux, pamphlets, feuilles vo¬ 
lantes, tout ce que charriait l'arrière ne parlait que 
d'une paix prochaine, due au contact direct entre 
les démocraties. La conférence socialiste de Stockholm, 
soutenue officiellement par le Sovet, revêtait irrésis- 
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tiblement les proportions d’un congrès de plénipo¬ 
tentiaires. Était-il possible d’espérer un effort des 
troupes convaincues d’être à la veille de la paix, 
absorbées par la réorganisation intérieure de l’armée, 
des élections, des comités et des congrès sans nombre 
et hallucinées par le bruit d’un partage des terres, en 
leur absence? De là les désertions en masse, la pitoyable 
armée de soldats hagards, inquiets, affolés par la pers¬ 
pective de manquer à la grande fête agraire, depuis 
longtemps si impatiemment attendue. De là l’odieuse 
pratique des « fraternisations », les embrassades avec 
l’ennemi, le front russe devenu un lieu de repos pour 
les divisions allemandes fatiguées. Qui pouvait empê¬ 
cher cette honte? Les officiers, dépouillés de leur 
auréole, désorientés par le fléchissement de la disci¬ 
pline, voyaient leurs ordres discutés dans des mee¬ 
tings, et les proclamations du gouvernement, applau¬ 
dies un jour, étaient réprouvées le lendemain. 

Au front comme à l’arrière, à l’usine comme dans 
les champs, le spectre de l’anarchie, aperçu au tour¬ 
nant des rues de Petrograd, pendant les journées 
historiques des 3 et 4 mai, se levait maintenant de 
partout. La Russie se morcelait, se dissociait, devenait 
de la poussière politique. La Finlande, l’Ukraine, la 
Lithuanie, la Géorgie réclamaient*leur autonomie. Le 
débordement de liberté ouvrait toutes les écluses au 
communalisme qui est dans le sang d’un peuple 
habitué, pendant des siècles, à confiner son horizon 
aux frontières étroites des collectivités agraires au 
delà desquelles, après lesquelles... le déluge. La vision 
de la patrie se bornait aux cadres d’une région, d’un 
village, d’un hameau. A une heure et demie de Petro¬ 
grad, Cronstadt s’érigeait en république indépendante ; 
le district de Schlusselbourg proclamait son auto- 
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nomie, libérait des forçats, abolissait la propriété 
privée. Et les notions politiques les plus élémentaires, 
les principes d’histoire et de droit les plus courants 
s’évanouissent. En Sibérie, Khabarovsk réclame la 
faculté de conclure des traités avec les puissances 
étrangères et de négocier des emprunts. La Petite- 
Russie revendique le droit d’envoyer des délégués au 
congrès de la paix. Les Bouriates exigent une Diète. 

On pourrait prolonger la liste de ces symptômes de 
désagrégation intérieure, mais ceux-ci suffisent pour 
faire comprendre l’angoisse dramatique de l’heure. La 
Russie ne serait-elle qu’une vaste nébuleuse poli¬ 
tique dont le choc révolutionnaire a dissocié les élé¬ 
ments composants, nébuleuse non seulement poli¬ 
tique, mais sociale aussi, sans force de résistance à 
l’assaut des doctrines destructives, du nihilisme mili¬ 
tant? 

Tous les journaux avaient institué une rubrique 
nouvelle : Vanarchie en province, rubrique généreuse¬ 
ment alimentée chaque jour par des arrestations arbi¬ 
traires, la bacchanale des soldats sur les voies ferrées, 
les confiscations d’imprimeries, les réquisitions des 
immeubles, les tentatives de pogroms juifs, une épi¬ 
démie de vols, d’assassinats, d’incendies. Une effroyable 
jacquerie éclata dans les environs de Mtzensk : cinq 
mille soldats et paysans s’emparèrent des dépôts 
d’alcool ; beaucoup tombèrent ivres-morts ; le reste 
dévasta plusieurs grandes propriétés, brûla les châ¬ 
teaux, pilla tout ; sur les lieux de désastre on trouva 
d’épouvantables cadavres abattus par l’alcool absorbé, 
les membres tordus et l’écume aux lèvres. 

Le pouvoir central s’effondrait en province : était-il 
plus fort à Petrograd? 

Au moment même où le gouvernement provisoire 
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s'usait en efforts pour se reconstituer avec le concours 
des représentants du Sovet, les anarchistes de Petro- 
grad s'emparaient de deux hôtels particuliers, — celui 
du duc de Leuchtenberg et celui de Doumovo, — y 
arboraient leurs drapeaux noirs et instituaient des 
cours gratuits et publics d'anarchisme théorique et 
pratique. Le groupe de Lénine continuait à tenir ses 
assises dans l'hôtel de la Kchessinskaïa, dont le balcon 
servait de tribune à la propagande communiste la plus 
échevelée. De temps en temps, des bandes armées fai¬ 
saient irruption dans les imprimeries des journaux, 
obligeaient les ouvriers à composer des pamphlets 
incendiaires et, mitrailleuses aux fenêtres, narguaient 
une milice de bacheliers. Simples cas de tératologie 
révolutionnaire, dira-t-on, mais, en fait, devant 
quelques forcenés, le pouvoir capitulait, recourait à la 
persuasion diplomatique pour faire respecter l'ordre 
public et la propriété privée. 

Il y a quelques jours à peine, des leaders social- 
démocrates trouvaient une excuse à Lénine : la fran¬ 
chise de ses convictions; ils n'admettaient qu'un 
moyen de lutte contre le poison du maximalisme mili¬ 
tant : les idées. Et puis, tout à coup, le gouffre dont 
parlaient les bourgeois comme Goutchkof, et les intui¬ 
tifs comme Kerensky, se creusa sous les pas du Sovet. 
L'anarchie infligeait d'irréparables échecs à l'idée 
révolutionnaire. Des malandrins refusaient d'évacuer 
les hôtels réquisitionnés et la garde rouge ouvrière 
répondait par un froid défi aux injonctions du Sovet 
de désarmer. 

Le frein social était brisé. 

De sombres éléments démagogiques où tous les deux 
jours la presse dénonçait des provocateurs, pa venus à 
pénétrer jusque dans les conseils soldats et ouvriers.. 
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comme à Krementchoug, entraînaient la révolution 
vers les expériences les plus osées du communisme. 
Contre l'ennemi commun, et insoupçonné dans la 
fièvre de la première victoire, le gouvernement bour-' 
geois et le Sovet révolutionnaire se sont trouvés, tout 
à coup, du même côté de la barricade. 

Telle fut la raison véritable qui poussa le Sovet à 
tendre la main aux « vampires, aux buveurs de sang ». 

Sur ce point, il est tout aussi déplacé de parler de 
la victoire du Sovet que de la défaite de la bourgeoisie. 
Le pays était parvenu à ce point où la nécessité d'un 
pouvoir fort s'imposait même aux adversaires les plus 
acharnés d'une participation socialiste aux combi¬ 
naisons ministérielles. La situation était assez grave 
pour compromettre, par delà un gouvernement bour¬ 
geois, jusqu a la cause de la révolution ; elle n'admet¬ 
tait plus, au bénéfice du Sovet, le privilège d'un pou¬ 
voir occulte, exonéré du poids des responsabilités. Il 
fallait faire preuve de courage, prendre résolument la 
barre du gouvernement, ou bien déposer les armes aux 
pieds de la bourgeoisie par scrupule de s'associer aux 
représentants d'une autre caste. Or, le socialisme 
était-il assez puissant, avait-il dans le pays des racines 
assez profondes pour répondre au vœu de l'extrême 
gauche du Sovet : prendre la place des bourgeois et 
proclamer la dictature du prolétariat? 

Les chefs, comme Tchernof et Tsérételli, repoussent 
vigoureusement la tentation des démons : la Russie 
n'est pas encore mûre pour cet essai de grande enver¬ 
gure ; pays de petits propriétaires terriens, elle est en 
même temps un pays de petits bourgeois ; il fallait 
patienter et attendre. Que décider alors? Abdiquer, 
faire le mort, renoncer au contrôle, donner toute 
liberté d'action au gouvernement provisoire, assez fort 


no AU PAYS DE LA DÉMENCE ROUGE 

tout de même et assez populaire pour avoir fait des¬ 
cendre en son honneur, dans la rue, des bourgeois 
craintifs? Le Sovet n'a pas manqué d'entrevoir dans 
l’abstention une menace de suicide, comme le gou¬ 
vernement, de son côté, eut la rapide conscience d'une 
victoire extrémiste dans le cas d’un effondrement des 
députés soldats et ouvriers. C'est pourquoi le gouver¬ 
nement provisoire n'hésita pas à sacrifier Milioukof et 
à émonder son programme, à consentir le maximum 
de concessions pour faire disparaître le dualisme du 
pouvoir ; c'est pourquoi le Sovet consentit à oublier la 
pureté de ses doctrines socialistes pour boire, jusqu'à 
la lie, la coupe amère des responsabilités historiques... 
Deux social-démocrates, Skobelef et Tsérételli, un 
social-révolutionnaire, Tchernof ; un populiste, Peche- 
khonof, entraient dans le cabinet. Le gouvernement 
était unifié (17 mai). 

Théoriquement, la crise du pouvoir était résolue. 
Restait la pratique... 


CHAPITRE VII 

LA COLLABORATION DES FRÈRES ENNEMIS 


Une combinaison hybride. — Kerenskv : dualisme gouvernemental 
et duplicité politique. — Les concessions bourgeoises à Zimmer* 
waldt. — L’échec des ambassades socialistes. — Le défaitisme 
article de Berlin. — La propagande maximaliste. — La démo¬ 
cratie en danger. — Dans l’attente de la guerre civile. — Un fief 
maximaliste : Cronstadt. — Ce que sera la dictature de la 
plèbe. 


Il suffisait de jeter un coup d'œil sur la liste des 
ministres pour comprendre qu'au lieu d'une synthèse 
nationale, le nouveau cabinet du prince Lwof réalisait 
une simple juxtaposition de courants inconciliables. 

A travers l'écran d'un programme trop vague, per¬ 
çait toute l'âpreté des divergences inapaisées, l'oppo¬ 
sition incurable entre des patriotes et des légistes 
d’une part, — les cadets, les octobristes, — et de l'autre 
un doctrinaire borné comme Skobelef, interprète des 
folies ouvrières, ou un sombre intrigant comme Tcher- 
nof, dont les sophismes agraires escamotaient la Cons¬ 
tituante, et dont les louvoiements défaitistes escamo¬ 
taient la guerre. Les généralités voulues du pacte, 
contresigné par le gouvernement le plus hétérogène 
du monde, permettaient pratiquement aux ministères 
d'émietter le pouvoir sous la pompeuse étiquette d'un 
cabinet de coalition, et de poursuivre, sans se préoc¬ 
cuper des départements voisins, l'application de théo¬ 
ries socialistes, populistes, internationalistes. Des êtres 
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évadés des mansardes d’émigrés et des meetings clan¬ 
destins avaient beau emprunter des limousines aux 
garages impériaux et promener en redingotes des 
maroquins ministériels : ils restaient toujours des poli¬ 
ticiens d’estrade, des théoriciens de brasserie, des 
« déracinés », incapables de baisser leurs pavillons 
démagogiques devant les nécessités de l’union natio¬ 
nale. De tous les délégués du Sovet, seul, peut-être, 
Tsérételli, dévoré par la phtisie et le fanatisme révo¬ 
lutionnaire, mettait une note de douloureuse et uto¬ 
pique sincérité parmi les incompétences fumeuses et 
les bavardages hypocrites. 

Nommé ministre de la Guerre, Kerensky était le 
grand imprésario de cette combinaison hybride. Mais 
Kerensky, l’homme du Sovet, devenu le premier 
ministre bourgeois, réalisait précisément en lui-même, 
à l’état aigu, le dualisme politique qui dissociait la 
révolution. Sa raison avait beau siéger à la droite du 
prince Lwof, sa sensibilité demeurait rivée à Tchkeidze 
et son autorité au gouvernement provisoire était en 
fonction de son influence sur le Sovet. Émissaire du 
prolétariat en armes, il terrorisait, au nom de la révo¬ 
lution, Lwof, Milioukof et Chingaref, insistait sur l’ab¬ 
dication du grand-duc Michel, et, pour s’excuser, aux 
yeux des soldats, de pactiser avec le bourgeois, se 
répandait en serments mélodramatiques qu’il resterait 
à son poste jusqu’à la proclamation d’une république 
démocratique. La foule applaudissait, juch ât son 
idole sur les épaules et le transportait de la tribune à 
l’automobile, mais, le charme oratoire rompu, la 
méfiance renaissait, mêlée de jalousie inavouée, parmi 
les « camarades » moins brillants du Sovet ; pendant 
des nuits entières il fallait se disculper devant les 
arbitres de la révolution et, le lendemain, réfuter par 
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quelque violence l’inanité de leurs réquisitoires. Un 
pareil régime achevait de détraquer un neurasthé¬ 
nique disputé par la tragique antinomie dont se 
mourait la Russie. Pendant toute sa carrière, Kerensky 
s’est épuisé à identifier les contraires. De là ce regard 
oblique, l'étemelle inquiétude, l’étemelle agitation de 
cet homme toujours tiraillé, toujours sur la brèche. La 
révolution russe condamnait naturellement au men¬ 
songe son principal porte-voix. A une situation ambiguë, 
s’adaptait une psychologie de caméléon. Le dualisme 
aboutissait à la duplicité. Presque le même jour, 
Kerensky signait la célèbre note de Milioukof, et 
laissait entendre qu’il désapprouvait la politique de son 
collègue. Une maladie, survenue à propos, l’empêcha 
d’assister aux conférences mixtes du 3 et du 4 mai 
au palais Marie. Et, pour écarter Milioukof, Kerensky 
n’a pas hésité d’apparaître la nuit au Comité exécutif 
du Sovet et de certifier que la coalition serait toujours 
assurée, malgré les démissions les plus impression¬ 
nantes, par la présence au cabinet de son éminence 
grise, Nekrassof, un cadet hérétique, et de Te- 
restchenko, un bourgeois à tout faire entre les mains 
des socialistes, porté au poste des Affaires étrangères. 

Tombé sur une question de politique extérieure, le 
cabinet Lwof-Kerensky se reconstituait sur la base 
d’une grave concession à Zimmerwaldt. Sa déclara¬ 
tion empruntait aux meetings la misérable formule 
d’une paix blanche, de la partie nulle, et promettait 
d’agir auprès des Alliés pour obtenir la consécration 
d’un recul au statu qiio. Sous le nom de « politique exté¬ 
rieure active », le Sovet entendait une véritable pres¬ 
sion exercée à Paris, à Londres, à Rome, à New-York, 
en vue d’une liquidation aussi rapide que possible de 
la guerre. Et, de cette expansion révolutionnaire dans 


8 


114 AU PAYS DE LA DÉMENCE ROUGE 

le domaine ésotérique de la diplomatie, le Sovet tirait 
un orgueil démesuré, un de ses principaux titres de 
gloire. La convulsion mondiale allait s’achever à 
Stockholm, dans l’apothéose de la troisième Interna¬ 
tionale. 

Si l’on relisait de sang-froid les articles dont la révo¬ 
lution russe a été saluée, il serait difficile de réprimer 
un amer sourire de pitié. Le monde entier, pour former 
son jugement sur ce formidable événement, n’a tenu 
compte que de l’idée, juste en elle-même, mais essen¬ 
tiellement livresque, qu’en fin le seul obstacle qui isolât 
la Russie de ses alliés démocratiques, le régime tsariste, 
hanté de paix séparée, était abattu, que la fraternité 
des armes se trouverait ainsi cimentée par une com¬ 
munion à un seul idéal politique, que la révolte du 
peuple visait l’Allemagne en bloc, l’Allemagne de l’Im¬ 
pératrice et de la bureaucratie, ainsi que l’Allemagne 
de Guillaume et de Hindenburg. Au point de vue de 
la logique pure, rien n’était plus exact ; mais, au lieu 
d’envisager les hommes et les faits, on spéculait sur 
des abstractions, on construisait l’histoire comme une 
figure géométrique. Pour ouvrir les yeux sur la réalité, 
il a fallu, à l’occasion d’une interview de Milioukof sur 
les Dardanelles, la manifestation de deux régiments 
contre 1’ « intention impérialiste de spolier la démo¬ 
cratie turque ». 

Mais l’extrémisme diplomatique ne recrutait pas 
seulement des adeptes parmi les fatigués de la guerre : 
Tsérételli, Skobelef et Tchkeidze, ministres socialistes 
et socialistes « ministrables », déversaient des flots 
d’éloquence pour exiger la publication des traités 
secrets avec les Alliés. Et comme, en définitive, cette 
politique s’appuyait sur des baïonnettes, — ou plutôt 
sur leur grève tacite, — les premiers docteurs du socia- 
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lisme, les Albert Thomas, les Vandervelde, les Hen- 
derson, ne dédaignèrent pas de discuter avec des pri¬ 
maires, de leur donner des leçons d’histoire, de géo¬ 
graphie, de droit. Pendant quelque six semaines, 
Albert Thomas déploya une dévorante activité pour 
catéchiser le frénétique auditoire du Sovet. Peine 
perdue. La révolution pouvait se passer d’apprentis¬ 
sage diplomatique comme jadis elle n’a « pas eu 
besoin de chimistes ». En réponse aux plaidoyers des 
délégations étrangères, aux considérations juridiques, 
ethniques, historiques, morales, les leaders du Sovet se 
bornaient à marmonner, avec une obstination d’irré¬ 
ductibles sectaires, les termes rituels, la liturgie diplo¬ 
matique du défaitisme. 

Fallait-il s’en étonner? Le socialisme russe a fait ses 
classes en Allemagne : de maîtres, les social-démo¬ 
crates ennemis sont devenus des « camarades » ; l'Al¬ 
lemagne restait toujours le bercail de leur pensée, le 
Bayreuth du socialisme ; casquée et bottée, l’Alle¬ 
magne de Reims et de Louvain réalisait le tour de 
force, sous le maquillage de ses agents, de paraître 
disposée à signer une « paix démocratique ». Ainsi 
s’expliquait la tiédeur des réceptions faites aux chefs 
des délégations française, anglaise, belge, italienne. 
Pendant trop longtemps, la marchandise allemande 
s’était infiltrée en Russie sous le pavillon marxiste, la 
sozial-demokratie devenue, entre les mains de l’état- 
major de Berlin, une variante des gaz asphyxiants et 
des obus de gros calibre. Reçu comme un apôtre, 
choyé, adulé, promené dans les carrosses de la cour, 
Grimm, l’oracle de Zimmerwaldt, réussit à prêcher, 
durant près d’un mois, la résignation défaitiste, avant 
d’être reconnu comme un agent avéré de l’ennemi 
venu apporter une paix de contrebande. La vérité 
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était si accablante qu'elle forçait beaucoup de journaux 
socialistes à l'aveu que cette épopée scandaleuse avait 
porté un coup terrible à la révolution. Pour les maxi¬ 
malistes seuls, Grimm restait une victime des forces 
réactionnaires... C'est que l'affaire Grimm, comme un 
phare, fouillait les profondeurs du maximalisme, en 
éclairait les dessous mystérieux et mettait en évidence 
l'écheveau de fils qui relient certaines marionnettes 
socialistes à l'état-major de Berlin. 

Le gouvernement provisoire expulsait Robert 
Grimm, mais, en échange, les délégués du Sovet 
usaient du chiffre diplomatique pour préparer la con¬ 
férence de Stockholm. Tout sursaut d'énergie bour¬ 
geoise avait sa doublure : une concession au Sovet — 
un Sovet enrichi de députés paysans et doté d'un 
Comité central exécutif, institution redoutable, où 
figuraient aussi les représentants de la province, — 
et, à travers le Sovet, une concession au maximalisme. 

* 

* * 

Cette trêve révolutionnaire ne pouvait durer que le 
temps consacré par les extrémistes à coucher sur leurs 
positions. Or, par l'orientation de toute sa doctrine, 
le maximalisme tendait en droite ligne à l'action 
directe. Comme toutes les minorités tapageuses, il 
préconisait le recours aux mesures extrêmes. Comme 
tous les faibles, il cherchait dès démonstrations san¬ 
glantes. L'indigence de ses théories réclamait, pour en 
assurer le succès, l'intervention de la rue. 

La Russie, il ne faut jamais l'oublier, est un terrain 
singulièrement propice à la culture du microbe déma¬ 
gogique. Le manque à peu près absolu de sens cri¬ 
tique interdit aux masses populaires de juger de la 
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portée d'un argument autrement que par expérience. 
Les phrases retentissantes, la rhétorique sentimentale 
mettent en déroute le bon sens et réduisent la raison 
au silence. Les orateurs qui dédaignent la logique pour 
mettre les émotions en branle sont toujours certains 
de recueillir des applaudissements. C'est pourquoi, 
communément, on peut entendre aux meetings deux 
discours contradictoires salués par des ovations éga¬ 
lement enthousiastes. L'extrémisme, quel qu'il soit, du 
seul fait qu'il s'adresse à la passion plutôt qu'à l'idée, a 
toujours trouvé, dans tous les domaines, des adeptes, 
des fanatiques et même des martyrs en Russie. 

Ici, d'ailleurs, les maximalistes pouvaient d'au¬ 
tant mieux escompter leurs succès qu'ils flattaient 
tous les instincts de révolte, toute l'anarchie native 
qui fermentait obscurément à la base de la psycho¬ 
logie populaire. Aux soldats ils promettaient la cessa¬ 
tion de la guerre, aux paysans le partage immédiat 
des terres, aux ouvriers les bénéfices des entrepreneurs. 
Dès la fin d'avril, la majorité modérée du Sovet pou¬ 
vait constater la stérilité de ses appels au sacrifice et 
au devoir. A côté des programmes de Lénine, le Sovet 
finissait par devenir lui-même suspect de compromis 
avec la réaction. Aussi, le jour où il délègue ses 
membres dans un cabinet de coalition, est-il flétri 
ouvertement d'avoir trahi la révolution et la démo¬ 
cratie. Les maximalistes mobilisent toutes leurs forces 
pour l'épurer, pour l'accaparer à leur profit, pour 
ressusciter, en un mot, la commune. 

Malgré la défense du Comité exécutif, ils déchaînent 
dans les usines un intense mouvement en faveur de 
nouvelles élections, destinées à mettre en échec les 
minimalistes. Des scènes sanglantes ont lieu dans les 
usines où les ouvriers léninistes malmènent les membres 
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du Sovet. C'est au sein de la classe ouvrière qu'éclatent 
les premiers symptômes de la guerre civile. La lutte 
des castes débute par une tuerie fratricide et des pro¬ 
cédés terroristes au Sovet lui-même. Les violences des 
extrémistes souvent ravalent le temple de la révolu¬ 
tion à un meeting de place publique, où le président 
est débordé, où les discours s'entremêlent dans des 
clameurs féroces, où l'on perd de vue jusqu’à l'objet 
même des votes. D'écœurants spectacles de déma¬ 
gogie en délire ont lieu à l'occasion d'une grève de 
blanchisseuses pour lesquelles une extrémiste de 
marque, Mme Kolontaï, exige un convoi de patrouilles 
contre les ouvrières qui s'obstinent à travailler. Un 
scandale inouï éclate à la suite des réclamations exi¬ 
geant l'envoi de l'ex-tsar à Cronstadt ou au bagne. 
Les minimalistes, en signe de protestation contre ces 
turbulences criminelles, sont réduits à quitter la salle 
de séance. 

Au lendemain de toutes ces explosions, si profondé¬ 
ment significatives, toute la presse socialiste n'avait 
qu'une manchette pour ses doléances : « La démocratie 
est en danger. » 

Ce danger éclatait partout. Sur le front il accen¬ 
tuait la forme des fraternisations entre tranchées et 
de la souveraineté des meetings. Dans le domaine 
économique, il se traduisait par une hausse de salaires 
qui acculait les entreprises à la ruine, les exigences — 
où, très nettement, se révélait l'influence maximaliste 
— de remettre le contrôle sur la production à la classe 
ouvrière et le contrôle des finances aux employés des 
banques. Au point de vue intérieur, il venait de 
l'irrésistible aspiration à morceler la Russie en une 
infinité d'atomes politiques, des communes syndica¬ 
listes dominées par les ouvriers et les soldats, et, 
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comme un coup d'Etat de cette envergure ne pouvait 
s'opérer que par la violence, on voyait le léninisme 
organiser impunément ses forces, armer les usines et 
convertir à ses doctrines un bon tiers de la garnison 
de Petrograd. La guerre civile se préparait méthodi¬ 
quement. Les états-majors extrémistes fonctionnaient 
au vu et au su de tout le monde. Et l'une des préoccu¬ 
pations de la capitale avait consisté longtemps à 
dénombrer les troupes « gouvernementales » et les 
« forces ennemies » : certains régiments étaient défi¬ 
nitivement contaminés, d'autres, hésitants ; les usines, 
surtout celles du quartier de Wyborg, étaient toutes 
intoxiquées par la propagande. Qui aurait le dessus 
dans la tragique convulsion dont tous entendaient 
déjà les grondements avertisseurs? Petrograd vivrait-il 
les journées de J uin ou celles de la Commune ? L'ombre 
de Cavaignac hantait jusqu'à la Pravda . 

Et, de plus en plus fréquemment, pendant ces mois 
d'angoisse et de fièvre où, de l'asphalte même de la 
ville, de ses façades de granit, émanaient des effluves 
incandescents, la mélancolique manchette, au risque 
de blaser le public, apparaissait en tête des arti¬ 
cles : « La patrie, la démocratie, la révolution sont en 
danger. » 

Mais, comme toujours, acculé à la nécessité d'agir, 
le pouvoir révolutionnaire capitulait, se répandait en 
appels, en remontrances, en phrases sonores. Pendant 
que, petit à petit, surgissait le profil des barricades, 
le gouvernement faisait de la littérature civique. Pour 
refroidir le zèle des maximalistes, au comité soldat et 
ouvrier, au congrès paysan, au congrès des Sovets, 
les ministres socialistes se voyaient obligés de faire, 
en guise de discours, de véritables cours de droit 
public élémentaire. A chaque instant il fallait rappeler 
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aux énergumènes, impatients de brûler les étapes, que 
la révolution ne pouvait être promulguée par décret. 
Mais, à côté 'de ces appels au bon sens, se faisaient 
jour des tentatives officielles de démolition, des sail 
lies soudaines d'extrémisme gouvernemental qui bou¬ 
leversaient les réalités. La prédominance des syndicats 
ouvriers à la suite des réformes de M. Nekrassof, dans 
l'administration des voies ferrées, frôlait de près la 
dictature des petits employés. La milice assurait sur¬ 
tout un aliment aux journaux humoristiques. Le prin¬ 
cipe électif s'introduisait peu à peu dans les grandes 
administrations. Certains discours de M. Skobelet, 
ministre du Travail, étaient autant d'invitations à 
une offensive générale contre les capitalistes et les 
entrepreneurs. Après le départ de M. Konovalof, pro¬ 
voqué par cette exubérance socialiste, un ministre 
de Commerce et d'industrie devenait introuvable. 
Et Goutchkof lui-même, incapable de résister à 
l'ambiance, paya son tribut au maximalisme : mise 
à la retraite de plus de cent généraux, parmi 
lesquels des héros comme Ioudenitch, maintien d'une 
discipline rigoureuse seulement en service commandé 
et cette puérilité lamentable : défense aux officiers 
de marine, pour des « raisons démocratiques », de 
porter l'épaulette et la cocarde aux couleurs de Saint- 
Georges. 

Le résultat de ces concessions et de ces faiblesses, 
de ces compromis et de ces tractations, c'était, à 
vingt verstes de la capitale, déjà l'ébauche d'une 
commune léniniste, une ville qui ne reconnaissait pas 
d'autre loi que le bon plaisir du maximalisme, preuve 
quotidienne et navrante de l'impuissance de la coa¬ 
lition : c'était Cronstadt. 
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* 

* * 

Cronstadt se devait à ses traditions révolutionnaires. 
Déjà, en 1905, son nom était lié à de sombres légendes 
sur des exécutions en masse, et qui, chuchotées après 
boire, dans les cabarets de matelots, évoquaient les 
cadavres des victimes, ballottées par lès vagues du 
large. Prison et caserne, Cronstadt était prédestiné 
à devenir le centre du maximalisme militant. Dès la 
première secousse de février, une soldatesque dé- 
braillée, des ouvriers de port et -d'arsenal, s'empa¬ 
raient de l'avant-poste maritime de Petrograd avec 
ses ports, ses cuirassés, ses ateliers, ses docks, ses 
batteries. Et, comme toujours, le premier soin de 
la populace fut de procéder à d'implacables ven¬ 
geances. 

Les révoltés donnèrent libre cours à leurs instincts 
de cruauté. Environ deux cents officiers de marine, 
dont 95 pour 100 sans l'ombre d'un motif, furent 
emprisonnés dans des casemates suintantes, toujours 
envahies par la nuit, hantées par les rats, où les malheu¬ 
reux, dévorés de parasites, tenaillés par la faim, 
n'avaient pour dormir qu'une planche sordide. A 
chaque instant des groupes de soldats et de matelots 
faisaient irruption dans les cellules, se vengeaient 
bassement de la supériorité des épaulettes d'or, com¬ 
mandaient « fixe » à leurs chefs, se faisaient une joie 
mauvaise à cracher les plus épouvantables injures à 
la face de leurs victimes. Plus d'une fois, pour agré¬ 
menter d'angoisse morale les douleurs physiques, on 
mena des officiers pour un simulacre d’exécution capi¬ 
tale. Beaucoup de ces martyrs sombrèrent dans la 
folie. Plusieurs finirent par le suicide, incapables de 
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supporter,, les humiliations quotidiennes, l'obligation 
de s'acquitter des corvées les plus répugnantes sous 
les lazzi des patrouilles. Les anciens officiers de la 
marine impériale, la fleur de la noblesse russe, se 
voyaient obligés de laver les planchers et de nettoyer 
les fosses d'aisances. 

La rue, à Cronstadt, dominait tout. Elle cumulait 
tous les pouvoirs. L'impression première, dès qu'on 
débarquait dans le phalanstère maximaliste, était 
l'énorme quantité d'ivrognes, affalés sur les quais 
pêle-mêle avec des filles de joie. L'esprit-de-vin avait 
beau coûter 35 roubles læ bouteille et 50 roubles lé 
cognac, l'argent ne manquait jamais ; toutes les 
caisses étaient éventrées. Au contenu des coffres-forts 
s'ajoutait l'or de la propagande allemande qui affluait 
sans discontinuer. Pendant la nuit de sordides baccha¬ 
nales secouaient la ville entière. Le jour était con¬ 
sacré aux meetings. Une foule oisive, où les ouvriers 
chômeurs coudoyaient des matelots avinés, discutait 
de tout : elle discutait pour le seul plaisir de se sentir 
démuselée, de pouvoir émettre des paradoxes ou 
d'applaudir à des folies. Les meetings étaient devenus 
une sorte d'occupation officielle ; les règlements en 
honneur à Cronstadt obligeaient les maîtres à laisser 
venir leurs domestiques à toutes les réunions pu¬ 
bliques. Les clubs anarchistes se multipliaient comme 
des champignons après la pluie. Plus les théories 
exposées étaient subversives et les négations tran¬ 
chantes, plus elles avaient chance de s'acclimater à 
Cronstadt. Reçu avec orchestre et drapeaux, Grimm 
remporta, devant l'auditoire de Cronstadt, le plus 
beau succès de sa carrière. Au cours de ces réunions 
fumeuses, la haine écumait surtout contre Kerensky, 
traité, par une tourbe de prostituées et de déserteurs. 
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comme un pillard sanguinaire, vendu à la contre- 
révolution. 

La contagion maximaliste était si irrésistible que 
toutes les autres fractions démocratiques se teintaient 
peu à peu de la même nuance violente. Pour la moindre 
objection, on était arrêté, jeté en prison, menacé de 
lynchage. Des soldats, qui osèrent critiquer la paix 
séparée et les fraternisations sur le front, furent punis 
du cachot. Les articles des journaux maximalistes 
étaient considérés comme des dogmes. Le Sovet de 
Cronstadt lui-même n'a jamais été qu'un souple ins¬ 
trument entre les mains de Lénine. La minorité de 
cette assemblée, qui siégeait parmi les bibelots, les 
souvenirs et les œuvres d'art du cercle militaire, sui¬ 
vait les indications du maître par conviction maxima¬ 
liste ; la majorité, ignorante, se laissait entraîner par 
les « montagnards ». Cronstadt proclamé une répu¬ 
blique autonome, l'orgueil du Sovet ne connut plus 
de bornes. A grands cris il exigea la réunion de la 
Constituante et le transfert de la famille impériale à 
Cronstadt. Plus d'une fois, il menaça le prince Lwof 
des canons de sa flotte et de la descente d'un corps 
expéditionnaire. 

Ni le gouvernement provisoire, ni le Comité exécutif 
du Sovet, n'ont su répondre par un langage énergique 
au défi systématique d'une garnison qui poussait 
l'autonomie jusqu'à fabriquer du papier-monnaie, dont 
même l'orthographe avait des prétentions révolution¬ 
naires. Dans l'absence de mesures de coercition, les 
ministres entamaient avec le Sovet de Cronstadt des 
négociations diplomatiques pour faire retirer la pro¬ 
clamation de l'indépendance et imposer à la garnison 
une commission d'enquête sur la situation des officiers * 
emprisonnés. L'arrivée des ministres ou des membres 


124 AU PAYS DE LA DÉMENCE ROUGE 

du Comité exécutif ne manquait jamais d'être accueillie 
avec une joie tapageuse, mais, à peine partis, tout 
gorgés de promesses, les délégués de Petrograd, alors 
même qu'ils s'appelaient Tchkeidze, Skobelef, Tsé- 
rételli, étaient dénoncés à titre d'affiliés à la bourgeoisie 
par le grand favori de la foule, un certain Rochal, 
étudiant faussaire qui se faisait passer pour médecin 
et dont le rôle était prépondérant au Sovet de Crons- 
tadt. Par décision de ce demi-fou, la commission d'en¬ 
quête fut remplacée par quatre matelots illettrés. Les 
documents officiels disparurent et, sans doute, pour 
simplifier la procédure judiciaire bourgeoise, la foule 
assomma deux des officiers à coups de crosses. 

Que l'on étende l'exemple de Cronstadt à Petro¬ 
grad d'abord, à la Russie ensuite : on aura une idée 
exacte de l’avenir réservé au peuple par une folie 
démagogique. Mais un pays, qui couvrait la sixième 
partie du monde, pouvait-il, à l'exemple de Cronstadt, 
ériger la rue en maîtresse absolue de ses destinées? 
Pouvait-il mener la guerre avec des déserteurs, con- # 
dure une paix définitive au nom de quelques usines 
et de bataillons de dépôt, gouverner sans fonction¬ 
naires, rendre la justice sans juges, enseigner sans 
professeurs? Pouvait-il sortir d'une impasse histo¬ 
rique à coups de meetings? Sous les oripeaux de son 
verbiage d'avant-garde, le maximalisme, suivant un 
mot célèbre à l'occasion du Contrat social , obligeait 
l'humanité à « marcher à quatre pattes ». 

Mais Cronstadt ne faisait pas peur à la Russie... 
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LE « MIRACLE )) DE KERENSKY 


Le nouveau catéchisme militaire : appel à la discipline et les « droits 
du soldat ». — Kerenskv, missionnaire de l'offensive. — La 
crainte de la victoire. — Les origines d’une révolution anti- 
patriotique. — Les intellectuels défaitistes et les moujiks zim- 
merwaldiens. — Les fraternisations. — La préparation oratoire 
de l’offensive. — Le grand ténor de la révolution. — Le corps-à- 
corps de l’idéal et de la brute. — Le baptême de feu de la révo¬ 
lution russe. — Un bluff sanglant. 


Lorsque, le 2 juillet, des feuilles volantes distri¬ 
buées à profusion annoncèrent l'offensive victorieuse 
de l'armée révolutionnaire, il n'y eut qu'un seul mot, 
à Petrograd, sur toutes les lèvres : « Le grand miracle 
s'est accompli. » 

Et Petrograd n'avait pas tort. La ville était encore 
dominée par les impressions de la veille, la vision de 
tout un prolétariat affamé de paix, d'une foule 
immense qui hurlait sa fatigue de la guerre et son 
mépris pour l'effort. A perte de vue, pendant de 
longues heures, des cortèges noirs d'ouvriers et des 
files kaki de soldats, mobilisés par le Sovet, parcou¬ 
rurent, musique en tête, les rues vides de bourgeois, 
pour réclamer la chute des « ministres capitalistes », 
le rétablissement de l'Internationale et la conclusion 
d'un armistice. Et, pendant que les faubourgs ouvriers 
promenaient, dans un brouhaha toujours renouvelé 
de chants révolutionnaires, leurs écriteaux défaitistes. 
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les vagues rumeurs de combats, colportées de bouche 
en bouche, paraissaient incroyables. Etait-il possible 
qu'au moment où la révolution déposait les armes à 
Petrograd elle triomphât, sous l'auréole des mêmes 
drapeaux rouges, sur le front? Le miracle, qui seul 
— dernière parole de Goutchkof — pouvait sauver 
la Russie et l'armée, était-il réalisé à l'heure où 
la propagande maximaliste semblait atteindre son 
apogée? 

Le claironnant bulletin du lendemain balaya les 
doutes. L'armée révolutionnaire avait remporté sa 
première victoire. Le chiffre des prisonniers rappelait 
les rafles classiques dê Broussilof. Le miracle était 
accompli... Le miracle... Pour donner à ce mot toute 
sa valeur historique, il faut revenir aux journées dra¬ 
matiques où Kerensky assumait la tâche-de ministre 
de la Guerre et le général Alexéef, avec une franchise 
de vieux soldat, disait à un congrès d'officiers les 
amères vérités suivantes : « L'esprit militaire s'est 
évanoui... Hier, encore menaçante, l'armée s'est enlisée 
dans une fatale impuissance. Un profond précipice 
s'est creusé entre soldats et officiers. On ne s'occupe 
que de ses intérêts personnels... » 

Le grand chef touchait du doigt la tare originelle du 
matérialisme marxiste, vulgarisé à l'usage des ouvriers 
et des soldats. Le revirement politique avait ouvert 
les écluses à tous les appétits de vivre, et l'égoïsme se 
drapait mal de phrases ronflantes. A la bête humaine, 
tapie sous un masque zimmerwaldien, il fallait livrer 
un combat mortel et, pour ce corps à corps dont 
dépendait le sort de la Russie, une révolution trem¬ 
blante au souvenir de Napoléon a confié le grand pre¬ 
mier rôle à un virtuose du socialisme, 
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Dès son entrée en fonctions, Kerensky se jette à 
l’assaut de l’ennemi ; il bouscule les préjugés déma¬ 
gogiques et stigmatise au fer rouge de son éloquence 
passionnée les conceptions de guerre paresseuses. 

Au moment où la moindre contrainte militaire était 
considérée comme une survivance de l’ancien régime, 
le ministre socialiste, le premier représentant, au 
pouvoir, des fractions révolutionnaires, annonce son 
intention de rétablir une implacable discipline : « Sans 
discipline il n’y a point d’unité d’action, sans disci¬ 
pline il n’y a point de salut. » Kerensky ne craint pas 
de prononcer un mot qui évoque, aux yeux des soldats, 
une odieuse et rigide mécanique humaine, l’asservis¬ 
sement de la jeune liberté au joug des contre-révolu¬ 
tionnaires. D’avance il repousse les objections, il fait 
passer un souffle des franchises politiques dans l’appel 
à l’austère devoir militaire. L’idée centrale de ses 
premiers discours est l’affirmation continuelle que 
nulle part la discipline n’est plus rigoureuse que dans 
les rangs de la révolution militante, celle dont il est 
sorti. Cette discipline est librement consentie, elle 
n’est pas un produit de la férule et de la trique : elle 
est un devoir, elle est un honneur... « Que l’armée la 
plus libre du monde prouve que la force réside dans la 
liberté, qu’elle forge une nouvelle discipline de fer. » 
Et, en même temps que paraissait cet ordre du jour, 
le ministre accomplissait un acte de foi où se cristal¬ 
lisait tout l’optimisme aventureux de Y Intelligence 
envers le peuple : il manifestait sa confiance illimitée 
en l’armée par la publication des fameux « droits du 
soldat » élaborés au sein de la commission du général 
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Polivanof. Les droits du soldat : ces termes témoi¬ 
gnaient mieux que la plus détaillée des analyses d'un 
des caractères essentiels cle la révolution russe : une 
révolution de soldats démoralisés. L'armée devenait 
un peuple de citoyens en armes, et puisqu'elle avait 
tous les droits, elle devait, clamait le ministre, sous¬ 
crire à tous les devoirs. 

Les sceptiques souriaient. Ils taxaient d'idéologie les 
efforts de rompre avec la routine, de braver les tra¬ 
ditions qui veulent que l'armée demeure l'étemelle et 
la grande muette. Ils condamnaient d'avance à l'échec 
le projet insensé de galvaniser une armée par des 
meetings. Ils haussaient les épaules au spectacle d'un 
avocat malingre, sans croix, sans galons, sans épée, 
qui spéculait sur le seul effet de ses phrases. Au sein 
du haut commandement, il y eut des réserves, puis 
un sourd mécontentement, enfin une opposition fla¬ 
grante. Malgré l'ordre formel qui défendait aux offi¬ 
ciers supérieurs d'éluder leur devoir, le général Gourko, 
commandant en chef, donnait sa démission. L'armée 
démocratique de Kerensky lui paraissait non sans 
raison incapable de se battre. Pour un militaire de 
la vieille école, ce n'était qu'un troupeau de civils 
contaminés par la propagande. Premier manquement 
à la discipline révolutionnaire et première explosion 
d'énergie. Le général Gourko est démis de ses fonc¬ 
tions, réduit à l'emploi de commandant de division. 
Toute une série de retraites retentissantes succèdent à 
cette exécution. Les hommes, même les meilleurs, 
impuissants à se débarrasser des formules condamnées 
comme désuètes, se voient obligés de partir. Pour 
suivre Kerensky dans sa course vertigineuse, il était 
défendu d'être pessimiste. Et c'est pourquoi le grand 
chef des armées russes, le patriote intègre et le savant 
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capitaine, le général Alexéef dut, lui aussi, céder sa 
place à ceux qui croyaient au miracle. 

Le credo révolutionnaire russe n'était-il pas le credo 
quia absitrdiitn? Et, pour ceux qui n'avaient pas la 
^oi, la foi absolue, l'entreprise de Kerensky ne côtoyait- 
elle pas une utopie catastrophique? 

Ainsi, le premier acte du nouveau ministre est un 
appel à la discipline et à l'offensive. Sans la plus 
légère des équivoques, il pose les deux principes de son 
catéchisme militaire et, tout brûlant de prosélytisme, 
il s'en fait le missionnaire. Aussi bien sur le front qu’à 
l'arrière, Kerensky s'attelle à un formidable problème 
de psychologie politique : envoyer à la mort des gens 
qui ne voulaient plus se battre. Tandis que la propa¬ 
gande extrémiste exploite toutes les bassesses de l'ins¬ 
tinct, Kerensk} r exalte les splendeurs ascétiques du 
sacrifice. Il s'érige en Parsifal de l'idée contre la 
matière. Première difficulté. La seconde, c'est qu'il ne 
lutte pas seulement contre la lâcheté, la paresse, la 
fatigue, la dissolution de la volonté : il a, pour adver¬ 
saires, également, les déformations caricaturales des 
conceptions révolutionnaires. L'offensive, beaucoup 
plus encore que la discipline, devient un épouvantail 
pour la majorité internationaliste du Sovet. 

A une heure où de l'action seule dépend le salut, 
une interminable discussion s’engage sur les buts de 
la guerre : après trois ans d'effroyable effusion de 
sang, on se demande spontanément pourquoi l'on s'est 
battu ; les réalités s'éclipsent, les souvenirs s'effacent ; 
la vérité historique fait place au cliché stéréotypé d'un 
cataclysme déchaîné par la bourgeoisie européenne ; on 
oublie la ruée à l'hégémonie allemande, les féroces 
exactions de l'impérialisme allemand, les 500000 kilo¬ 
mètres carrés accaparés par l'Allemagne, les 42 mil- 
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lions d'esclaves annexés sous sa botte ; on réduit les 
carions au silence pour s'adonner à de l'algèbre zim- 
merwaldienne qui admet tout au plus, comme suprême 
concession,, la défensive. Dans toute la métaphysique 
fumeuse, brassée aux meetings, aux comités, dans la* 
presse, éclate invinciblement la crainte d'aborder le 
problème de l'action. La reprise des hostilités demeure 
toujours en fonction d'inconnues ténébreuses, bour¬ 
geoises et capitalistes. En pleine campagne de 
Kerensky, sur le front, l'organe officiel du Sovet « con¬ 
ditionne » l'offensive au point d'en écarter pratique¬ 
ment, dans un avenir lointain et nuageux, les victo¬ 
rieuses fanfares. Cette épouvante s'explique. L'offen¬ 
sive paraît naturellement destinée à compromettre les 
tentatives de socialisation militaire qui seule ralliait 
les baïonnettes à la. cause de la révolution. Elle est 
incompatible avec la suprématie des meetings, le con¬ 
trôle exercé sur les états-majors par la démocratie des 
tranchées, le régime du bon plaisir des comités élus. 
Pour le Sovet, l'offensive — et surtout une offensive 
réussie — revêt la forme césarienne du sabre acclamé. 
La classique menace d'un général triomphateur sur 
son cheval blanc commence à hanter les paniques des 
sectaires. Et l'une des idées directrices de la révolu¬ 
tion se dégage de cette angoisse : la victoire , c’est 
l’ennemi . 

Le mal datait de longtemps. 

Déjà, pendant la guerre de Crimée, les classes avan¬ 
cées de la société russe s'accordaient à prévoir dans 
la défaite le moyen le plus efficace pour atténuer l'in¬ 
transigeance de l'absolutisme. La révolution applaudit 
à l'échec en Mandchourie. Et si, au commencement 
de la guerre contre l'Allemagne, l'enthousiasme général 
gagna les libéraux, même les socialistes, il n'y eut 


LE « MIRACLE » DE KERENSKY 


1 3 1 


là qu'une solidarité de surface, de la mousse patrio¬ 
tique, sous laquelle, invisible et tenace, le cancer d’un 
incurable défaitisme continuait à ronger le cerveau de 
la nation. On n’oppose pas impunément, pendant des 
générations entières, l’idée de patrie à celle d’une 
amélioration politique et sociale sans sacrifier les inté¬ 
rêts de la patrie à ceux de la révolution. Trop veule, 
trop disparate pour tenter une action d’ensemble, 
capable tout au plus d’inspirer des exploits terro¬ 
ristes isolés, la société russe mettait son espérance 
dernière dans l’influence des facteurs extérieurs pour 
inaugurer une période de réformes décisives. En haut 
comme en bas de l’échelle psychologique, la même 
paresse, le même fatalisme : chez le peuple, la foi en 
une constante intervention de saint Nicolas ; chez l’In¬ 
telligence, la confiance dans les résultats supérieurs de 
la défaite. Les traditionnelles flambées de libéralisme 
qui succédaient en Russié à chaque guerre malheu¬ 
reuse ont achevé de consacrer cet axiome monstrueux 
que la révolution ne pourrait s’accomplir qu’aux 
dépens de la patrie. Lorsque, enfin, la patrie révolu¬ 
tionnaire s’est trouvée elle-même face à face avec 
l’ennemi, il était trop tard de revenir en arrière : 
corrompue jusqu’à la moelle par un sophisme sécu¬ 
laire, dénationalisée avant de naître, la révolution s’af¬ 
firmait impuissante, même devant le danger de mort, 4 
à devenir patriotique. Elle prolongeait la guerre contre 
la victoire. Les démagogues reprochaient à Kerensky 
d’être le valet de la bourgeoisie, répandaient le bruit 
que l’offensive s’opérait sous la menace d’une descente 
japonaise, que les Alliés multipliaient leurs ultima¬ 
tums. Des collègues, des amis, lui infligeaient un échec 
mortifiant aux élections du .comité socialiste-révo¬ 
lutionnaire ; au conseil des ministres, Tchernof con- 
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damnait ce civil fourvoyé dans la strategie et prêchait 
l'abstention ; l'arrière n'était qu'un immense sabbat 
zimmerwaldien où des maniaques de bonne foi s’éche- 
velaient de concert avec les agents de l'Allemagne. 

Et le front, — où les idées se traduisaient en actes, — 
le front était encore plus redoutable. Là aussi le mal 
datait de longtemps et tenait à des racines psycholo¬ 
giques dont la révolution n'a fait que hâter la poussée 
souterraine. La mobilisation — d'une ordonnance par¬ 
faite grâce à l'absence de l'alcool - s est effectuée au 
milieu des lamentations déchirantes des paysannes et 
de la morne stupeur des paysans. L'énormité de l'évé¬ 
nement dépassait les mentalités rurales. Pour la pre¬ 
mière fois, la Russie recourait, dans toute son étendue, 
à la mobilisation générale de ses. réserves où la presse 
saluait un irrésistible rouleau compresseur : des bords 
du Pacifique à ceux de la Baltique déferla, sans trêve, 
un flot inouï d’humanité en capotes^ grises, dix-huit 
millions charriés par les profondeurs fécondes d'un 
empire qui devait submerger l'ennemi sous le poids 
fabuleux de son nombre. Illusion fragile, espérance 
sans lendemain. La Russie fut la première victime de 
ses masses ignorantes, incapables de répondre aux exi¬ 
gences morales et* intellectuelles d’une mobilisation 
générale. 

Tant qu'il suffisait à la victoire d'une armée res¬ 
treinte de professionnels, l'histoire militaire de la 
Russie a été sans tache, et, cojnme toujours, ses régi¬ 
ments de première ligne étonnèrent le monde par leur 
endurance et par leur mordant ; mais il restait tou¬ 
jours interdit à la Russie d'entreprendre une guerre 
réellement nationale avant d'avoir élevé son peuple au 
rang d’une nation. Dès la fin de 1914, le soldat, noyé 
dans la marée de vieux réservistes, se laisse attendrir 
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par la nostalgie de la paix. Il comprend tout aussi peu 
cette guerre que celle du Japon, pendant laquelle on 
croyait expliquer certaines défaillances par le carac¬ 
tère « colonial » de la campagne mandchourienne. 
Comme alors, il ne sent pas la patrie en danger. Il se 
dit de Pensa, de Simbirsk, de Ivalouga, souvent d’un 
village, d’un hameau, et de préférence orthodoxe plu¬ 
tôt que Russe. Lorsqu’il défend Libau ou Varsovie, il 
11’a nullement conscience de défendre sa patrie véri¬ 
table, sa patrie locale, qui se réduit au profil d’une 
église et à une dizaine d’izbas, perdues quelque part-, 
dans un nébuleux lointain de forêts et de steppes. S’il 
meurt aussi loin de son cadre natal que rien ne menace, 
ce n’est pas à coup sûr pour la Russie, c’est pour l’Em¬ 
pereur, c’est pour la foi, pour une formule très simple 
dont une longue hérédité a tiré un impératif catégo¬ 
rique. Mais cette traditionnelle armature elle-même a 
ployé sous le poids des épreuves de 1915. Pendant les 
mois d’hiver qui avaient précédé la révolution, des 
symptômes, soigneusement cachés, attestaient déjà un 
commencement de lassitude, le front engourdi de som¬ 
nolence, envahi par une pesante veulerie. Jamais 
l’armée russe ne fut mieux pourvue d’artillerie, de 
munitions, de mitrailleuses : l’âme seule lui manquait : 
elle ne voulait plus se battre. 

Avec la chute du tsarisme disparut le frisson ata¬ 
vique qui seul pouvait secouer l’indolence villageoise 
et l’égoïsme régional. Au lendemain de l’abdication de 
l’Empereur le soldat se réveilla la conscience vide. Bon 
ou mauvais, le catéchisme tsariste constituait un prin¬ 
cipe d’action et de discipline, même une source 
d’héroïsme. Il rendait possible l’existence d’une 
armée ; il remplaçait les testaments de l’histoire et les 
prescriptions de la morale ; il assurait le maintien de 
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l'État dans un pays anarchiste d'instinct. Base déli¬ 
quescente, sans doute pareille aux marécages sur 
lesquels Petrograd déployait ses lourdes façades impé¬ 
riales... Mais la paresse intellectuelle du peuple ne 
demandait qu'à se soumettre aux formules exécu¬ 
toires, tombées comme des aérolithes sur la terre 
russe. Le tsarisme dispensait de tout effort mental : il 
était une servitude spirituelle et politique après avoir 
été un servage économique. Et si, de cet ancien escla¬ 
vage, le peuple a gardé une véritable répugnance 
pour les obligations patriotiques qu'il rapetissait à la 
mesure d'une corvée, la splendeur mystique de l'auto¬ 
cratie parvenait à déjouer les rancœurs et à faire du 
moujik un magnifique ouvrier de la grandeur natio¬ 
nale. 

La révolution a laissé subsister la corvée seule, dans 
toute sa crudité. Le soldat haussait les épaules à 
déchiffrer les belles proclamations sur les devoirs patrio¬ 
tiques où s'usait l'énergie du gouvernement provisoire. 
Il comprenait de moins en moins. Le Tsar, patron de 
toute la terre, avait disparu : de quel droit un régime, 
qui promettait la liberté, reprenait-il les lourdes pré¬ 
rogatives du maître pour imposer les mêmes corvées 
au moujik émancipé? Quelle était la nécessité pour 
l'homme de Kalouga ou de Simbirsk d'abandonner sa 
charrue et son lopin de glèbe pour combattre en l'hon¬ 
neur- des Baltes ou des Lithuaniens? A toutes ces ques¬ 
tions inquiètes l'extrémisme seul donne une réponse 
qui satisfasse une psychologie de serfs. La guerre n'est 
utile qu'aux barines , aux messieurs. En Allemagne 
comme en Russie, le peuple n'a que faire des conquêtes, 
des fastes militaires, des annexions et des contribu¬ 
tions : autant d'inventions bourgeoises, autant de 
roueries de capitalistes. L'Allemand est un frère, un 
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moujik exploité lui aussi, de la chair à canon entre les 
mains de la bourgeoisie. Ces réponses expliquent 
l'inexplicable, les raisons mystérieuses de trois ans de 
tuerie : le prolétaire, éternelle victime, victime du 
patron, du bourgeois, de l'officier, de l'État ; théorie si 
simple dans son absurdité, si conforme à l'esprit de 
défiance paysanne, si pratique pour légitimer toutes les 
défaillances, que, d'un jour à l’autre, on la voit maî¬ 
tresse absolue des âmes vacantes et des cerveaux 
vierges. 

A corps perdu, l'armée russe se jette vers la terre 
promise : Zimmerwaldt, un village suisse, hier encore 
connu seulement de quelques initiés. D'infâmes embras¬ 
sades se multiplient de tranchée en tranchée. A 
échanger son pain noir contre un cigare, son morceau 
de sucre contre une gorgée d'eau-de-vie, le soldat 
russe caresse l'illusion de communier au marxisme des 
travailleurs. Il se croit au seuil de l'âge d'or. Des 
sous-officiers engagent des pourparlers de paix avec 
des feldwebels. A chaque instant surgissent des parle¬ 
mentaires ennemis ; des drapeaux blancs papillonnent 
au vent ; des proclamations invitent l’armée russe à 
liquider la guerre avec une telle insistance que, pour 
apaiser l'impatience des troupes, les états-majors 
estiment nécessaire de recevoir parfois des plénipo¬ 
tentiaires... Tandis que les Allemands repéraient les 
distances, usaient de leurs kodaks, inscrivaient soi¬ 
gneusement les numéros des régiments et réparaient 
leurs fils de fer barbelés, les moujiks donnaient à 
pleine bouche l'accolade aux espions, rêvaient de 
fraternité universelle et du partage de terres... Plus 
d'un million de déserteurs s'éparpilla à l'arrière, obs¬ 
trua les voies ferrées, terrorisa les villes. Bondés à 
faire grincer les ressorts, les toitures débordantes de 
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soldatesque, des trains maudits emmenaient vers la 
curée agraire des néophytes du socialisme... 

* 

* * 

Que faire pour arrêter la fuite des déserteurs, 
imposer le respect de la discipline, éveiller l'armée de 
son coma? 

Kerensky, au grand scandale des partis extrêmes, 
a senti très rapidement l'impérieuse nécessité de se 
cuirasser contre les faiblesses de l'idéologie. Pour 
disloquer quelques régiments mutinés, les chefs, sur 
l'ordre du ministre, n'hésitent pas à recourir aux 
armes. Les déserteurs sont privés de leurs droits élec¬ 
toraux et menacés de perdre jusqu'à leurs droits 
agraires. Toutes les proclamations de Kerensky sur 
la discipline rappellent la possibilité d'appliquer des 
sanctions. Mais, comme toujours, la révolution s'ar¬ 
rêtait à mi-chemin : Kerensky affichait des airs de 
matamore, un cliquetis de fer résonnait dans ses 
phrases pour affirmer la force du gouvernement révo¬ 
lutionnaire ; la peine de mort n'en restait pas moins 
bannie du front au même titre qu'à l'arrière, par un 
débordement du même lyrisme optimiste. 

La force seule, d'ailleurs, devant un problème de 
psychologie, paraissait insuffisante à un homme qui 
avait la religion de la parole. Aux idées il fallait 
opposer d'autres idées. Et les ovations houleuses qui 
saluaient les discours de Kerensky, le délire que 
déchaînait son apparition à la tribune, semblaient 
donner raison à cette altière confiance dans la supré¬ 
matie du style sur l'action. Kerensky ne s'arrogeait-il 
pas le drort de crier à son auditoire les vérités les plus 
dures, les plus âpres, de souffleter le public par des 
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phrases cinglantes comme des lanières? La foule ne 
lui pardonnait-elle pas d'être traitée d'esclaves ré¬ 
voltés? De ces triomphes d’estrade la révolution déduit 
la consolante possibilité de gouverner, de commander, 
de faire la guerre avec les mots. Elle assimile l'armée à 
un meeting. Elle croit à la métamorphose du verbe en 
héroïsme. Elle espère déclancher l'offensive avec la 
même facilité que le vote d'une motion favorable.. Dans 
ces conditions, il était naturel de voir en Kerensky, 
au moment où il entreprenait sa tournée oratoire sur 
le front, le « dernier atout de la révolution »... 

Les idées les plus belles, les plus vraies, ne valent 
souvent que par la qualité de l'interprète. Et, chez 
Kerensky, la personnalité était l'élément essentiel de 
ses succès de tribune. On pouvait s'insurger contre 
ses théories, mais l'on était, à cette époque d'hyperes¬ 
thésie révolutionnaire, constamment d'accord avec sa 
personne. Pas un homme d'Etat, pas un orateur en 
Russie n'a possédé à un pareil degré le don de la con¬ 
tagion psychologique. Sans exception, la foule tom¬ 
bait sous l'hypnose de son charme. Le masque de 
Kerensky, masque tourmenté et ambigu, produit, 
pendant ses discours, une impression presque inquié¬ 
tante. Kerensky parle à la manière d'un somnam¬ 
bule, les paupières baissées, comme s'il ne faisait que 
répéter le murmure indistinct d'une voix intérieure. 
Plus d'une fois, n’a-t-on pas répété que la révolution 
elle-même parlait par la bouche de Kerensky? Son 
irrésistible action sur les masses tient de cette pres¬ 
tigieuse sorcellerie révolutionnaire. Les femmes, sur¬ 
tout, se pâmaient pendant les symphonies oratoires 
où passaient toutes les rafales de la guerre, où s'exal¬ 
taient toutes les splendeurs de la révolution. Elles 
allaient entendre Kerensky comme un virtuose ; ses 
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discours étaient des concerts ; son répertoire passait 
de la sonate héroïque aux fatalités wagnériennes ; on 
y trouvait du nastroenié , — terme particulier aux 
modernistes russes, — suggestion, état d'âme, au fond 
un état musical. Et la Russie entière, à cette heure, 
n'était qu'une femme, trop faiblë pour aimer les 
forts, neurasthénique et détraquée à souhait pour se 
livrer à des ténors de province. A la lumière tie la 
rampe révolutionnaire, sur le fond tragique des lende¬ 
mains d'un règne, Kerensky, « le pouvoir supérieur 
en veston et sans armes », rivalisait avec Hamlet, 
Danton, Gambetta et Napoléon. La Russie applau¬ 
dissait tout, les criailleries mélodramatiques, les poses 
de médiocre baladin, les effets de mauvais goût, les 
phrases qui détonnaient, les notes de fausset. Elle 
était conquise à l'exemple de cette petite ville russe 
médusée par un hâbleur : le sujet symbolique du 
célèbre Révisor de Gogol. 

Mais qu'importe ! Les paroles de Kerensky aiguil¬ 
lonnent les apathies et allument les enthousiasmes. 
Dans les casernes comme à la tribune des congrès 
militaires, Kerensky est accueilli par les mêmes ova¬ 
tions qu'au ; Sovet et à ces « concerts-meetings » qui 
se multiplient à Petrograd : Marseillaise , discours 
ministériels, partie artistique, musique et ballet. Les 
soldats lui offrent des fleurs aux nuances révolution¬ 
naires : ils ne l'appellent pas autrement que « notre 
ministre » et le « Soleil de la Russie » ; des vétérans, 
des invalides lui jettent des croix d'honneur par 
brassées ; les femmes, les jeunes filles s'arrachent les 
bijoux, le supplient de les monnayer « pour l'offen¬ 
sive ». Il trouve des mots qui vont droit au cœur, qui 
s'imposent aux mémoires. Aux matelots les plus âpre- 
ment révolutionnaires, ceux de Helsingfors, il déclare : 
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« J'ai assumé la charge de ministre de la Guerre, parce 
que là-bas, sur le front, nous menons une lutte révo- 
lutionnairè, rien de plus. » Au congrès du front, à 
Kamenetz-Podolsk, il jure, au nom des soldats, qu’ils 
suivront tous le général Broussilof. Dans les casernes 
de la Garde, à Petrograd, il remue les souvenirs histo¬ 
riques de chaque régiment, il évoque les décembristes, 
des fastes, des gloires. Et souvent son éloquence prend 
une ampleur, une robustesse, qui auraient réalisé le 
miracle si le miracle avait été possible : « ...Nous autres 
révolutionnaires, nous .sommes toujours prêts à mourir 
sur un ordre des chefs. C’est la discipline que je vous 
apporte, soldats russes. A l’ombre du drapeau révolu¬ 
tionnaire, nous donnerons, pour défendre le peuple, 
notre vie, toutes nos forces, notre dernière goutte 
de sang... Nous apporterons la paix au monde parce 
que nous sommes forts... Côte à côte avec nos alliés, 
nous créerons un nouvel ordre de choses en Europe... 
Tout le passé, les ombres de ceux qui sont morts pour 
la liberté, nous suivent au combat. Sans hésitation, 
sans peur, allons mourir pour les idées sacrées. Mou¬ 
rons pour la patrie... » 

Le voilà sur le front, salué toujours par des multi¬ 
tudes frémissantes sous des pancartes rouges aux 
inscriptions de plus en plus guerrières. Ce n’est pas 
en vain que, dans les dossiers de la police secrète, 
Kerensky était désigné sous l’appellation de skory, 
le rapide, l’insaisissable : il dépistait la police, il était 
partout. Ministre, il est partout aussi ; les échos de sa 
voix lui font un sillage d’enthousiasme. Des milliers 
de discours, des millions de mots sur cette thèse fon¬ 
damentale : nécessité de l’offensive lorsque la Russie 
révolutionnaire exigera un sursaut d’énergie de son 
armée. Les annexions, les contributions, l’imbroglio 
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zimmerwaldien, il l'écarte de cette phrase : « Les 
troupes françaises et belges se trouvent sur leur terri¬ 
toire. Elles n'ont rien accaparé. Fous que vous êtes, 
pourquoi parlez-vous des Alliés et gardez-vous le 
silence sur les accaparements des Allemands? » Pour 
les fraternisations, il n'a que du mépris, il dédaigne 
même de prendre des mesures de coercition contre les 
aveugles qui s'adonnent aux odieuses réconciliations; 
il se borne à répandre les radio-télégrammes du com¬ 
mandement allemand, d'où ressort le piège tendu à 
la Russie, il laisse aux réalités le soin d'infliger aux 
soldats de redoutables leçons. De toute la force de son 
tempérament, il s'acharne à vriller dans les cerveaux 
des troupiers que l'offensive doit être la conséquence 
logique de la révolution : « Par votre refus d'accomplir 
votre devoir, vous écartez la fin de la guerre, vous 
consolidez l'Allemagne absolutiste qui sê flatte de la 
faiblesse du front russe, depuis la Révolution... La 
Révolution est une expiation pour le passé et ses péchés. 
Au nom de l'avenir, nous avons repris le drapeau de 
la Révolution française... Nous l'apportons à tout 
l'univers... Nous savons que les baïonnettes de l'armée 
russe préféreraient s'enfoncer dans le sol plutôt que 
de défendre une cause injuste... » 

Et plus ces paroles retentissent sur le front, plus 
fréquénte apparaît, sur les étendards rouges, l'ins¬ 
cription réconfortante, si impatiemment attendue : 
« L'offensive sauvera la Russie. » Des bataillons de la 
mort surgissent de partout, des compagnies de volon¬ 
taires prêtes à marcher au premier rang, le jour de 
l'offensive ; des ligues militaires se forment pour en¬ 
traîner les troupes par la propagande et par l'exemple ; 
des régiments de femmes ^s'acheminent, d'une belle 
prestance militaire, admirablement équipés, vers le 
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front. Aux meetings, aux congrès, des voix éner¬ 
giques s’élèvent pour appuyer la parole de Kerensky ; 
les délégués du front, à Petrograd, à Kamenetz- 
Podolsk, émettent des résolutions qui exigent l’offen¬ 
sive ; les cosaques flétrissent les « monstres nés de la 
révolution, comme Lénine », et demandent qu’on les 
laisse se battre ; un comité de matelots de la mer 
Noire parcourt la Russie, enflamme les dépôts, les 
tranchées, les villes, les campagnes. 

Que restait-il de l'idéologie maximaliste? Une bête 
traquée qui tremblait à l’idée d’affronter les gaz 
asphyxiants et les fils de fer, au moment où la Russie, 
née à la vie libre, promettait de devenir un pays de 
bombance révolutionnaire. Le maximalisme était ré¬ 
duit à exploiter des instincts de brute... 

Un jour, pendant que Kerensky parlait aux troupes 
et que les coups de canon scandaient sa parole, un 
soldat lui fit cette réflexion, où se concentraient tous 
les arguments de l’anarchie militaire : 

“ L'offensive signifie la mort. Qu’avons-nous be¬ 
soin alors de la terre et'de la liberté?... 

Cette simple phrase résumait mieux qu’un volume 
la crise traversée par l’armée russe. Il y avait cent 
jours, ce même soldat, raidi, figé, aurait eu la res¬ 
piration coupée par le respect et la peur devant le 
ministre de la Guerre. Dans toutes les armées du 
monde, prononcer cette phrase eût été un suicide.. 

Tragique duel de l’idéal et de la brute... Kerensky 
mis en échec par un moujik dévergondé : un soufflet 
de goujat à la cause révolutionnaire. 

— Camarades, reprit Kerensky... 

Mais il n’avait devant lui que la soif bestiale de 
vivre, la peur bestiale de mouiir... 

— Inutile d’ergcter, interrompit d’une voix gros- 
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sière le soldat; concluez la paix et au plus vite... 

Et déjà, dans les rangs, un murmure de sympathie 
s’élevait, plus dangereux que les obus qui pleuvaient 
à proximité. _ 

Minute décisive. Le moujik remporterait-il la vic¬ 
toire? 

— Silence, quand le ministre de la Guerre prend la 
parole... Colonel, jeta Kerensky d’une voix étranglée, 
prenez cet homme, rayez-le des cadres de l’armée... 
Portez-le à l’ordre du jour comme lâche, un lâche. Il 
est indigne de défendre la terre russe. Il peut s’en 
aller. C’est un lâche, un lâche, un lâche... 

Kerensky répétait ce mot avec une sorte d’ivresse 
frénétique. Il en cinglait, il en giflait le soldat... Et, 
tout à coup, la face du misérable blêmit, devint ter¬ 
reuse, la brute sentait sourdre sa conscience, et, lour¬ 
dement, pesamment, le soldat tomba en syncope, 
masse inerte aux pieds du ministre... 

La bête était vaincue par l’idée. La Révolution 
domptait l’Anarchie. 

* 

* * 

Était-ce une victoire complète, un triomphe défi¬ 
nitif? 

Pour la minorité intellectuelle de l’armée, les paroles 
de Kerensky ont été la Marseillaise qui assainit les 
cœurs, qui fouette les énergies. Ses discours ont su 
remplacer un instant la musique flamboyante aux 
sons de laquelle mouraient les héros de la grande 
Révolution. Il a été, orateur, le Rouget de l’Isle raté 
de la Russie. Le baptême de feu de la révolution russe 
a tenu du prodige. Au premier rang marchaient les 
officiers, heureux de prouver qu’ils savaient mourir 
pour la liberté. Ils marchaient extatiques, hallucinés 
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par l’idée fixe du sacrifice. La veille plusieurs s'étaient 
suicidés sous les yeux des soldats qui avaient émis 
des doutes sur le courage des « bourgeois ». Des divi¬ 
sionnaires, le fusil à. la main, se précipitaient en tête 
des colonnes. Les délégués de la flotte de la mer Noire, 
les comités militaires, les membres de toutes les ligues, 
avec d’énormes drapeaux rouges, allaient à l’attaque. 
Les secrétaires, les scribes, les auxiliaires abandon¬ 
naient les paperasseries des bureaux pour suivre 
l’épique envolée. La révolution, enfin, dégainait son 
glaive et fonçait sur les impériaux. 

Sous le feu, Kerensky continuait son œuvre. Plus 
d’une fois, lorsque le tir de l’ennemi devenait trop 
intense, des soldats lui disaient : « Camarade, vous 
risquez trop, vous avez déjà notre parole, nous la 
tiendrons... » Et, avant de courir à l’ennemi, comme 
des enfants, les soldats se précipitaient dans les bras 
du ministre. Aux heures du danger, ils l’attendaient : 
« Le voir, jeter un coup d’œil sur lui, et puis aller se 
battre... » Et Kerensky se répandait. On voyait son 
automobile passer en trombe vers les unités hésitantes 
pour remonter les défaillances. On le voyait panser 
les blessés, donner l’accolade aux héros, distribuer 
des drapeaux, des épaulettes, des croix d’honneur, 
aider pieusement à porter les cercueils des soldats. Le 
civil, le « pékin », découvrait, pour mettre les exploits 
en vedette, des récompenses qui touchaient profondé¬ 
ment l’amour-propre des , troupes. Sur les pattes 
d’épaule des soldats, il faisait éclore, d’un geste géné¬ 
reux, les étoiles d’officiers. Il créait les régiments du 
iâ juin, avant-gardes glorieuses de la révolution. Il 
remplaçait sur les képis d’un régiment de tirailleurs, 
qui s’est comporté en héros, la cocarde par la tête de 
mort'. Un aumônier raconte avoir passé, pour creuser 
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une tombe, la pelle à un jeune homme inconnu, tout 
pâle, aux yeux douloureux, en tenue civile, qui, ,1e 
front en sueur, travailla à la suprême demeure, puis 
s'éloigna, suivi d'un état-major silencieux. C'était 
Kerensky. Les soldats affirment l'avoir vu marcher, 
impassible, le fusil à la main, droit à Lennemi ; 
d’autres l'avaient aperçu dans une automobile blindée. 
Kerensky entrait dans l'histoire, même dans la légende. 

Et puis, tout à coup, au moment où l'on évoquait 
Valmy et Carnot, en pleine apothéose de la révolu¬ 
tion victorieuse, en plein miracle, — le désastre. Des 
régiments entiers avaient échappé à la contagion de 
l'héroïsme et assisté, indifférents, souvent hostiles, à 
la naissance de l'épopée. Des milliers de paysans, tête 
baissée, avaient bravé les colères de la révolution que 
Kerensky laissait frémir dans des phrases magnifiques 
comme des vers : « On n'a pas de respect pour une 
nation de lâches. Ceux qui tremblent pour leur vie, 
forgent la contre-révolution. » Abandonné, isolé, 
Kerensky gesticulait dans le vide. Son auditoire fuyait. 
L'hypnose oratoire n'a duré qu'un instant, à la manière 
de tous les excitants artificiels. Apprivoisée par l'idée, 
la bête réapparut, farouche au premier relent de sang 
et lâche au premier danger, le groin tordu par sa gri¬ 
mace maximaliste. Pendant que 80 ooo morts payaient 
le prix d'un succès éphémère, une tourbe de fauves se 
gavait de pillage et de luxure à Kalousz, violait les 
femmes à tour de rôle, massacrait des enfants ; une 
panique affolée éperonnait le galop d'une armée en 
déroute ; l'infanterie obligeait les artilleurs d'aban¬ 
donner leurs pièces, s’emparait de leurs chevaux, et, 
lorsque des régiments ébauchaient un mouvement 
d’attaque, d'autres découvraient leurs flancs, les con¬ 
damnaient à l'anéantissement certain, s'en allaient 
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avec des jurons pour ces trouble-fête. L’esclave révolté 
triomphait quand même de la révolution. 

On raconte (1) que, sous l’impression du désastre, 
Kerensky, effondré dans sa limousine, le regard égaré, 
répétait, comme un automate, un fragment de phrase 
d’une romance sentimentale. Cabotinage ou délire? 
L’âme d’autrui, dit un proverbe russe, n’est que 
ténèbres. Celle de Kerensky mariait une ardente capa¬ 
cité de sublime à des attitudes de vulgaire histrion qui 
posait pour la postérité. Une vanité frénétique entre¬ 
tenue par les succès oratoires lui montra, dans son 
talent, un levier capable de soulever le monde. Rien 
ne devait résister au fracas de sa rhétorique, à la jon¬ 
glerie des périodes amoureusement cadencées. Le 
miracle ne pouvait venir que du verbe. Le verbe était 
le Dieu révolutionnaire et Kerensky était son pro¬ 
phète. Trop livresque, trop jeune, trop confiante dans 
les applaudissements des meetings, la révolution eut la 
naïve ambition de réaliser en deux mois le travail de 
plusieurs siècles. Elle ne douta pas un instant de pou¬ 
voir créer avec des conférences et quelques décrets 
des citoyens perfectionnés et des soldats capables de 
tous les sacrifices. 

Étemelle illusion de Y Intelligence, myope et senti¬ 
mentale, bafouée par le moujik ! Sous ses épithètes 
grandiloquentes, le devoir continuait à rester une sur¬ 
vivance de l’ancienne corvée que l’on accomplissait 
jadis par crainte du knout et par tradition mystique : 
le mot de patrie glissait à la surface des foules; sans 
éveiller les volontés léthargiques ; et les exhortations 
de mourir pour la révolution déroutaient comme un 
monstrueux non-sens les matérialismes plébéiens. Tout 


(1) A. Ksiounine, correspondant de guerre du Novole Vremia. 
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le talent de Kerensky, sa dépense d'énergie verbale, 
son hystérie vibrante, son immense popularité n'abou¬ 
tissaient qu'à un bluff sanglant. Le jeune premier de 
la révolution se manifestait inférieur au plus humble 
des sous-officiers de l'ancien régime. Et cet échec 
atteignait la révolution dans son honneur, dans sa 
foi, dans toutes ses espérances. « L'offensive, déclara 
Tsérételli, au lendemain de la victoire de juillet, a 
prouvé au monde entier que les principes démocra¬ 
tiques n'ont pas affaibli, mais au contraire fortifié 
notre armée. Loin de la désorganiser, ces principes 
ont augmenté son courage. C'est le tournant décisif de 
la révolution . La cause de la révolution triomphera 
seulement dans le cas où les principes, proclamés par 
la libre Russie, rendront la révolution plus forte. » 
Or, les troupes qui évacuaient la Galicie ne voyaient 
pas dans leur défaite une faillite de la révolution, mais 
une victoire sur les contre-révolutionnaires. C'était 
tout au plus un échec pour la révolution semi-bour¬ 
geoise, la révolution théâtrale des aristocrates intel¬ 
lectuels, la révolution prêchée par des ministres guê- 
trés de fauve et sanglés de khaki, d'une élégance trop 
sportive et trop beaux parleurs, trop féminins, trop 
modérés aussi, et qui, au contact avec les moujiks, les 
vrais, déliraient sur les coussins capitonnés de leur 
limousine... La révolution moujike ne faisait que com¬ 
mencer. 


CHAPITRE IX 
l'assaut du pouvoir 


Une ténébreuse solidarité : les maximalistes et les « purs ». — L’of¬ 
fensive intérieure. — Les journées de juillet. — Une figure sata¬ 
nique : Trotzky. — La mobilisation des casernes et la descente 
de Cronstadt. — Un coup de théâtre. — Les Allemands de l’ar¬ 
rière. — Une victoire stérile. — Le sauvetage des extrémistes. — 
L’effritement ministériel. — Encore une nuit historique. — Le 
ministère de l’union sacrée. 


A peine débarqués des wagons allemands, les léni¬ 
nistes opèrent, à l'arrière, en étroite corrélation avec 
les forces ennemies sur le front. 

Avant tout, ils jettent leur dévolu sur les grands 
centres stratégiques, Cronstadt, Helsingfors, Sébas¬ 
topol : les premières places fortes de la Russie de¬ 
viennent des fiefs maximalistes, en marge du reste 
de l'État, où la plèbe légifère, juge et exécute. Des 
ambassades chargées de plaider la cause du sépara¬ 
tisme révolutionnaire, parcourent Reval, Narva, Abbo, 
recueillent, parmi les équipages de la flotte baltique, 
des suffrages retentissants qui consacrent Cronstadt 
comme le véritable avant-poste de la démocratie. Ces 
avant-postes, d'ailleurs, surgissent de partout, se rami¬ 
fient à travers les immenses étendues de la Russie. 
Le maximalisme s'attaque aux centres industriels, 
aux greniers, aux œuvres vives de l'État. Il compromet 
la production du charbon dans le Donetz, les récoltes 
sur les pâturages de la Volga, l'alimentation du front 
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par les réserves des dépôts. Aux côtés de Cronstadt 
toute une série de villes mériteraient le triste honneur 
d'une monographie maximaliste. 

A Tzaritzine, l'Éden des prétoriens, la garnison pra¬ 
tique à sa façon les principes de la paix démocratique : 
contributions régulières sur les capitalistes et annexions 
systématiques des propriétés foncières. Les habitants 
de Stavropol sont à la merci d'une dictature assumée 
par les déserteurs. Pendant quelques jours Kief et 
Tomsk tombent sous la coupe des fuyards auxquels 
s'adjoignent des évadés de prisons : on est obligé de 
proclamer l'état de siège, de prendre les casernes 
d'assaut, de faire parler les mitrailleuses. A Saratof 
les léninistes prêchent la république de la plèbe : tous 
leurs candidats aux postes officiels sont des criminels 
de droit commun. A chaque instant on voit la lie 
sociale, portée à la surface démontée du pays, s'en¬ 
rôler sous le drapeau écarlate du maximalisme. Un 
tourbillon de sordide écume humaine balaye les der¬ 
niers vestiges d'autorité et emporte les organisations 
démocratiques. Les arrestations arbitraires, les cas de 
lynchage, les fermetures des journaux ne se comptent 
plus. Appliqué par les bas-fonds, le socialisme dégé¬ 
nère en paillasseries sanglantes. A Eletz, la foule hous¬ 
pille les étudiants et conspue Y Intelligence, Chez les 
paysans le communisme se traduit par des jacqueries 
impitoyables et d'étranges interdictions d'ensemencer 
les champs. A Kichinef, les voleurs syndiqués font à 
un de leurs collègues, tué en flagrant délit par la 
milice, des obsèques solennelles. A Vladimir, la foule 
s'acharne à détruire le monument de Pouchkine — 
sans doute un contre-révolutionnaire. D'un bout à 
l'autre du pays éclatent les symptômes d'une épi¬ 
démie de démence politique. 
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Néanmoins, malgré ces turpitudes et ces scandales, 
c'est dans les saillies du maximalisme que le Sovet, 
halluciné de visions bonapartistes, voyait le plus sûr 
contrepoids au cauchemar du sabre. Les grands chefs 
des fractions minimalistes avaient beau ressasser le 
thème battu d’une révolution confinée aux limites de 
son étape bourgeoise : même à l’heure où Kerensky 
s’époumonait, sur Je front, contre la propagande 
léniniste, ils n’osaient rompre encore avec les exubé¬ 
rances de la gauche socialiste ; l’Idée, comme par le 
passé, permettait tout, excusait tout, sanctifiait tout ; 
le Sovet demeurait rivé à Lénine comme à un boulet 
de forçat, par une indissoluble filiation de doctrines. 
En honneur d’un principe révolutionnaire, des comités, 
présidés par des traîtres, pouvaient ouvrir le front de 
Galicie, et des flibustiers, retranchés dans les hôtels 
particuliers, sous la protection de l’Idée anarchiste — 
avec un grand I — et de leurs mitrailleuses, se livrer 
au pillage méthodique de l’argenterie. A la plus vague 
intention de sévir, le Sovet, sans chercher à couvrir 
ces excès de son approbation, n’en manifestait pas 
moins une ombrageuse inquiétude de voir grandir 
l’autorité du gouvernement provisoire, et son silence, 
d’ailleurs, était bruyamment compensé par sa clien¬ 
tèle des banlieues ouvrières, prêtes à soutenir, les 
armes à la main, les « camarades anarchistes ». Et 
cette obscure solidarité des docteurs du socialisme 
avec les extrémistes de toute nuance était si profonde, 
que même après le projet éventé d’une démonstration 
armée, le 27 juin, après des discours où Lénine, 
Trotzky, Zinovief, étaient flétris comme traîtres à la 
cause démocratique, le Sovet ne trouva que ce pal¬ 
liatif : une manifestation zimmerwaldienne de toutes 
les fractions harmonieusement fondues sous des dra- 
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peaux rouges, et cela la veille du jour où la révolution 
s'éclairait, enfin, d’un reflet fugitif de gloire militaire. 
Jusqu’à la fin, des doctrinaires, enchaînés à la politique 
des compromis, cultiveront la folle espérance d’assi¬ 
miler le maximaliste, de dissoudre le virus dans 
l’ample sein de la démocratie révolutionnaire. 

Cependant, l’offensive ne marquait pas seulement 
une victoire extérieure : le lendemain, le gouverne¬ 
ment se décidait aussi à une offensive contre la villa 
Dournovo et faisait évacuer, par une poignée de 
cosaques, une bande bigarrée d’espions allemands et 
de repris de justice. Rien n’était plus aisé : ilsuffisait, 
enfin, de vouloir. La victoire régénérait l’atmosphère, 
purifiait l’air. Dans plusieurs quartiers ouvriers on 
acclamait avec enthousiasme le général Rousski et 
les officiers alliés. Des étudiants déployaient le drapeau 
national, proscrit depuis quatre mois. Déjà, par places, 
la foule rudoyait les orateurs maximalistes. Et, sans 
une nouvelle crise ministérielle provoquée par la démis¬ 
sion des cadets à l’occasion des affaires ukrainiennes, 
et les bruits de retraite du prince Lwof lui-même, le 
gouvernement paraissait définitivement s’orienter vers 
la manière forte. L’heure avait sonné pour le maxima¬ 
lisme de descendre dans la rue... 

De là, en ligne directe, les sinistres journées de 
juillet (16, 17 et 18), la levée en masse d’un parti aux 
abois, annoncée, vers la tombée du soir, par la fanto- 
male apparition, dans le crépuscule livide, de camions- 
automobiles chargés de soldats et de mitrailleuses 
braquées sur les passants. La guerre civile, systéma¬ 
tiquement prêchée, l’appel à l’action proposé comme 
un dogme politique, déchaînait, enfin, contre la coa¬ 
lition d’idéologues girondins et de théoriciens socia¬ 
listes, avec la garde rouge des usines, une bonne 
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moitié de la garnison de Petrograd. Ivres de haines 
artificiellement inoculées, des possédés parcouraient 
la ville, la bouche tordue par des imprécations, lancés 
à l'assaut du pouvoir sous des bannières sang-de- 
bœuf où s'étalaient les fatidiques paragraphes du 
programme extrémiste : « Le pouvoir au Sovet, du 
pain, la liberté, la paix ! » 

Tout un état-major révolutionnaire, sous les ordres 
de Trotzky, préside à la mise en scène du premier 
abordage de la rue. Aux côtés de Lénine, de plus en 
plus, la physionomie incisive de ce sémite virulent 
prend du relief et de l'importance. Par les violences 
de son tempérament exacerbé, Trotzky, un passionné 
de l'action dévorante, complétait le nihiliste utilitaire, 
l'imperturbable manieur d'abstractions, l'âme polaire 
et monstrueuse de Lénine. Dès son adolescence, le 
jeune Bronstein fait l'épouvante de son père — un 
honnête et médiocre rabbin — et scandalise sa ville 
natale par les excentricités d'une nature toujours en 
ébullition. Plus tard, Trotzky parcourra l'Europe, 
incapable de se fixer dans un pays ni de s'inféoder à 
un parti politique, trop personnel, trop fantasque 
pour fonder un groupe ou créer une école, impuissant à 
former des disciples, mais toujours en quête d'admi¬ 
rateurs. Trotzky, c'est le prophète biblique qui aurait 
mal tourné, un Ézéchiel ou un Isaïe qui eût versé 
dans le maximalisme sans rien perdre de son âpre 
énergie et de son lyrisme corrosif. Tandis qu'en Lénine 
s'incarne, dans un néant sentimental, un surhomme 
de laboratoire, un spécialiste draconien de vivisection 
sociale, chez Trotzky une permanente fermentation 
de haines tenaces, de rancunes longuement refoulées, 
fait au sectaire politique une doublure de romantisme 
exaspéré. Tous les deux s'attaquent, en pleine chair 
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pantelante de la Russie, à l'opération la plus césa¬ 
rienne qui fût jamais rêvée par des professionnels de 
la démolition nationale : l'un froidement, en sadique 
intellectuel ; l'autre avec une frénésie où l'on sent 
déborder le fiel de lointaines vengeances. Ce formi¬ 
dable juif et ce grand-russien desséché par l'idée fixe, 
résument déjà la révolution entière : une révolution 
cérébrale, amorale, antipatriotique dans ses principes 
et bassement haineuse, odieusement terre à terre, 
sous un panache d'émeutes hystériques, dans ses 
applications. Dramatisés par Trotzky, les théorèmes 
sociaux de Lénine se magnifient dans la rouge épopée 
de la rue. 

* 

* * 

Passionnément, le maximalisme prépara la guerre 
civile, la deuxième révolution, la seule vraie, avec le 
concours de Cronstadt, des usines armées comme les 
casernes et des casernes dévergondées comme les 
usines. 

L'enquête sur les événements de juillet a établi, 
avec un grand luxe de détails, les procédés mis en 
œuvre pour mobiliser le prolétariat révolutionnaire. 
Une savante propagande porta à la tête du I er régi¬ 
ment de mitrailleurs — le noyau de l'armée maxima¬ 
liste — un partisan convaincu! de Lénine, l’enseigne 
Sémachko, les autres officiers réduits à l'impuissance, 
les rares soldats récalcitrants forcés, à coups de baïon¬ 
nette, de professer le maximalisme. Pour s'attirer 
le régiment de Moscou, les comités élus, matés par 
des agents extrémistes, provoquèrent l’expulsion de 
soixante-cinq officiers sur soixante-quinze, d’où une 
éclipse radicale de toute discipline, les soldats, livrés 
à eux-mêmes, tombés à l'état de marchands de quatre- 
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saisons dans les carrefours de Petrograd. Depuis long¬ 
temps Zinovief, Kamenef et cette Egérie du maxima¬ 
lisme, la « camarade Kolontaï », une virago aux déli¬ 
rantes vociférations, avaient pénétré en familiers au 
dépôt des grenadiers de la Garde qui, sous l'influence 
des émissaires de Petrograd, se couvrirent d’opprobre 
pendant la retraite de Tarnopol. De Krasnoé-Sélo, 
un régiment de réserve, perdu de propagande, se 
précipita vers la capitale avec des menaces de mort 
contre Kerensky. Dès les premières nouvelles de l’of¬ 
fensive, pendant que la foule en liesse manifestait de¬ 
vant les ambassades alliées, le régiment de réserve 
cantonné à l’Okhta s’insurgeait contre le coup « de 
poignard asséné dans le dos du prolétariat fraternel 
de l’Autriche-Hongrie ». Du matin au soir, dans les 
cours des casernes, on pouvait entendre, devant un 
moutonnement khaki d’apprentis socialistes, des ora¬ 
teurs remuants égrener, souvent avec des réminis¬ 
cences d’accent tudesque, toute la gamme des exi¬ 
gences léninistes : dictature des Sovets, cessation de 
l’offensive, suspension de la presse bourgeoise. Cepen¬ 
dant, malgré ces efforts, les sapeurs n’ont quitté leurs 
casernes que sous l’œil repéré des mitrailleuses ma¬ 
niées par des énergumènes, et, pour lancer à l’assaut 
de la bourgeoisie le régiment Pavlovski, il a fallu de 
laborieux marchandages et, enfin, l’injurieux reproche 
d’avoir accepté de l’argent « pour ne rien faire ». 

Aux troupes continentales, Cronstadt, « la fleur et 
la fierté de la révolution russe », suivant une inou¬ 
bliable expression de Trotzky, a fourni l’appoint de 
ses contingents de marins et quatre-vingt mille car¬ 
touches. Le 17, au matin, devant la façade du Sénat, 
débarqua tout un corps expéditionnaire, musique en 
tête et des tricoteuses en cheveux accrochées àux 
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blouses blanches des matelots. Cronstadt opérait une 
descente en règle pour consacrer la dictature des bas- 
fonds, cambrioler les banques et saigner la bourgeoisie, 
offensive de grande envergure que devaient appuyer 
toute l'artillerie de la forteresse Pierre-et-Paul et les 
pièces des bâtiments-écoles de la mer Baltique. Bientôt 
un croiseur, VAurore, et quelques canonnières viennent 
mouiller près du pont Nicolas. A chaque instant, 
autour de l'hôtel de la Kchessinskaïa, la cohue aug¬ 
mente de nouvelles recrues patibulaires, d'automobiles 
blindées, de mitrailleuses, de pièces de campagne. Sur 
le balcon, à tour de rôle, tous les dignitaires de l'ex¬ 
trémisme : des discours, des ovations, des hymnes 
révolutionnaires et, déjà, dans le lointain des quartiers 
excentriques, le crépitement saccadé de la fusillade. 
Et, tandis que des détachements volants tentent de 
s'emparer des ministres et du bureau de renseigne¬ 
ments à l'État-major, le gros des forces maximalistes, 
un cortège fumant de matelots, de soldats et d'ou¬ 
vriers, les mains chargées d'armes et de loques rouges, 
se portait en tumulte vers le palais de Tauride pour 
investir, malgré lui, le Sovet d'une plénitude de pou¬ 
voir qu'il repoussait. Mais, note burlesque dans ce 
mélodrame politique, la foule malmena seulement le 
plus socialiste et le plus défaitiste des ministres, Tcher- 
nof, cousin germain de Lénine par ses affinités zim- 
merwaldiennes. 

L'émeute ne fut pas seulement écrasée par les 
armes, mais aussi — et peut-être surtout, — par le 
mépris. Au moment où la victoire était incertaine, où 
les échelons appelés du front se trouvaient encore à 
mi-chemin de la capitale, où le gouvernement se 
voyait acculé à un véritable siège de la forteresse 
Pierre-et-Paul, M. Pereverzef, ministre de la Justice, 
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se décidait à un coup de théâtre. La nuit, pendant que 
la ville entière résonne des échos de la bataille, il 
communique aux soldats du régiment Préobrajensky 
les pièces secrètes qui précisent toutes les appréhen¬ 
sions et confirment tous les soupçons. Le lendemain, 
la presse entière devait publier ce document accablant 
où Lénine, Zinovief, Skoropis-Ieltouchovski, président 
de LUnion pour la libération de l'Ukraine, étaient 
formellement dénoncés en qualité d'agents secrets de 
l'Allemagne. Mais des coups de téléphone préci¬ 
pités du prince Lwof, fidèle jusqu'au bout à la poli¬ 
tique des bras croisés, empêchèrent les révélations sen¬ 
sationnelles de voir immédiatement le grand jour. Seul 
un petit journal, le Jivoé Slovo, eut le courage histo¬ 
rique d'insérer ces quelque cinquante lignes qui sau¬ 
vèrent, malgré lui, le gouvernement provisoire. Elles 
firent plus que vingt divisions prélevées sur le front 
contre les « Allemands de l'arrière ». Une ténébreuse 
machination, douloureusement pressentie par l'opi¬ 
nion, émergea, enfin, en pleine lumière : l'action léni¬ 
niste alimentée grâce à la réalisation des marchandises 
allemandes, expédiées par les Ganetzky et les Par vus 
avec des certificats confectionnés de toutes pièces pour 
attester leur origine Scandinave ; la propagande alle¬ 
mande subventionnée en nature et payée, en fin de 
compte, avec de l'argent russe ; tout un groupe de som¬ 
mités extrémistes et de « camarades » de moindre 
importance impliqués dans ces manœuvres : l'avocat 
Kozlovsky, Mme Kolontaï, Mme Soumenson ; l'extraor¬ 
dinaire échange de télégrammes entre Petrograd et 
Stockholm, où la trahison s'enveloppait de formes 
commerciales. Une fois de plus, après l'affaire Grimm, 
la certitude s'imposait de Zimmerwaldt — colonie alle¬ 
mande. 
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L'un après l'autre, les châteaux forts maximalistes 
capitulent : la forteresse Pierre-et-Paul, l'hôtel de la 
Kchessinskaïa, le cirque Moderne où se terre la der¬ 
nière poignée de communards. Partout les troupes gou¬ 
vernementales reconnaissent les traces des infiltra¬ 
tions allemandes, une atmosphère de promiscuité avec 
l'ennemi : une correspondance en allemand et des 
adresses suspectes dans les bureaux de la Pravda; la 
présence, à l'état-major de Lénine, de traîtres avérés 
comme Khaoustof et d'espions professionnels comme 
Mueller, libérés par la foule au moment de la mise à 
sac des prisons, et venus se réfugier à l'hôtel de la 
Kchessinskaïa ; des sommes considérables, en billets 
flambants neufs, de 500 à 1000 roubles dans les 
poches des matelots à la forteresse Pierre-et-Paul. 
C'était la victoire : victoire morale et victoire mili¬ 
taire. Trente mille hommes de troupes, expédiés du 
front, campaient sur la place du Palais d'Hiver. 
Lénine était en fuite ; Trotzky, Zinovief, Kamenef, 
Kozlovsky, Mme Soumenson en cellule ; Mme Kolontaï 
arrêtée à la frontière suédoise. Le maximalisme était 
décimé, dépouillé de son auréole doctrinaire, de son 
prestige idéologique. Ses chefs étaient dispersés ou 
sous les verrous ; ses imprimeries confisquées, ses jour¬ 
naux interdits, ses fiefs démantelés, et les régiments 
qu'il avait embrigadés amenés, tête basse, à faire 
amende honorable. Dans les usines, dans les casernes, 
les maximalistes étaient traqués ; l’indignation popu¬ 
laire enflait sa voix pour exiger justice. La presse 
bourgeoise célébrait le triomphe de l'ordre, et les 
correspondants étrangers annonçaient au monde entier 
que le maximalisme était enterré... 

Il n'en était rien... 
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Il 11 en était rien parce qu'à peine l'émeute apaisée, 
le Sovet s'aperçoit que le discrédit, qui a frappé le 
parti léniniste, s'étend peu à peu à Tous les délégués 
soldats et ouvriers. Trop longtemps, le groupe de la 
guerre civile a fait partie intégrante du Sovet, et 
même après les scènes de juillet et l'opprobre des 
révélations officielles, la fraction atrophiée, déca¬ 
pitée, est venue occuper sa place, à l'extrême gauche 
du bercail révolutionnaire. Dans la campagne qui 
éclate contre le maximalisme, le Sovet voit poindre le 
germe d'un mouvement dirigé, en bloc, contre les 
organisations démocratiques, coupables d'abriter des 
agents de l'étranger et de masquer la trahison. La 
débâcle d'une fraction révolutionnaire, la. plus révo¬ 
lutionnaire, n'est-elle pas le prélude d'une offensive 
générale, entreprise par la réaction bourgeoise contre 
les organes exécutifs du prolétariat? Devant ce danger, 
le Sovet s'emploie sans détours à prévenir l'opinion 
ouvrière du danger « contre-révolutionnaire » que pré¬ 
sentent les réquisitoires systématiques qui visent les 
« camarades maximalistes ». Toute la faiblesse du 
Sovet et toute la force du maximalisme résidaient dans 
cette impuissance radicale de la révolution à secouer 
la contagion du crime. Alors que le maximalisme pou¬ 
vait impunément excommunier les modérés, le Sovet 
était obligé, pour vivre, de s'accrocher à Lénine et 
de tituber à sa suite. Au lendemain de sa défaite, le 
maximalisme a su admirablement exploiter cette fai¬ 
blesse du Sovet, ses indécisions, les restrictions men¬ 
tales dans son pacte avec la bourgeoisie, ses craintes 
des grands-ducs, des généraux, des victoires — de 
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son ombre : pour vicier à leur base les accusations de 
haute trahison, une symptomatique campagne se des¬ 
sine contre les services de renseignements de l’état- 
major, dénoncés comme un héritage de YOkhrana, un 
guêpier de gendarmes et de policiers qui avait surnagé 
à la révolution. 

Et ces éternels louvoiements ne prédisposent pas le 
Sovet seul à l’indulgence. Au moment où la situation 
permet de développer le succès et invite à pousser la 
victoire jusqu’à l’écrasement deTadversaire, Kerensky 
s’attendrit. L’ancien travailliste, l’homme du Sovet, 
tend à voir dans ses collaborateurs spontanés de la 
droite bourgeoise qui le couvrent de fleurs, un danger 
beaucoup plus réel que ses ennemis vaincus de ta 
gauche. Comme un obscur remords lui vient de la 
nécessité de combattre la révolution à travers un parti 
révolutionnaire, même le plus taré, le plus odieux. 
Malgré les leçons de juillet, Kerensky conserve encore 
toute sa foi en l’étoile de la révolution. Il partage l’op¬ 
timisme de Tsérételli concernant la possibilité d’uni¬ 
fier l’église socialiste. Et s’il lui répugne de combattre 
les schismes par des procédés empruntés à l’ancien 
régime, la perspective d’une dictature maximaliste où, 
déjà, la jeune révolution a failli sombrer sans retour, 
lui impose le devoir de veiller à l’orthodoxie démo¬ 
cratique. Toujours le même dualisme, les mêmes tirail¬ 
lements, la même neurasthénie politique. Kerensky 
intervient pour couvrir de sa protection un des aco¬ 
lytes les plus tortueux de Lénine, Stecklof-Nakhamkès ; 
il provoque la démission de Pereverzef ; il tolère la 
réunion d’un congrès occulte de maximalistes, auquel 
Lénine de sa cachette et Trotzky de sa prison adressent 
des messages à la mélinite. Et, parallèlement à ces 
concessions, le gouvernement accorde quelques sacri- 
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fices indispensables aux préjugés bourgeois, mitigés 
cependant chaque fois par un sourire dispensé à la 
gauche : ainsi, il signe l'accord de Londres et dégage 
sa politique des solutions éventuelles de la conférence 
de Stockholm, mais en même temps les délégations 
du Sovet, nanties de passeports diplomatiques, par? 
courent la France, l'Angleterre et l'Italie ; pour s'ex¬ 
cuser d'appeler le général Komilof, il arrête le général 
Gourko ; il résiste au séparatisme finlandais et ukrai¬ 
nien après que l'inexpérience de Terestchenko et de 
Tsérételli eut légalisé, en dehors du cabinet, toutes 
les tendances mazzepistes ; et s'il cherche, dans la 
convocation d'une conférence parlementaire à Moscou, 
une base d'appui nationale qui puisse équilibrer l'in¬ 
fluence du Sovet, il s'empresse de laisser entendre qu'il 
saurait anticiper sur la Constituante pour proclamer 
la République. 

Une politique aussi bâtarde devait naturellement 
prolonger la crise ministérielle ouverte la veille de 
l'émeute maximaliste. Les cadets demeuraient incon¬ 
ciliables sur la question ukrainienne et le prince Lwof 
estimait inutile de masquer plus longtemps la pratique 
du socialisme sous le pavillon d'une coalition bour¬ 
geoise. Par delà le cabinet, l'effritement ministériel 
atteignait le principe même de l'Union sacrée. La 
boue est brassée à pleines mains, jetée par vastes pel¬ 
letées. Des révélations accablantes forcent Tchemof 
d'abandonner son portefeuille pour s'expliquer au 
grand jour sur un défaitisme subventionné. Le cabinet 
est réduit à quatre ministres : Kerensky, suivi de 
ses deux ombres bourgeoises : Terestchenko et Nekras- 
sof, puis Tsérételli, le théoricien, toujours optimiste, 
d'un pouvoir de coalition qui ligoterait la bourgeoisie 
sous le contrôle des socialistes. Est-il surprenant que 
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la bourgeoisie ou, pratiquement, les cadets, refusent de 
se prêter à un rôle de dupe? Exténué par près d'un 
mois de démarches stériles, Kerensky se décide à un 
coup de théâtre : il démissionne lui-même et disparaît 
de Petrograd. Le gouvernement provisoire n'existe 
plus... 

La presse, sans exception, a parlé de « nuit histo¬ 
rique » à l'occasion d'une conférence, tenue le 4 août, 
par toutes les fractions, politiques dans l'écrasant décor 
de la salle de malachite, au palais d'Hiver. Au fond, 
il n’y avait là qu'un nouvel abus d'une épithète pro¬ 
diguée avec un luxe déclamatoire par la révolution. 
La conférence du 4 août a été une parlote comme 
toutes les autres, organisée seulement sur une échelle 
plus vaste, encore des effusions de rhétorique, encore 
un meeting, où des orateurs, à tour de rôle, dévelop¬ 
pèrent des variations pathétiques sur le thème rebattu 
de la « patrie en danger ». Ces cris d'angoisse, ces pro¬ 
nostics tragiques qui, dans la bouche d'un homme 
d'action, auraient vivifié des lieux communs usés jus¬ 
qu'à la corde, devenaient, aux lèvres de bavards 
incapables et d'idéologues peureux, un prétexte mor¬ 
bide pour magnifier le désastre et se griser de déses¬ 
poir. Que le pays fût au bord du gouffre après la 
catastrophe de Galicie, personne n'osait contester 
cette vérité mélancolique, mais, au bord même du 
gouffre, on continuait à gesticuler, à se complaire 
dans le mélodrame. A 6 heures du matin, lorsque 
Terestchenko se lève pour résumer la situation, un 
jour brouillé et sale éclaire un auditoire affaissé dans 
une immense lassitude, tout blême d'une épuisante 
débauche verbale. Pendant des nuits entières, la révo¬ 
lution russe a gaspillé ainsi ses forces physiques et £a 
santé morale, incapable de travail méthodique, les 
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ministres transformés en moulins à paroles, obligés 
d'entretenir des doublures qui dirigent effectivement 
les affaires pour leur assurer les loisirs de piétiner sur 
des tribunes. Apres neuf heures de discours, toutes les 
fractions et tous les comités, sans en excepter celui de 
la Douma et celui du Sovet, reconnaissent, une fois 
de plus, que le salut de la Russie réclamait un cabinet 
de coalition et que Kerensky seul était en mesure d'en 
assumer la présidence. Une fois de plus, les leaders 
de la Russie révolutionnaire adoptaient la solution 
paresseuse d'appliquer des clichés parlementaires à un 
pays sans parlement et sans partis et, trop veules pour 
tolérer les énergiques, installaient au pouvoir un 
impuissant... A Kerensky, les comités démocratiques 
pouvaient sans danger promettre de s'abstenir de 
toute ingérence et de toute pression. Cet homme était 
leur héros, leur proie, leur victime. Ils le tenaient 
enchaîné malgré ses grandes phrases et ses gestes de 
Don Quichotte. 

Sur dix-huit portefeuilles, neuf sont distribués aux 
représentants des partis socialistes. Et, après cette 
première concession, une deuxième, encore plus grave : 
la rentrée scandaleuse au cabinet de Tchernof, à la 
suite d’un véritable ultimatum du parti socialiste- 
révolutionnaire, Tchernof dont la présence forçait 
Kerensky lui-même à conseiller au général Ivornilof 
une prudence extrême en matière de secrets mili¬ 
taires. Pour compenser cette concession à Zimmer- 
waldt, Kerensky appelle à ses côtés des amis de vieille 
date, des populistes comme Pechekhanof et Zaroudny, 
un coryphée de l'exil, Avskentief, et surtout des socia¬ 
listes-révolutionnaires de la droite, Savinkof, un ancien 
terroriste, commissaire à l’armée de Komilof, nommé 
à la guerre, et Lebedef, lieutenant à l'armée française, 
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nommé à la marine, restés tous les deux dans les pures 
traditions orthodoxes du parti sous les auspices de 
la célèbre « grand’mère de la révolution russe », 
Mme Brechko-Brechkovskaïa. 

Condamné à mort sous l'ancien régime, Savinkof 
n'a pas hésité, cependant, à contresigner le retentis¬ 
sant télégramme dans lequel le général Kornilof exi¬ 
geait le rétablissement de la peine capitale sur le 
front et flétrissait la folle prétention de « gouverner 
avec des mots sur les champs où régnent la honte et 
la trahison, la lâcheté et l'égoïsme ». Avec le concours 
de Savinkof, le général avait arraché au gouverne¬ 
ment l'interdiction des meetings dans la zone de guerre 
et l'autorisation de former des bataillons d'élite pour 
mater les hordes de déserteurs. Et, lorsque au moment 
de prendre le commandement suprême, le général 
Kornilof pose comme conditions expresses son indé¬ 
pendance absolue dans le domaine des opérations et 
des nominations, la création des conseils de guerre et 
l'application de la peine de mort à l’arrière, Savinkof 
le soutient dans un long rapport dont il soumet au 
préalable les idées directrices à Iverensky. 

Le salut du pays était encore possible et, pour 
apaiser les susceptibilités des organisations démocra¬ 
tiques, inquiètes de cette « orientation contre-révo¬ 
lutionnaire », le gouvernement accorde aux sovets 
une dernière concession : l'exil de la famille impériale 
à Tobolsk. 
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Un grand chef : le général Kornilof. — Le programme de la régé¬ 
nération nationale. — L’alliance occulte de Kerenskv et du 
Sovet. — Un suprême concilium : la conférence de Moscou. — 
L’avertissement mutile de Riga. — Le mystère du Grand Quartier : 
la complicité de Kerensky. — La mission de Lvof. — Une mons¬ 
trueuse « provocation ». — Le duel de la toge et de l’épée. — 
Kerensky dictateur. 


Le titre de ce chapitre n’a pas été choisi par un 
vain souci des métaphores historiques. Les pages 
intercalées par Kornilof dans les annales de la révolu¬ 
tion russe n'ont fait qu'agiter, devant une démagogie 
sujette à des hallucinations, les menaces de dictature 
et des cauchemars césariens. Le 18 Brumaire s'est 
estompé à l'horizon sans épouser les formes de la 
réalité. Ce ne fut qu'un spectre, un pâle et nébu¬ 
leux fantôme. Étranger aux ambitions consulaires, le 
général Kornilof n'avait rien, du reste, d'un Bona¬ 
parte ; il n’avait pas davantage l'étoffe d’un aventurier 
botté, d'un professionnel de pronunciamentos. Pour 
comprendre ce qui s'est passé en Russie, il faut défini¬ 
tivement renoncer aussi bien aux analogies mexi¬ 
caines qu'aux réminiscences de la Révolution française. 

* 

* * 

Homme d'action indomptable, capitaine qui s'est 
couvert de gloire, dans les Carpathes, à commander 
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l’illustre 20 e corps, le général Komilof était en même 
temps un homme d’étude, un érudit, un fin connais¬ 
seur de l’Extrême-Orient, du Turkestan, de la Sibérie. 
Sa vie entière fut celle d’un bénédictin à épaulettes, 
consacrée à gravir seulement, à force d’opiniâtre tra¬ 
vail en temps de paix et d’héroïsme en temps de 
guerre, les échelons de la carrière des armes. Il a été 
parmi les premiers à se rallier au nouveau régime, sou¬ 
levé, comme tant d’autres dans l’armée, par l’illusion 
que la révolution, victoire intérieure, serait synonyme 
de victoire sur l’ennemi extérieur ; et, lorsqu’il a 
fallu choisir un chef pour la garnison de Petrograd, 
personne n’a paru mieux mériter que le général Kor- 
nilof l’honneur d’être mis à la tête des cohortes qui 
avaient conquis la liberté à la patrie. Une des paroles 
préférées du général était qu’il n’y avait plus de retour 
possible au passé, que le tsarisme était mort à jamais. 
Même ses démêlés avec le Sovet laissèrent intacte sa 
réputation de révolutionnaire convaincu aux yeux d’un 
gouvernement de coalition socialiste. Pendant le bap¬ 
tême de feu de la révolution russe, Kerensky n’a 
guère eu de meilleur auxiliaire que le général Kor- 
nilof. Et quand, dans le désastre et la honte de la 
panique, le général réclama le droit de vie et de mort 
sur les lâches, le Sovet, sous le coup de l’atroce humi¬ 
liation infligée à la Russie par les troupes jacobines, 
dut lui-même s’incliner et approuver. 

Le miracle de Kerensky n’avait duré que l’espace 
d’un sanglant feu d’artifice, allumé, seulement parmi 
les meilleurs de l’armée, par l’ardeur d’une éloquence 
inaccessible à la majorité des troupes. C’est en vain 
que le général Broussilof prévenait le ministre que l’in¬ 
fanterie serait incapable d’un effort de longue haleine 
et qu’au risque d’une déception douloureuse, il était 
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périlleux d’exagérer le succès éventuel du premier 
choc. Ignorant de la guerre et de l’armée, Kerensky 
s’abandonna néanmoins à l’exaltation de pouvoir 
maintenir à l’indéfini l’héroïsme des soldats par sa 
propagande. Il laissa la nation payer au prix d’un 
désastre ses égarements de dilettante. L'heure était 
venue de renoncer, enfin, à créer l’épopée en amateur, 
et de peiner laborieusement, obscurément, pour res¬ 
taurer les forces combatives du pays. Après la satur- 
nale de Kalysz, l’évacuation de Czernowitz et devant 
les préparatifs allemands sur le secteur de Riga, la 
nomination du général Kornilof au poste suprême de 
l’armée finit par s’imposer, un instant, comme une 
nécessité en dehors des compétitions politiques. 
Toutes les espérances montèrent vers ce nouveau chef 
au nom si éminemment russe et au type mongol, aux 
yeux bridés sous le vaste front, comme bombé par 
l’intensité du rêve. Kerensky et Kornilof, le tribun et 
le capitaine, la toge et l’épée, harmonieusement mariés, 
— la révolution parut aboutir à ces deux hommes, 
expressions définitives des aspirations populaires. 

Mais l’un des traits caractéristiques des comités 
révolutionnaires a toujours été leur facilité à passer 
l’éponge sur les souvenirs gênants des désastres mili¬ 
taires. Une sanglante expérience avait pu, dans le 
premier moment d’indignation et de -stupeur, faire 
accepter un général décidé à limiter la compétence des 
innombrables organisations écloses sur le front et à 
ressusciter, en touteJeur rigueur, les anciennes péna¬ 
lités disciplinaires. Défaillance sans lendemain. Au 
milieu du mois d’août, les Izvestia rappellent déjà que 
« les comités militaires sont les avant-postes et les 
gardiens de la démocratie : leur suppression équivau¬ 
drait à la ruine de la révolution et de l’armée. Mais 
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nos Cavaignacs (lisez Kornilof) ne reculeront pas 
devant la ruine de l’armée pour arriver à écraser la 
révolution ». Et ce premier avertissement formulé, 
l’organe du Sovet s’attaque sans périphrases à Kor¬ 
nilof, à Savinkof, puis au grand conseil national con¬ 
voqué par le gouvernement à Moscou pour diagnos¬ 
tiquer la fièvre de la Russie malade. Le général Kor¬ 
nilof, appelé au chevet de la patrie en qualité d’expert 
militaire, n’allait-il pas insister sur l’urgence des inter¬ 
ventions chirurgicales? 

Comme toujours, les irritations du Sovet se tra¬ 
duisent chez Kerensky en réflexes s}Tnptomatiques. 
L’autorité et l’ampleur que prend le commandant en 
chef, sa popularité croissante, son cortège d’aides de 
camp dans un bruit d’éperons et le miroitement de 
croix de guerre, tout ce décorum militaire, agacent 
visiblement l’imprésario civil d’une offensive ratée. 
A la brutale franchise du soldat s’opposent les ingué¬ 
rissables faux-fuyants, les crises alternées de sincérité 
et de mensonge, l’éternel double jeu d’une nature 
double. Acceptée en principe, l’extension de la peine 
de mort à l’arrière traîne en longueur. La nomination 
du général Tcheremysof — un favori du Sovet — au 
poste de commandant du front sud n’est retirée qu’à 
la suite d’un ultimatum de Kornilof. Le io août, 
appelé officiellement pour discuter en Conseil -des 
ministres le rapport de Savinkof sur les réformes 
militaires, Kornilof apprend avec stupéfaction de 
Kerensky lui-même qu’il ignore tout de ce rapport et, 
bien plus, qu’il n’avait nullement autorisé Savinkof 
à inviter le général à Petrograd. Écœuré, Savinkof 
renonce au projet d’une démission retentissante seule¬ 
ment sur les instances de Kornilof. Entre la présidence 
du Conseil et le Quartier Général s’épaissit toujonrs 
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davantage une atmosphère de malentendus, d’inquié¬ 
tudes inavouées, de demi-silences. La veille de la con¬ 
férence de Moscou, le général est prévenu en toute 
hâte que son discours devra se confiner aux questions 
purement stratégiques, et lorsque, indigné, il réclame la 
liberté complète de la parole, il obtient une réponse 
évasive, lourde d’équivoques soigneusement prémé¬ 
ditées. 

Kerenskv redoute la concurrence. Il est gêné par 
cette énergie trop rude, ce patriotisme trop austère 
et trop intransigeant, cette psychologie de meneur 
d’hommes dédaigneux des souplesses politiques. Il sent 
d’instinct que, dans une assemblée où les délégués 
des Sovets seront noyés parmi les députés de la Douma 
et des Zemstvos, des coopératives et des organisations 
industrielles, c’est à la force seule qu’iront les ovations 
de l’auditoire. Et, pour monopoliser à son profit les 
manifestations d’énergie, il se livre, comme tous les 
faibles, à un frénétique étalage de sa capacité de vou¬ 
loir, de châtier et de combattre. Tout son discours 
d’inauguration n’est qu’un long accès de virulences et 
de menaces. Au grand scandale de certains, Kerensky 
traite une ébauche de Constituante en meeting, fait 
sonner les notes aiguës de son registre, improvise des 
roulades oratoires et n’aspire qu’à une chose : être 
bissé. 

Mais l’heure n’était plus aux virtuosités de solistes 
et aux névroses de tribune. Simplement, sans cher¬ 
cher à dramatiser l’émotion que dégageait l’exposé des 
réalités militaires, le général Kornilof formulait les 
conditions de vie ou de mort de la Russie : rétablisse¬ 
ment de la discipline, renforcement de l’autorité des 
chefs, restrictions de la compétence des comités élus, 
application à l’arrière des mesures prises sur le front. 
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Sèches comme de l'algèbre et tranchantes comme un 
scalpel, les paroles du général évoquèrent, avec une 
implacable précision, sur le fond des décors d'opéra qui 
encadraient la tribune, la chute prochaine de Riga, 

« d'autres hontes, d'autres défaites », et, dans la salle 
du théâtre, toute d'or et de pourpre, passait parfois, 
plus éloquent que tous les applaudissements, un fris¬ 
son d'angoisse, un gémissement collectif des deux mille 
délégués d'une terre endolorie. Seuls, à l'exemple du 
Comité exécutif, les envoyés du front, les soldats, un 
mauvais sourire aux lèvres, gardaient le silence, res¬ 
taient figés à leurs places pendant que l'auditoire, 
debout, saluait, dans la personne de Kornilof, l'ambas¬ 
sadeur d'une armée en détresse. Depuis, socialisme et 
bourgeoisie eurent beau tenter une vague accolade par 
la poignée de main de Tsérételli et de Boublikof, et 
Kerensky jurer qu’il sauverait la Russie, la liberté, la 
République : la conférence de Moscou n'a pas marqué 
de nouveau baiser Lamourette ; elle n'a pas abouti à 
cristalliser, en une règle de conduite pratique, la soli¬ 
darité nationale à une étape décisive de la révolution : 
il n'y eut que des applaudissements comme si, vrai¬ 
ment, il ne s'agissait que d'un opéra. Les Izvestia flé¬ 
trissaient du nom de cannibales une assemblée dont 
la majorité avait acclamé l'institution de la peine de 
mort, et publiaient les catégoriques affirmations du 
commissaire de la 12 e armée qu'aucun danger ne 
menaçait le secteur de Riga. Et, de fait, comme 
pour narguer les pronostics du Grand Quartier, Riga 
se trouvait en pleine effervescence des élections muni¬ 
cipales et les maximalistes, à coups de fusil dans les 
rues, s'adonnaient avec zèle à la propagande par le 
geste. 
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* 

* * 

La prise de Riga n’a guère eu pour effet de dessiller 
les yeux aux partis extrêmes. Sans doute, dans des 
phrases alambiquées, s’affirmait l’impossibilité de tout 
« développement révolutionnaire dans des conditions 
de panique et de débâcle militaires », mais en même 
temps, le Comité exécutif attirait l'attention du gou¬ 
vernement sur les contradictions entre les communi¬ 
qués de letat-major et les rapports des commissaires. 
Dans les réquisitoires des chefs contre la faiblesse et 
la démoralisation des troupes, les lamentables déser¬ 
tions, les excès de la propagande, le Sovet ne voyait 
que de simples prétextes pour arracher au gouverne¬ 
ment la réalisation intégrale du programme de Kor- 
nilof. De là jusqu’à faire entendre que les « généraux 
organisent les défaites », il n’y avait qu'un pas. Les 
maximalistes redoublent de violence sur ce nouveau 
terrain démagogique, et leur nouveau journal, le 
Social-Démocrate, exige que les soldats coupent la tê^e 
aux généraux vaincus. Avant Riga on reprochait à la 
contre-révolution d’inventer des dangers ; après Riga 
on lui reproche d’en créer. La Gazette ouvrière — 
journal pourtant minimaliste — demande à grands 
cris la dissolution de l’Union des officiers qui siégeait 
au Grand Quartier. Ces prétentions sont soutenues 
par Linde, resté commissaire sur le front malgré sa 
complicité à l'émeute de juillet. Insouciants de la bles¬ 
sure béante au flanc de la capitale, les partis extré¬ 
mistes, avec Maxime Gorki en tête, continuent à pro¬ 
clamer que les vrais avant-postes de la révolution 
demeurent seulement à Petrograd et ne seront pas 
abandonnés par la garnison. 
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Que devenait, dans cet immense remous de déses¬ 
poir et de polémiques, le projet d'assainissement mili¬ 
taire du général Kornilof? 

A mesure que se précisaient les détails de la retraite, 
plus que jamais s'imposait la nécessité d'en finir avec 
l'omnipotence des comités et de réhabiliter le prestige 
des chefs. La sinistre vision des voies ferrées prises 
d'assaut par les déserteurs, des dépôts d'intendance 
pillés, des magasins de Riga saccagés sous les mar¬ 
mites, était comme l'ultime avertissement, le dernier 
coup de tocsin. Riga, pour tous les éléments sains de 
l'opinion nationale, devait marquer ce tournant où, 
devant l'abîme soudainement entrevu, un pays se 
ressaisit et se cabre dans une inflexible volonté de 
vivre. Aux fluctuations premières, observées encore à 
la conférence de Moscou, succède, dans les milieux du 
gouvernement, la tendance à rendre responsables les 
comités de leurs décisions, à leur interdire toute immix¬ 
tion dans le domaine des opérations et les nominations 
des chefs. La presse publie un projet de loi sur l'in¬ 
troduction de la peine capitale à l'arrière, un ordre du 
jour élogieux en l'honneur des officiers, des règlements 
rigoureux sur la défense des usines. Le ministère paraît 
décidé à soumettre le district de Petrograd à la com¬ 
pétence du Grand Quartier, à proclamer l'état de 
siège cjans la capitale et, pour assurer l'exécution de 
ces mesures, un corps de cavalerie doit être dirigé 
vers Petrograd. Ainsi l'unité d'action semble à la 
veille de se réaliser entre le Grand Quartier et le gou¬ 
vernement, entre Kerensk3 r et Kornilof. 

Mais le jacobinisme militant des Sovets pouvait-il 
se résigner à souscrire aux réformes qui sonnaient le 
glas de l'immense socialisation militaire? Pouvait-il, 
sans abdiquer toute l'influence sur l'armée, renoncer à 
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dresser, en face des chefs, tenus pour suspects du seul 
fait qu'ils sont des chefs, un pullulement de comités 
révolutionnaires, autant d'émanations et de tenta¬ 
cules du Comité exécutif central de Petrograd? Œuvre 
de soldats, la révolution, — il ne faut jamais l’oublier, 
— par ses origines et ses aspirations, tendait naturel¬ 
lement vers l'apothéose du troupier citoyen. La décla¬ 
ration des droits du soldat avait remplacé celle des 
droits de l'homme ; il n’y eut de terreur que pour le 
galon ; le pays, en somme, était gouverné par la caserne, 
et le programme révolutionnaire se devait de répondre 
en première ligne aux appétits des tranchées. Et 
comme, à chaque instant, les dures expériences du 
front, les inéluctables nécessités de la défense nationale, 
culbutaient toutes les prétentions de battre l'ennemi 
sans un retour à l'ancienne discipline, c'est dans la 
guerre elle-même que les extrémistes ont fini par voir 
un danger pour les « conquêtes de la révolution ». 

Cet état d'âme noté, la situation s'éclaire et les évé¬ 
nements s’expliquent. 

La leçon de Riga devait rester stérile pour une 
démagogie tremblante à l'idée de laisser échapper sa 
clientèle militaire. Au Sovet, Tsérételli 11e recueille pas 
plus de quatre voix en faveur d'une motion concer¬ 
nant la peine de mort sur le front. Le gouvernement 
se voit infliger un vote de. blâme et les maximalistes 
célèbrent leur triomphe par des menaces de faire 
redescendre la garnison de Petrograd dans les rues. 
Un vent de terreur commence à souffler à travers le 
pays. Au tournant de chaque carrefour, le Sovet croit 
discerner les manteaux couleur muraille d'une cons¬ 
piration contre-révolutionnaire. Les arrestations des 
grands-ducs donnent corps à toutes ces craintes et à 
toutes ces hallucinations. Mais la presse socialiste vise 


i 7 2 AU PAYS DE LA DÉMENCE ROUGE 

surtout le Grand Quartier et le général Kornilof, si 
bien que le gouvernement est obligé d’intervenir et 
d’exprimer hautement son indignation de voir des 
intrigues fermenter autour du nom du commandant 
en chef. Aux attaques de la gauche, les cosaques ré¬ 
pondent par une véhémente motion de confiance 
envers le général, motion qui donne libre champ aux 
comités "d’évoquer une nuée de « nagaïkis », précur¬ 
seurs de la dictature militaire. L’heure semblait arri¬ 
vée où le gouvernement, abandonné par un Sovet que 
dominait son aile maximaliste, était acculé, au risque 
d’être débordé lui-même, à la nécessité d’adopter la 
manière forte préconisée par le Grand Quartier. Et 
c’est précisément à cette heure où la logique de l’his¬ 
toire consacrait la solidarité de la Stavka (i) et du minis¬ 
tère, que les inquiétudes du Sovet, toutes les appréhen¬ 
sions du sabre, tous les spectres césariens se réali¬ 
sèrent, à la manière d’une idée qui s’objective en un 
cerveau malade, dans la fantastique nouvelle que le 
général Kornilof, à la tête d’une armée, marchait sur 
Petrograd... 

* 

* * 

Le plus profond, le plus impénétrable des mystères 
a longtemps baigné les- événements qui avaient précédé 
et préparé cette sortie sensationnelle. 

Déjà, il est vrai, il y avait quelque quinze jours, 
Kerensky était informé par Filonenko, commissaire au 
Grand Quartier, que les linéaments d’un complot se 
dessinaient à Moguilef — allégations que le président 
du Conseil repoussa avec mépris — puis, plus récem¬ 
ment, par Savinkof, que- le général Kornilof, inquiet 


(i) Grand Quartier. 
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à juste titre de l'indécision et de la faiblesse gouverne¬ 
mentales, manifestait une certaine méfiance enversle 
ministère, sans en excepter Kerensky lui-même. Mais 
la loyauté du commandant en chef n'était pas un 
instant mise en doute par le gérant du département 
de la guerre : tout au plus, quelques personnalités — 
d'ailleurs secondaires — du Grand Quartier inspiraient 
de vagues soupçons et paraissaient disposées, le cas 
échéant, à ébaucher une aventure à velléités dicta¬ 
toriales. 

Quatre jours avant la crise, le 4 septembre, le général 
Kornilof, au cours d'un entretien confidentiel avec 
Savinkof, ne soulève aucune objection ni contre le 
transfert de l’Union des officiers à Moscou, ni contre la 
surveillance de l'Union par un commissaire du gouverne¬ 
ment, concessions destinées, dans l'esprit de Kerensky, 
à satisfaire les partis modérés du Sovet et à les déta¬ 
cher du bloc extrémiste. D'un commun accord, les 
deux hommes précisent tous les détails relatifs à 
l'envoi d'un corps de cavalerie à Petrograd, en pré¬ 
vision des désordres annoncés pour le 10 septembre, à 
l'occasion de la proclamation de l'état de siège. Sa¬ 
vinkof laisse entendre au général que Kerensky, acquis 
à l'idée d'une intimité étroite avec le Grand Quartier, 
décidé à créer un pouvoir fort, exige des répressions 
impitoyables, les Sovets sacrifiés d'avance s'ils prennent 
parti pour l'émeute. Bref, autant d'ouvertures à l'épée 
par la toge aux abois. Kornilof répond, sans ambages, 
qu'il tient Kerensky pour un ignorant et pour un faible, 
trop versatile, trop ondoyant, trop facilement sub¬ 
jugué par des influences étrangères, mais, indépen¬ 
damment de cette opinion personnelle, le général sous¬ 
crit à la nécessité politique de maintenir Kerensky à 
la tête du gouvernement et se déclare prêt à le sou- 
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tenir. Avec .plus d'insistance que jamais, il demande 
seulement la promulgation des réformes militaires dès 
l'arrivée des troupes fraîches à Petrograd. Le général 
Krymof reçoit pour mission d'occuper la ville en cas 
de rébellion maximaliste, de désarmer la population, 
de disperser les Sovets, d'envoyer de l'artillerie à 
Oranienbaum et d'opérer l'évacuation de la garnison 
de Cronstadt. Kerensky consent à tout. Le 7 septembre, 
le général Kornilof télégraphie que le 28 e corps se 
concentre dans les environs de Petrograd et prie le 
gouvernement de proclamer la capitale en état de 
siège. 

Le lendemain, le pays apprenait avec stupéfaction 
qu'un émissaire du Grand Quartier, le député Lvof, 
ancien procureur du Saint-Synode au premier gou¬ 
vernement provisoire, avait intimé à Kerensky Pub 
timatum de céder la plénitude du pouvoir à Kornilof : 
énigmatique rupture de continuité avec tous les évé^ 
nements antérieurs, les propositions de Savinkof, le 
caractère même du commandant en chef, sa droiture, 
ses scrupules, sa loyauté. Où était la vérité? 

Ce même Lvof, Kornilof le reçut quelques heures 
après le départ de Savinkof, dans son cabinet du 
Grand Quartier général, en qualité de mandataire 
officieux et secret du président du Conseil. Toujours 
des ouvertures, mais cette fois-ci encore plus précises, 
encore plus insinuantes, encore plus flatteuses. Sur la 
base d'instructions qu'il déclare catégoriques, Lvof 
demande au général d’émettre un avis définitif sur 
la nature du pouvoir qu'imposent les circonstances ; 
il lui fait connaître les inébranlables volontés de 
Kerensky : démissionner si sa présence est estimée 
nuisible, rester à son poste si l'appui du Grand Quartier 
lui est assuré sans partage ; par la bouche de Lvof, 
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Kornilof est érigé en arbitre de la carrière de Kerensky 
et de la situation politique en Russie ! Surpris, le 
général demande à réfléchir, à consulter des amis, et 
c'est seulement au bout de vingt-quatre heures qu’il 
indique à Lvof, comme unique moyen de sauver le 
pays, l’organisation d’une dictature collective dont 
Kerensky devrait faire partie, et la Russie entière pro¬ 
clamée en état de siège. Le général ajoute que, person¬ 
nellement, il ne cherche pas le pouvoir ; il spécifie 
qu’en tous les cas le consentement du gouvernement 
provisoire est indispensable aux modifications dési¬ 
rées et que la meilleure solution serait l’arrivée au 
Grand Quartier de Kerensky lui-même pour délibérer 
sur la situation. Une dernière question encore, la 
suprême tentation du pouvoir qui provoque et qui 
s’offre : que ferait le général s’il était proposé comme 
dictateur? « Je ne refuserais pas, répond Kornilof, pour 
le bien du pays. » Et Lvof disparaît, mystérieux et 
fatal, tandis qu’au Grand Quartier on ébauche le 
projet d’un Directoire où entreraient Kerensky, Savin- 
kof, Filonenko, le général Alexéef, l’amiral Koltchak, 
on remue les noms de Milioukof, Roditchef, Plekhanof, 
du comte Ignatief, titulaires éventuels d’hypothétiques 
portefeuilles. 

Rien dans i’attitude ni dans le langage du général 
Kornilof n’autorisait son intermédiaire à parler sur 
un ton d’ultimatum. Et, d’ailleurs, cet ultimatum 
a-t-il jamais été formulé? Devant la commission d’en¬ 
quête, Lvof niera avec indignation d’avoir prêté au 
général Kornilof des « exigences » et d’avoir commu¬ 
niqué à Kerensky autre chose que de simples propo¬ 
sitions. Bousculé, sommé par un homme soudaine¬ 
ment affolé, de mettre par écrit les vœux du comman¬ 
dant en chef, Lvof perd la tête, griffonne sur un bout 
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de papier que Kerensky arrache de ses mains sans lui 
donner le temps de se relire, les trois points suivants : 
état de siège, remise du pouvoir à Kornilof, démission 
de tous les ministres. Or, sur ces trois points, les deux 
derniers — Lvof s'empresse de l'avouer lui-même — 
ont été suggérés par l'officier d'ordonnance du général 
Kornilof qui, de son côté, n'avait jamais soulevé la 
question de la démission du cabinet. Désespérément, 
Lvof insiste sur le vo}^age de Kerensky à la Stavka, 
la correction et la conscience du général, son désir 
de négocier le changement du régime avec le gouver¬ 
nement légal, d’écarter à tout prix les aléas et les 
soubresauts d’un coup d'Etat. 

Mais Lvof n'a plus devant lui qu'un hystérique 
secoué par une crise de phobie, la mâchoire trem¬ 
blante, l'œil égaré, le visage décomposé d'un cadavre. 
Au pas de course, Kerensky se jette hors du palais 
d'Hiver, se précipite à l'état-major du district, inter¬ 
pelle, tout vibrant encore de son entretien avec Lvof, 
le général Kornilof à l’appareil Hughes. Sans rien 
préciser, à brûle-pourpoint, il pose une question, une 
seule : « Confirmez-vous les propositions que vient 
de me transmettre Lvof? » Et, pour mieux circon¬ 
venir un homme incapable de soupçonner l'épouvan¬ 
table drame qui se joue au bout du fil, Kerensky, 
malgré son exaltation, recourt à une ruse de policier : 
il fait croire que Lvof lui-même est aussi à l'appareil. 
Le ruban enregistre la réponse du général : c'est un 
« oui » énergique et ferme, le « oui » fiévreusement 
attendu pour annoncer au pays la contre-révolution 
en marche, et, comme le général réitère son invita¬ 
tion de venir à Moguilef pour étudier la situation 
ensemble, Kerensky télégraphie, sans hésiter, qu'il 
partirait demain... 
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Toujours le même luxe de mensonges, de tortueuses 
combinaisons. Kerensky n’aurait-il été, dans un inci¬ 
dent pénible entre tous, qu’un monstrueux provoca¬ 
teur? Organiquement, cette nature trop souple, trop 
fuyante, de parfait névropathe, était incapable d’une 
sincérité absolue, et, au moment des accès de fran¬ 
chise, elle jouait la comédie de la bonne foi, elle se 
leurrait elle-même. Sous des gestes de haute politique 
et de patriotisme généreux, la haine pour Kornilof 
subsistait, toujours aussi âpre, haine de faible pour 
le fort, du rhéteur pour le héros, du malade pour 
l’homme sain, haine qu’avivait chaque tentative de 
rapprochement, chaque nouvelle ouverture. Par ambi¬ 
tion, Kerensky s’épuisait en efforts inutiles pour se 
cacher à lui-même l’atroce humiliation dont il sai¬ 
gnait, humiliation de femme jalouse et de comédien 
sifflé, celle qui ne pardonne jamais et qui s’empare 
de tout prétexte de vengeance, si basse et si perfide 
qu’elle soit. Au besoin, ce prétexte est créé de toutes 
pièces, par une sorte de machiavélisme automatique 
qu’une conscience légèrement myope se hâte de relé¬ 
guer dans l’ombre. Kerensky a été trop heureux d’un 
malentendu guetté comme une délivrance pour être 
tenté de lui apporter une solution honnête. 

De nouveau, il redevient — mais à quel prix? — 
la vedette qui remplit la scène entière des éclats de sa 
voix et sur laquelle les réflecteurs convergent leurs 
lumières. Aux bourgeois domestiqués — Terestchenko 
et Nekrassof, — aux ministres socialistes, plus « cama¬ 
rades » que jamais, à tous ceux dont il négociait la 
perte par Savinkof et par Lvof, il raconte, d’un mur¬ 
mure de cinquième acte, les péripéties' du complot, 
les moulinets du sabre ; il vient de sauver la révolution, 
ia liberté et, surtout,des portefeuilles, et la sensation 
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du triomphe est si forte qu'elle nettoie le cerveau 
des souvenirs contradictoires et communique à ce 
menteur un accent de tragique sincérité. Quelques 
centimètres de bande télégraphique et le délire 
d'un convulsionnaire suffisent pour dicter l'irrépa¬ 
rable... 

Le 9 septembre, au lieu de voir le président du 
Conseil à la gare de Moguilef, Kornilof reçoit un télé¬ 
gramme sans numéro, signé de Kerensky seul, avec 
l’ordre de transmettre le commandement au général 
Loukomski, chef de son état-major, et de venir d'ur¬ 
gence à Petrograd. La stupéfaction du Grand Quartier 
n'a plus de bornes. Le gouvernement serait-il encore 
une fois tombé sous l'action des comités ténébreux 
et des influences irresponsables? Le télégramme de 
Kerensky, en opposition flagrante avec les démarches 
de Savinkof et de Lvof, dénué de caractère officiel, 
est peut-être apocryphe, dans tous les cas sans force 
obligatoire. Kornilof comme Loukomski refusent d'y 
obtempérer et demandent confirmation à Petrograd. 
Pour toute réponse, ils reçoivent la copie d'un télé¬ 
gramme qui investit le général Klembovski des fonc¬ 
tions de généralissime. Mais Klembovski repousse cet 
honneur et câble une dépêche de sympathie à Kornilof. 
Quelques heures après, Kornilof apprend qu’il est dé¬ 
claré traître à la liberté et à la patrie, que le corps de 
cavalerie dirigé vers Petrograd sur la demande expresse 
de Kerensky lui-même est dénoncé comme une offen¬ 
sive de la dictature militaire contre le gouvernement 
provisoire... Après cette fourberie, une seule issue est- 
ouverte à Kornilof : sauver, malgré elles, la révolu¬ 
tion et la Russie. La mort dans l'âme, il se décide à 
l'action... 
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* 

* * 

Le parti cadet n’a pas manqué d’avoir l’intuition 
immédiate de ce qu’il y avait, dans le recours à la force, 
de douloureusement contradictoire avec le but même 
poursuivi par le général Kornilof. Le patriotisme du 
général était hors de doute, son désintéressement 
au-dessus de tout soupçon : restait seulement, en un 
moment de désespoir légitime et de méconnaissance 
parfaite de la situation politique, un geste d’insubordi¬ 
nation qu’il fallait liquider au plus vite, par une média¬ 
tion adroite, celle du général Alexéef. Dans l’espoir 
des cadets, ce compromis était destiné à replâtrer 
l’union du gouvernement avec le Grand Quartier et 
à sauver Kerensky d’une menaçante solidarité avec 
les partis avancés. 

Mais, déjà, un infranchissable fossé séparait le 
général du ministère : le député Lvof était arrêté au 
palais d’Hiver, la version de Kerensky sur l’affaire 
Kornilof communiquée à la presse par Nekrassof, sur 
le conseil de Terestchenko et sans prendre^l’avis des 
autres ministres ; lorsque, devant l’immensité du scan¬ 
dale, le gouvernement se ressaisit et cherche à entraver 
la publication, il est trop tard : Kerensky n’a plus qu’à 
refuser, au nom de la légalité outragée, de traiter avec 
un « émeutier ». Le ministère, d’ailleurs, aurait-il été 
suivi dans la voie des transactions, après qu’un radio- 
télégramme du Sovet s’autorisait du communiqué 
gouvernemental pour annoncer au pays le complot des 
généraux, des cosaques, et des bourgeois? Dans des 
proclamations toutes vibrantes de loyal amour pour 
son pays, Kornilof avait beau expliquer sa conduite 
par un devoir de soldat et une abnégation de citoyen, 
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il n’était pas compris des masses démocratiques de la 
Russie. La marche sur Petrograd n’aboutissait qu’à 
confirmer la campagne du Sovet, à rendre palpables 
les cauchemars bonapartistes et à grouper, autour 
du gouvernement provisoire, au risque de l’étouffer, 
les ennemis communs : les partis extrémistes. 

Au palais d’Hiver ce sont des heures lourdes d’an¬ 
goisse, des nuits d’insomnie, des conciliabules, des 
conférences, dans l’attente des nouvelles, la fièvre des 
veillées d’armes. Aux oreilles de tous retentissait le 
souvenir d’une phrase de Savinkof, prononcée lors de 
la séance, dite historique, quand, le complot maxima¬ 
liste vidé, le gouvernement s’était trouvé une fois de 
plus décimé par la crise, devenue chronique, du pou¬ 
voir : « Un général populaire avec seulement deux 
batteries montées aurait vite raison de la garnison de 
Petrograd. » Or, Kornilof avait mieux que deux batte¬ 
ries : il disposait, d’après les premières et chaotiques 
informations, d’artillerie lourde, d’infanterie, d’un 
corps de cavalerie et de la fameuse « division sauvage », 
composée de campagnards caucasiens, magnifiques 
sabreurs dont chacun compte à son actif au moins 
quatre prisonniers ennemis. Dix-sept mille hommes, 
disaient les uns, cinquante mille, affirmaient les autres, 
s’avançaient contre Petrograd. Interrogés' par les jour¬ 
nalistes, les ministres répondaient que la situation ne 
pouvait se résoudre qu’à la pointe des baïonnettes. 
Kerensky dira plus tard que, pendant ces journées 
dramatiques, le palais d’Hiver se vidait peu à peu de 
sa cour de ministres, d’aides de camp, de secrétaires 
et de « camarades », qu’il avait été abandonné même 
de Nekrassof. Dans un bruit de phrases démentes il 
promena à travers les salles désertes, parmi les dorures 
et les portraits d’empereurs, une ombre de Hamlet 
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épileptique ; et la nuit, gardé à vue dans une chambre 
voisine, Lvof était réveillé en sursaut par des romances 
tziganes que Kerensky chantait à tue-tête, en pleine 
préparation à la guerre civile... 

Petrograd prend l’aspect d’une ville assiégée. Les 
rues qui donnent sur la place du palais sont interdites 
à la circulation. L’état-major est tout frémissant de 
cette vie fébrile et inquiétante que communiquent le 
va-et-vient des estafettes, l’expression préoccupée des 
officiers, le lourd roulement des camions militaires, 
chargés de renforts. Devant la rouge façade du palais 
d’Hiver, partout des mitrailleuses braquées, des troupes 
qui bivouaquent, un pullulement de silhouettes khaki. 
Les vitres, brisées par l’incendie, du premier étage 
donnent à l’énorme bâtisse sanglante un aspect d’in¬ 
finie désolation. Autour de l’Institut Smolny où siège 
le Sovet réuni, étrange ironie, pour célébrer les pre¬ 
miers six mois du nouveau régime, des automobiles 
blindées trapues, couleur de poussière et de cendres, 
veillent prêtes à bondir. Au lieu d’un jubilé, d’une 
nouvelle fête de la Fédération, c’est l’état de siège 
dans la capitale et la guerre civile à ses portes, la 
résurrection des mesures draconiennes de l’ancien tsa¬ 
risme : des journaux suspendus, des arrestations en 
masse, la censure, l’interdiction de toutes les réunions, 
de tous les meetings. Et, comme pour fournir un fond 
approprié à toute cette panique, un incendie des usines 
Poutilof a fait peser, sur Petrograd, la nuit, un ciel 
d’Apocalypse rouge. 

Pendant la nuit du io au n, l’angoisse, au palais 
d’Hiver, avait atteint son maximum. Un télégramme 
du général Loukomski reprochait à l’obstination du 
gouvernement d’amener l’explosion de la guerre civile 
et la rupture du front. Toute la garnison de Petro- 


iS2 AU PAYS DE LA DÉMENCE ROUGE 

grad est sur pied, les environs militairement gardés. 
On mobilise l'artillerie. Des détachements sont envoyés 
pour enlever les rails à proximité de Louga et pour 
détériorer les chaussées afin d'entraver le mouvement 
de la cavalerie « ennemie ». 

Le lendemain, dans un radiotélégramme empha¬ 
tique, Kerensky fait un appel au pays. -Il dénonce 
comme en marge de la nation révolutionnaire la ten¬ 
tative d'une « poignée d’aventuriers » et défère à la 
justice les généraux Kornilof, Loukomski, Denikine, 
Markof, Kisliakof. La journée et la nuit s'écoulent 
dans des alternatives d'espoir et d'abattement. Des 
échelons du général Kornilof sont signalés à Tosno, 
Semrino, Dno. Sa cavalerie campe en vue de Louga 
où les premiers détachements ont occupé les bureaux 
du télégraphe. Du front parviennent des nouvelles 
contradictoires en réponse aux questions du gouver¬ 
nement : le général Prjevalsky, au Caucase, le général 
Tcherbachef, au front roumain, restent fidèles ; mais 
le général Klembovsky, à Pskov, laisse passer les 
troupes de Kornilof et refuse d'assumer la charge du 
haut commandement ; le général Denikine ne cache 
pas son adhésion au mouvement de Kornilof. La crise 
se complique, sur place, par une désagrégation du 
cabinet de coalition, si laborieusement échafaudé : 
les ministres cadets démissionnent sans se mettre à 
la disposition de Kerensky, suivis, le lendemain, par 
les socialistes Pechekhonof et TchernoÉ. La situation 
demeure singulièrement trouble. Après l’échec d'une 
tentative de médiation des cadets, une proposition 
nouvelle surgit : celle des cosaques. Elle est acceptée 
d'abord, repoussée ensuite, d'où, au sein du conseil 
des cosaques, un sourd mécontentement : le gouver¬ 
nement refuserait-il sa confiance aux régiments les 
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plus passionnés de liberté et d'autonomie? Il est vrai 
que des nouvelles accablantes dépeignent le Don en 
ébullition, le général Kalédine, hetman élu, prêt à 
couper les voies ferrées de Petrograd, tandis que — 
coup de théâtre — trois cosaques débarquent dans 
la capitale pour protester, au nom des régiments 
embrigadés par Kornilof, de leur dévouement pour le 
gouvernement provisoire. Les trois cavaliers sont 
promus officiers sur-le-champ, et des délégués envoyas 
d'urgence pour cpérer l'arrestation des meneurs. Et, 
pendant que ces premiers symptômes de fermentation 
au camp de Kornilof se précisent et ouvrent les portes 
à l'espoir, le Sovet, avec une rouerie consommée, 
accorde tout son appui au cabinet et toute sa con¬ 
fiance à Kerensky pour constituer un ministère de 
lutte contre la réaction. En trois jours, il avait regagné 
bien des positions perdues. Par ordre de sa section 
militaire, on arrêtait, on perquisitionnait, on empri¬ 
sonnait. 

Le 12 septembre la victoire de Kerensky, nommé 
généralissime, ne peut guère être contestée. Partout 
les commissaires et les comités déploient une activité 
fiévreuse. Les généraux Denikine et Markof sont 
arrêtés. A Moscou le colonel Verkhovsk}^ — devenu 
depuis ministre de la Guerre — repousse avec indigna¬ 
tion les ouvertures de Kornilof. Les télégrammes du 
commandant en chef sont interceptés. Les cheminots 
demeurent Edèles au gouvernement légal. Et, dans 
les rangs mêmes des troupes du général Kornilof, après 
le premier contact avec les émissaires de Petrograd, — 
les délégués de la garnison, les officiers musulmans, — 
s’observent un fléchissement, un désarroi complets qui 
témoignent éloquemment du fatal malentendu initial. 
Il n'est pas jusqu'à la « division sauvage », dont les 
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yatagans devaient assurer la dictature contre-révolu¬ 
tionnaire, qui ne se déclare pour le gouvernement 
provisoire. Sur les routes de Gatchina et de Louga, les 
éclaireurs de Petrograd et du Grand Quartier fra¬ 
ternisent. Le cauchemar césarien se réduit à un geste 
dans le vide. 

Et, comme Iverensky, au palais d'Hiver, Kornilof 
peut constater des conversions subites, des défail¬ 
lances et des trahisons. Savinkof accepte le poste de 
gouverneur militaire de Petrograd ; Filonenko, qui 
demandait un portefeuille à Kornilof, abjure les 
cosaques de refuser obéissance aux « contre-révolu¬ 
tionnaires » du Grand Quartier. 

Le 13 la victoire de Kerensky se consolide ; les 
cosaques d’Oussouri, du détachement de Kornilof, font 
leur soumission, et le général Alexéef, après trois jours 
de négociations, accepte le poste de chef du grand 
état-major. Une dramatique conversation par télé¬ 
graphe s'engage entre les deux généraux au bout de 
laquelle, persuadé, vaincu, Kornilof consent à se 
réndre. On n'a plus qu'à venir l’arrêter -—- le temps, 
pour le général Alexéef, de se transporter au Quartier 
Général. Jusque-là, Kornilof continue à remplir ses 
fonctions. Son échec est complet, sa défaite irrémé¬ 
diable. Désespéré, l'un de ses amis les plus convaincus, 
le général Krymof, celui-là même qui devait occuper 
Petrograd à la tête du corps de cavalerie, se tue d'un 
coup de revolver, en plein palais d’Hiver. 
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Les hallucinations césariennes. — La tutelle extrémiste. — Le 
crime de Kerensky. — Le gauchissement des Sovets. — Der¬ 
nières tentatives d’échapper à la réaction et à l’extrémisme : 
acrobatie oratoire ; conférence démocratique ; Pré-parlement. — 
Un pays aux abois : séparatisme, anarchie, déliquescence du 
front. — Rhétorique et sophismes. — Veillée d’armes. 


Le coup de sabre*, à peine esquissé par le général 
Kornilof à la surface de la Russie révolutionnaire, se 
répercute néanmoins à travers les profondeurs les 
plus reculées du pays. Aux yçux d'une démocratie 
anxieuse, jalouse de ses conquêtes, toujours tenue en 
haleine par les pronostics d'un retour offensif de 
l'ancien régime, il confirme les soupçons des embûches 
et des complots, la révolution en danger de mort, la 
ténébreuse campagne de l'officier et du bourgeois. 
De tous côtés, du front, des villes, des campagnes, 
les télégrammes affluent vers le palais d'Hiver, témoi¬ 
gnages de sympathie, serments d'obéissance, protes¬ 
tations de fidélité. Jamais le gouvernement provisoire 
n'a bénéficié d'une aussi dangereuse popularité. 

Mais en même temps les dépêches annoncent une 
mobilisation générale de toutes les forces démocra¬ 
tiques — sovets, conseils, sections, — la création 
d'états-majors révolutionnaires, de comités de salut 
public, investis d'un pouvoir discrétionnaire pour 
purger le pays de ses dernières réserves de iéaction. 
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Dans un milieu chauffé à blanc par les passions poli¬ 
tiques, la défense de la révolution justifie tous les 
déchaînements de T arbitraire : à travers la Russie 
entière, ce ne sont que journaux interdits, imprimeries 
confisquées suspects arrêtés ; les Sovets sont à la 
tête du mouvement ; par leur lutte contre le même 
adversaire, ils effacent, pour deux ou trois jours, les 
profondes et parfois inconciliables divergences de vues 
qui les séparent. Sur la pente facile d'une croisade 
contre-révolutionnaire, les éléments les plus modérés 
des comités démocratiques se trouvent entraînés, peu 
à peu, à suivre les forcenés de la démagogie extré¬ 
miste. La célèbre garde rouge, désarmée au prix de 
si pénibles efforts, après la révolte des maximalistes, 
obtient de nouveau ses fusils et ses cartouches. Ne 
s'est-elle pas mise au service du gouvernement pour 
combattre la dictature des généraux? Les tentatives 
de dictature sont écrasées, les généraux isolés, arrêtés 
ou prêts à se rendre, mais le maximalisme dispose, en 
plein Petrograd, de près de cinquante mille ouvriers 
armés de pied en cap et dont il sera difficile, sinon 
impossible, d'arracher les armes destinées au salut 
de la république. De Cronstadt, de Vyborg, les ren¬ 
forts accourent, baïonnette au canon, Des torpilleurs 
mouillent dans la Néva. Tous ceux qui, il y a deux 
mois, réclamaient la chute du ministère et le pouvoir 
au Sovet, tous les épileptiques de la révolution, riva¬ 
lisent de zèle en l'honneur du gouvernement légal. 
Mais ces partisans improvisés de l'orthodoxie démo¬ 
cratique ne laissent pas de rappeler d'une manière 
trop inquiétante les foules hurlantes de juillet et, 
devant la fuite à travers les rues de leurs camions, 
chargés de mitrailleuses et de silhouettes hagardes, 
il est malaisé de prédire si ce déploiement de forces a 
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pour mission de défendre les ministres ou de les arrêter. 
Politiquement, Kerensky, le vainqueur des généraux 
et des états-majors, le Saint-Georges socialiste qui 
venait de terrasser 1' « hydre contre-révolutionnaire », 
n'était plus qu'un prisonnier parmi les fastes du palais 
d'Hiver, gardé de préférence par les matelots de 
Y Aurore, le croiseur tristement célèbre de toutes les 
journées d'émeute. 

L’affaire Kornilof avait ouvert à nouveau les écluses 
à toutes les haines. Parallèlement à l’exaspération, 
dans les rangs des comités révolutionnaires, contre 
Milioukof et les cadets, Rodzianko et la Douma, une 
recrudescence de colères un instant apaisées, d'odieuses 
violences contre les officiers, s'observe dans les rangs 
des soldats. De brutales généralisations attribuent 
en bloc aux officiers des répugnances démocratiques 
et des affinités réactionnaires : il suffit de porter l'épau¬ 
lette pour dissimuler une possibilité bonapartiste, une 
dictature à l’état virtuel. Aux exhortations des feuilles 
extrémistes de remplacer les états-majors et les grands 
chefs par des enseignes sortis du rang, répondent les 
atroces tueries d'officiers par la soldatesque de Vyborg. 
Le nom de Kornilof devient un symbole, une étiquette, 
un prétexte qui permet tout, excuse tout. Kerensky 
s'abandonne aux démons de la révolution qu'il avait 
mis tout son talent à exorciser. 

Pour sauver l'armée, un seul moyen reste encore, 
la solution préconisée par le général Alexéef : extirper 
le mal à sa racine, dissiper le spectre de Brumaire, 
réhabiliter Kornilof. Mais Kerensky ne pouvait plus 
se rétracter sans compromettre son prestige révolu¬ 
tionnaire rehaussé par la lutte contre les offensives 
césariennes. Il sacrifiait les intérêts de la nation à sa 
vanité maladive, à ses rancœurs personnelles, à la 
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gloire momentanée et factice d'avoir sauvé la révolu¬ 
tion d'un danger imaginaire, d'avoir combattu les 
moulins à vent de la réaction. Avant de partir pour 
le Grand Quartier, le général Alexéef garantit une 
solution pacifique à la condition formelle qu'aucune 
mesure coercitive ne soit prise contre le général Kor- 
nilof. Mais en même temps quatorze échelons sont 
dirigés en hâte vers Moguilef par le colonel Verkhovsky 
à qui l'affaire Kornilof entr'ouvre les portes d'une 
carrière ministérielle. Kerensky repousse tous les con¬ 
seils de modération, multiplie les mandats d'amener, 
donne l'ordre d'éloigner les anciens officiers du Grand 
Quartier, de suspendre le payement de sa solde à 
Kornilof. Deux jours après son entrée en fonctions, 
le général Alexéef avoue, dans une lettre à Maklakof, 
nommé depuis ambassadeur à Paris, qu'on ne peut 
avoir confiance en Kerensky : « La Stavka est infestée 
d’espions, ajoute le général ; sur le désir de Kerensky 
il a fallu renvoyer deux officiers sous prétexte qu'ils 
s'étaient exprimés sévèrement sur le compte de 
Tchernof, et Kerensky, inspiré par Verkhovsky, a osé 
personnellement me soutenir que le Grand Quartier 
est un nid de contre-révolutionnaires, prêts à ouvrir 
le front à l'ennemi ; hier une sentinelle a levé la main 
sur Kornilof... » 

Rien n’est plus édifiant que ces lettres du général, 
cris de désespoir et hoquets de dégoût... « Je confesse, 
écrit Alexéef à un attaché militaire allié, mon impuis¬ 
sance d'introduire dans l'armée ne fût-ce que l’ombre 
d'une organisation : les commissaires contrecarrent mes 
ordres, mes plaintes ne parviennent pas jusqu'à Petro- 
grad, Kerensky se répand en amabilités par télégraphe 
et fait surveiller ma correspondance ; malgré toutes les 
promesses, le sort de Kornilof demeure énigmatique. » 
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Écœuré, le général donne sa démission après une 
semaine de commandement et, les larmes' aux yeux, 
avoue aux journalistes que tout est fini, que la Russie 
n’a plus d’armée. 

« Trois fois, écrit Alexéef au général Kalédine, j’ai 
fait appel à la conscience de Kerensky, trois fois il 
m’a donné sa parole d’honneur que Kornilof sera 
amnistié : il y a une semaine il m’a montré même un 
projet de décret auquel les ministres auraient déjà 
donné leur adhésion... Des mensonges, toujours des 
mensonges. Kerensky n’a pas soulevé cette question... 
Par son ordre on a volé mes mémoires. C’est une 
canaille ou c’est un fou. Pour moi, c’est une canaille. » 

* 

* * 

Abandonné par Alexéef, par Savinkof, par Filo- 
nenko, Kerensky restait de plus en plus seul, chétif et 
faible sous le poids de son écrasant pouvoir nominal, 
en face de la levée des boucliers extrémistes que le 
général Krymof avait été chargé de prévenir. Du seul 
fait qu’il s’est trouvé, en vertu de circonstances excep¬ 
tionnelles, du même côté de la barricade, il lui fallait 
un effort gigantesque pour se libérer de la tutelle de 
ses alliés compromettants. 

Le premier effet politique de l’affaire Kornilof fut 
un gauchissement radical de toutes les organisations 
démocratiques. Il n’a guère été difficile, pour les pro¬ 
phètes du socialisme, de laisser entrevoir, dans la 
chevauchée lointaine de la « division sauvage », l’assaut 
suprême de la bourgeoisie contre le prolétariat. Dès le 
début de la crise, la presse maximaliste n’a-t-elle pas 
reproché au gouvernement d’épargner les bourgeois 
et de travestir, à cet effet, leur complot en un mal- 
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entendu médiocre avec un général révolté? Le vrai 
ennemi, caché dans l’ombre, derrière les généraux 
avec leurs cosaques, qu’il s’agit de traquer et cette 
fois-ci d’atteindre, c’est le parti bourgeois par excel¬ 
lence, les cadets ; et la guerre civile contre les géné¬ 
raux restera stérile tant que la paix sociale avec la 
bourgeoisie sera maintenue. Ce thème de haine est 
développé avec une âpreté et une obstination inouïes, 
au Sovet comme dans les journaux. Presque toutes 
les nuances du socialisme y communient pour aboutir, 
en définitive, à l’adoption du principe fondamental 
des maximalistes : rupture avec la bourgeoisie, —d’où 
élimination absolue de toute idée de coalition minis¬ 
térielle, avec l’abandon du pouvoir aux députés sol¬ 
dats et ouvriers. Ainsi s’expliquent les difficultés de 
créer un ministère sans se heurter à l’intransigeante 
opposition du Sovet, et les retentissantes majorités 
recueillies par les maximalistes, rien qu’une ving¬ 
taine de « montagnards », au début de la révolution. 
Blessé à mort, disait-on, par les répressions de juillet, 
définitivement compromis par la révélation des com¬ 
plicités allemandes et policières, le maximalisme, à 
la faveur du danger, bouscule les partis modérés, 
les socialistes ministrables, les bureaux et les prési¬ 
dences ; à Kharkof, à Odessa, dans les grands cen¬ 
tres, on signale la même effervescence et les mêmes 
victoires. 

La faiblesse des minimalistes, leur coupable indul¬ 
gence, leur éternelle politique de transactions et de 
compromis n’avaient-elles pas sacrifié le Sovet d’avance 
au maximalisme intégral, celui qui ne rougit pas de 
ses appels à l’action directe et qui se refuse à toutes 
les concessions? La « maximalisation » du Sovet était 
dans la nature des choses, dans l’inéluctable logique 


des événements. Avant même le fatal malentendu de 
l'incident Komilof, les élections municipales prou¬ 
vaient avec éclat qu'entre les extrémistes et les cadets, 
les prétendants au socialisme pur, les prestidigita¬ 
teurs de la tribune, étaient balayés sans pitié. Toutes 
les finasseries parlementaires, le verbiage des colloques 
et des congrès, les efforts pour replâtrer l'union sacrée 
n'arrivaient qu'à retarder le duel définitif entre les 
éléments de l'ordre et les tentatives communistes^ 
tentatives avortées en juin, enrayées en juillet et 
remises seulement à une date plus favorable. Le salut 
était Kornilof, mais Kerensky avait repoussé la 
suprême bouée de sauvetage : il avait brisé, de ses 
propres mains, l'ancre, la boussole et les rames ; il 
avait étranglé ses meilleurs alliés en honneur d'une 
gauche qui risquait de l'étouffer à son tour. Réduit 
à un Directoire, une sorte de conseil de famille que 
préside Kerensky et composé de Terestchenko, de 
Nikitine, de Verkhovsky promu général, et de l'amiral 
Yerderevsky, celui-là même qui soumettait des ordres 
secrets aux votes des équipages, le gouvernement, 
fidèle à sa tactique, jetait du lest : il proclamait la 
Russie « en état de république » et ouvrait la porte 
des prisons aux « camarades » Trotzky, Kolontaï, 
Kamenef, Lounatcharsky, Kozlovsky, les protecteurs 
de Cronstadt et des comités baltiques, les vrais arti¬ 
sans de la défaite de Kornilof. Un à un, les héros de 
l'émeute de juillet quittent la cellule en échange de 
cautions dérisoires pour entrer au Sovet dans un bruit 
de triomphales ovations. Par un 'dernier scrupule, le 
gouvernement s'entête à signer des mandats d'amener 
contre Lénine, mais qu'importait Lénine, introuvable 
et invisible, si le Sovet, au grand jour, se prononçait 
déjà le 23 septembre en faveur de la dictature du pro- 
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létariat, forçait Tchkeidze de donner sa démission et 
le remplaçait par Trotzky? 

Ce n'est plus à une fraction en marge de la légalité 
révolutionnaire, c’est à la révolution elle-même que 
se heurtera désormais un gouvernement à la’ dérive. 

Échapper aux maximalistes sans tomber sous des 
influences bourgeoises : tel est le programme où s’usera, 
jusqu’au krach final, l’énergie de Kerensky et de 
Tsérételli, la corde tendue sur laquelle le socialisme 
russe exécutera ses tours de force et jonglera avec 
ses sophismes. Une fois de plus, le salut du pays 
apparaît en dépendance d’un cabinet de coalition que 
soutiendrait la « démocratie révolutionnaire ». Et, 
devant un Sovet envahi par les énergumènes, le gou¬ 
vernement s’applique à dresser, sous le nom de « con¬ 
férence démocratique », un Sovet plus docile : douze 
cents bavards sont élus au petit bonheur, rassemblés 
au théâtre Alexandre, appelés à trouver la panacée 
qui consolidera les conquêtes de la révolution, gué¬ 
rira l’armée, fortifiera l’ordre. Encore des discours, 
des torrents de mots, des extases verbales, des exer¬ 
cices d’acrobatie oratoire. Les votes se multiplient, 
s’enchevêtrent et se contredisent : un jour on adopte 
le principe de la coalition avec la bourgeoisie, la 
motion est retirée le lendemain, puis votée de nou¬ 
veau, mais accompagnée d’un amendement contre 
les cadets ; .pour arracher la solution, Kerensky est 
obligé de recourir à la classique menace, celle d’aban¬ 
donner son poste et, comme toujours, le procédé lui 
réussit ; c’est son dernier succès : sur une terre toute 
secouée par des ébranlements souterrains, il s’attelle 
à échafauder un nouveau château de cartes d’après 
les modèles les plus parfaits des combinaisons de cou¬ 
loirs, un ministère d’ « union sacrée » dans un pays 
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dissocié, où soufflent déjà les vents de la guerre civile. 
Et, pour donner une base à cette abstraction poli 
tique, Tsérételli fait voter la création d’un succédané 
parlementaire, le Conseil provisoire de la République 
russe ou Pré-parlement, véritable pastiche de Chambre 
où les bourgeois prennent place à la droite, les socia¬ 
listes encombrent la gauche, où les députés ont droit 
d'interpeller le gouvernement et le gouvernement a 
le devoir de fournir une réponse dans les cinq jours, 
le tcut destiné à diminuer l'importance d'un Sovet 
que l'on n'a pas le courage de dissoudre. 

La dualité du pouvoir qui désagrégeait la révolu¬ 
tion trouve, enfin, son expression définitive : la Con¬ 
vention surgit en face de la Commune. Mais la ma¬ 
noeuvre de Tsérételli est déjouée avec une hardiesse 
inouïe par les maximalistes, et leur sortie collective 
du Pré-parlement, traité par Trotzky de « valetaille 
politique », signifie la plus explicite des déclarations 
de guerre. A l'ébauche d'un parlement avec ses partis, 
ses couloirs, son banc ministériel, sa loge de journa¬ 
listes, le maximalisme répond par la convocation de 
tous les Sovets régionaux : le projet d'une véritable 
Constituante prolétaire. La ruée finale s'annonce irré¬ 
sistible, tandis que, partout, la défense fléchit, les 
forces nationales s'affaissent, le pays, travaillé par le 
poison révolutionnaire, se fragmente et s'émiette : la 
Finlande se proclame en république le I er octobre, 
l'Ukraine se détache toujours davantage du gouver¬ 
nement central, le manque de matières premières 
menace de paralyser l'industrie, les cheminots n'hé¬ 
sitent pas à terroriser lç ministère par la proclamation 
d'une grève générale à une heure où l'évacuation de 
Petrograd est décidée, où le front réclame du pain et 
des vêtements chauds, et l'armée -— l'armée surtout 
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— pourrit sur place, cadavre collectif dont Kornilof 
a été la dernière convulsion avant la mort. 

Pour éviter les premières lignes, des régiments, des 
divisions entières s'ingénient à prétexter tantôt l'ab¬ 
sence de linge, tantôt celle de bottes neuves. Et, 
lorsque après des meetings tumultueux, les troupes 
consentent à descendre dans les tranchées, le nombre 
d'officiers dépasse généralement celui des soldats. Par¬ 
fois, pour punir les régiments fidèles à la consigne, les 
comités maximalistes entravent le transport de vivres. 
Le soldat russe finit par inspirer la terreur à tous, sauf 
à l'ennemi. Des officiers, pour avoir affirmé que Kor¬ 
nilof était un honnête homme, sont massacrés. Des 
hordes de forcenés assiègent les gares, prennent les 
trains d'assaut, enfoncent les mécaniciens récalci¬ 
trants dans les chaudières. Le rapport du baron Pilar 
au gouvernement provisoire sur la retraite de Riga 
n'est qu'un cri inoubliable de folie et d'angoisse. 
Comme une trombe rouge passa sur Wenden et sur 
Wolmar. On tortura des pasteurs, on creusa une fosse 
d'aisance à l'église de Roop. Le soldat russe, celui qui, 
jadis, mettait une chemise propre avant le combat et 
se signait pour mourir en beauté, le paysan mystique 
ne respectait même plus ses propres sanctuaires. Il 
pillait l'hôtel de l'archevêque de Tchemigof et renou¬ 
velait, dans les églises de Potchaef, les profanations 
reprochées aux Autrichiens. Hébété par la propa¬ 
gande, il était le jouet docile entre les mains des 
espions. A chaque instant l'armée promet d'arracher 
de force ce que l'arrière lui marchande ou lui refuse : 
la paix. « N'importe quelle paix et avec n'importe 
qui, avec le diable, mais la paix » : tous les meetings 
aboutissent à cette formule. Aux discours sur les 
dangers d'une paix séparée, conclue en définitive aux 
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dépens de la Russie, on a entendu des soldats ré¬ 
pondre : « Que Dieu nous la donne ! » Les troupes 
bientôt se classent elles-mêmes en trois catégories : 
octobristes, novembristes et décembristes, suivant 
l’ultime délai qu’elles s’assignent pour rester sur le 
front. Et, dans la flotte, la révolution accentue encore 
davantage ses grimaces. Le comité de la Baltique, 
froissé de se voir affecter un local trop étroit pour y 
fumer à son aise, exige les salles de séances de l’Amirauté 
et traite avec le gouvernement de puissance à puis¬ 
sance. Un fantastique ultimatum formule la menace 
qu’à l’exemple de la Finlande .et de l’Ukraine, la 
flotte « disposera » de son sort et « s’organisera » en 
unité autonome. Dans un appel désespéré à Kerensky, 
des officiers prédisent l’imminence d’une catastrophe 
nationale et sollicitent la grâce d’être dégradés au 
rang de simples soldats. 

Lénine et Trotzky pouvaient venir : la place était 
libre. Les nouveaux chefs se faisaient un point d’hon¬ 
neur d’apaiser les moindres inquiétudes de la gauche 
du pré-parlement, de se conformer même à la phra¬ 
séologie socialiste. Le général Verkhovsky parlait de 
« discipline librement consentie », ouvrait toutes larges 
les portes des casernes à la politique, étendait la com¬ 
pétence des comités, les investissait du droit de tran¬ 
cher les « malentendus » entre officiers et soldats, 
affirmait que seule la connaissance des buts poursuivis 
par la guerre est en mesure de galvaniser les troupes. 
L’amiral Verderevski tenait un langage analogue pour 
soumettre le rétablissement de la discipline à l'intro¬ 
duction préalable des réformes démocratiques. Le 
chef de la flotte préconisait du haut de la tribune une 
« attitude calme » en présence des massacres d’offi¬ 
ciers Cet opportunisme gagnait jusqu’aux états-majors 
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du front. Le général Tcheremyssof, commandant du 
secteur Nord-Ouest, subventionna un journal extré¬ 
miste : le Tocsin des tranchées. Environ dix mille 
officiers, sur le vœu des comités, furent rayés des 
cadres de l'armée active. Un adjudant de réserve, 
Krylenko, affilié au léninisme, dirigeait, dans les cou¬ 
lisses, sous le nom de « camarade Abram », tous les 
rouages militaires. Et le gouvernement collaborait 
ouvertement aux progrès de cette débâcle par la scan¬ 
daleuse dissolution des Unions des Zemstvos, organi¬ 
sations sanitaires et techniques qui avaient rendu à 
l'armée d’inestimables services... 

* 

* * 

De temps en temps, selon une habitude chère à la 
révolution russe, quelque sinistre prophétie résonnait 
du haut de la tribune du Pré-parlement, les orateurs 
effeuillaient des fleurs de rhétorique funéraire sur la 
tombe, ouverte de la Russie... Et c'était tout. Le 
Conseil de la République, gravement, continuait à 
jouer aux échecs parlementaires, et les ministres gas¬ 
pillaient leurs dernières forces à mater les obstructions 
des couloirs. Le pays n'était pas gouverné. Les jour¬ 
nées s'écoulaient en polémiques au palais Marie ; les 
nuits en conciliabules et en audiences, parfois en 
exténuantes discussions avec les délégués d'un parti, 
des pontifes socialistes venus gourmander le « cama¬ 
rade » au portefeuille, lui remettre un ultimatum, 
l'empêcher de travailler ou de prendre une heure de 
repos. La révolution, elle, ne dormait jamais. Triom¬ 
phante, victorieuse, logée dans les palais, installée 
dans les fauteuils curules, elle conservait les mœurs 
du podpolié; elle restait étrangère aux méthodes de 
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travail et aux habitudes d'ordre ; elle semblait tou¬ 
jours en garni, comme à Genève, parmi les casiers et 
les paperasses des dignitaires bureaucratiques. Jamais 
les frais d'administration ne s'étaient élevés à des 
sommes aussi écrasantes. A l'exemple de Kerensky, 
chaque ministre dota son département d’un cabinet 
politique ; les avocats sans cause envahirent les minis¬ 
tères, les étudiants s’allouèrent des traitements de 
généraux pour troquer les pandectes contre le fusil 
et l'écharpe du milicien ; les comités agraires absor¬ 
bèrent quatre millions de roubles par mois ; les caisses 
de propagande démocratique, les rédactions des 
feuilles officieuses, le pullulement des commissaires 
achevaient d'épuiser le budget, et tous, ministres, 
nouveaux fonctionnaires, députés, la révolution en¬ 
tière s'étranglait d'éloquence : les mots et les roubles 
se donnaient la main pour tournoyer sur un volcan, 
en une ronde de sabbat. 

La portée et le but du Pré-parlement avaient com¬ 
plètement échappé aux partis socialistes. Les commis¬ 
sions sont désertées pour de fastidieux exercices de 
tribune : les compétences techniques sont dédaignées ; 
la commission des Affaires étrangères élimine Milioukof 
comme indésirable ; le bourgeois demeure toujours un 
suspect et Kerensky lui-même se laisse aller aux peti¬ 
tesses de liquider des comptes personnels avec la 
presse modérée. La « concurrence révolutionnaire » du 
maximalisme impose au gouvernement aussi bien qu'à 
la Chambre des sacrifices de plus en plus onéreux à 
Zimmerwaldt. A côté de Terestchenko, représentant 
de la Russie bourgeoise, la décision est prise d'envoyer 
à la conférence interalliée de Paris un ambassadeur 
des partis socialistes, Skobelef, l'ancien ministre du 
Travail dans le premier cabinet de coalition. Et, 
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lorsque le Pré-parlement aborde la discussion détaillée 
des questions extérieures, l'ignorance, l'étroitesse de 
vues, les concessions léninistes des meneurs de la 
démocratie russe, s'étalent d'une manière si lamen¬ 
table que d'ores et déjà il est possible d'en pronosti¬ 
quer l'écrasement par la brutalité crue et la franchise 
du maximalisme. 

Jusqu'aux célèbres « instructions » à Skobelef, la 
révolution russe a vécu sur une formule et, pour 
mettre à nu son indigence de pensée et son irrémé¬ 
diable inexpérience, il suffit du premier essai de rem¬ 
plir le vide de‘son programme par des dispositions 
concrètes. La plus rapide des analyses démontrait que 
la terminologie même de ce document scandaleux 
révélait sa nature véritable : une mauvaise traduction 
d'allemand. La révolution russe sacrifiait la Rou¬ 
manie qu’elle avait assassinée dans le dos ; elle gardait 
le silence sur la Posnanie, les Ukrainiens de Galicie, 
les aspirations du Schleswig et de la Bohême ; elle 
ignorait les Yougo-Slaves, mais Skobelef recevait pour 
mission d'exiger à Paris la neutralisation du canal de 
Panama et l'abolition de la Bourse, insuffisamment 
interdite, sans doute, par le traité bourgeois de 1856. 
La diplomatie révolutionnaire se révélait domestiquée 
au service du pangermanisme : n'était-elle pas déjà 
aux gages du socialisme ennemi? La guerre s'arrêtait 
à l'étiquette de socialiste, à la qualité de prolétaire. 
Otto Bauer, socialiste autrichien et prisonnier de 
guerre, a pu assister aux séances du Sovet. Skobelef 
s'est déclaré prêt à entrer en contact non seulement 
avec Scheidemann, mais avec le « diable en personne ». 
Fille bâtarde de la sozialdemokratie allemande, la révo¬ 
lution russe, où des naïfs saluaient une fille légitime 
de la Révolution française, n'a jamais cessé de trouver 
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des impérialistes au camp des Alliés et de découvrir des 
«camarades»sous les casques à pointe. Les comités régio¬ 
naux de Finlande, envahis par les agents allemands, 
exigeaient à grands cris communication du chiffre ! 

Qui allait remporter dans ce corps-à-corps tragique, 
le gouvernement, réduit de fait à un seul homme, 
vieilli avant l’âge, courbaturé, ravagé par la névrose, 
ou la Commune, une immense force brutale aux 
ordres de quelques doctrinaires véreux? Où trouver 
un appui, des auxiliaires, une flambée de patriotisme, 
la conscience de l’État? Pendant qu’avec fracas 
Trotzky passe en revue ses forces disponibles, que les 
délégués de six régiments de la Garde jurent fidélité 
à des aventuriers, qu’une garnison de prétoriens se 
manifeste capable de toutes les trahisons pour échapper 
à la nécessité d’aller se battre, le Conseil de la Répu¬ 
blique, de plus en plus, tourne à l’état d’un fastidieux 
moulin à paroles : motions, résolutions,^ interpella¬ 
tions s’entre-croisent, impuissantes à s’accorder sur 
une formule concernant la défense nationale. Au sein 
même du gouvernement, des défaillances se font jour, 
les malentendus s’aggravent. Le général Verkhovsky 
insiste sur la nécessité de conclure la paix d’urgence 
et donne sa démission. N’y aurait-il vraiment qu’une 
issue, conseillée par Bourt" f, la Canossa de Bykhof, 
la petite ville où le général Kornilof, au fond de sa 
cellule, est à la merci d’un coup de main des Sovets 
qui le gardent? 

Précurseurs d’une secousse qui promet d’être autre¬ 
ment grave que celle de juillet, les événements se préci¬ 
pitent. Ce sont les mêmes indices d’une préparation 
fiévreuse, d’une mobilisation de toutes les « puissances 
des ténèbres » politiques de la Russie. Comme jadis, 
mais, au lieu de se réfugier dans les alcôves d’une 
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ballerine, aujourd'hui ouvertement installé au Sovet, 
un état-major révolutionnaire qui exige le droit de 
veto sur tous les ordres des autorités militaires, le 
vieux conflit entre le Sovet et le général Kornilof 
se renouvelle au préjudice de la révolution elle-même. 
Comme jadis l'armement collectif du prolétariat : 
cinquante mille fusils livrés au Sovet par l'usine de 
Sestroretzk sur un avis de Trotzky ; la garde rouge 
en pleine activité de recrutement et de manœuvres ; 
les casernes travaillées par la propagande. « Qu'at¬ 
tendez-vous, écrit Lénine du fond de son abri, dans le 
Rabotschi Pout } un miracle ou peut-être la ConstK 
tuante? Attendez si bon vous semble, troupeau affamé ! 
Mais tout retard apporté à l'action équivaut à la mort. » 
Aux meetings, les orateurs proposent d'envoyer le 
gouvernement rejoindre l'ex-tsar à Tobolsk : il suffit 
que le Sovet assume le pouvoir pour assurer la paix, 
la liberté, le pain, et le serment de mourir sur les bar¬ 
ricades accompagne de clameurs farouches les viru¬ 
lences des philippiques. Dans les cours des casernes, 
les dernières résolutions fermentent autour de la sata¬ 
nique figure de Trotzky, et la journée du 4 novembre 
— la journée de la quête maximaliste pour le « fonds 
de fer » — apporte la preuve mélancolique qu'à part 
quelques rares exceptions, la garnison est acquise à 
la cause maximaliste. Au Sovet, c'est l'effervescence 
des heures décisives : les contradicteurs sont menacés 
de lynchage, leurs paroles se perdent parmi les 
' sifflets, les jurons ; le nom de Kerensky provoque des 
cris de mort, et, dans les rues, comme toujours à la 
veille des manifestations extrémistes, la lie remonte 
au grand jour : groupes d’anonymes armés, ivrognes, 
déserteurs, silhouettes étranges et inquiétantes — 
peut-être les maîtres de demain. 
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On attendait l'explosion pour le dimanche 4 no¬ 
vembre : aura-t-elle lieu le lendemain ou mardi? La 
population, les nerfs à nu par cette fièvre, se barricade 
dans les maisons et s'arme comme elle peut. Les 
rares passants glissent le long des murs anxieusement : 
on dirait des bêtes traquées aux yeux élargis par la 
terreur. Les nouvelles les plus stupéfiantes circulent. 
Les matelots de Cronstadt, les maximalistes finissent 
par revêtir des proportions apocalyptiques. Certains 
ne croient.-ils pas avoir aperçu une comète flamboyante 
dans le ciel comme en 1812? Au moindre bruit, on 
croit que « cela commence » : pour les uns ce com¬ 
mencement signifie le début de la grande révolution 
internationale, pour d'autres la fin du monde. Et le 
bégaiement de la terreur populaire touchait peut- 
être à une vérité profonde puisque demain ou cette 
nuit des théoriciens sans vergogne, des traîtres et des 
fous devaient réaliser des négations que Dostoïevsky 
lui-même n'aurait osé prévoir dans la saturnale nihi¬ 
liste de ses Démons ... 


CHAPITRE XII 

LA VICTOIRE DE LA COMMUNE 


L’agonie d’un régime. — Des mots, des mots, des mots. — La casuis* 
tique socialiste. — Le coup d’État. — La chute des impuissants. 
— Les représailles des barbares et l’expiation des modérés. — La 
Russie café d’émigrés. — L’ultimatum des cheminots. — Le 
chaos politique. — Toujours des compromis. — Un tardif appel 
à la force. — L’éclipse de Kerensky. 


Pour la dernière fois, le 6 novembre, Kerensky 
montait à la tribune du Pré-parlement. Était-ce le 
même homme dont la voix, il y a quelque trois mois, 
lançait les troupes à Passaut des tranchées autri¬ 
chiennes? Le teint bilieifx se plombait d'une pâleur 
malsaine ; une courbature physique et morale voûtait 
les épaules, faisait trembler les longues mains fines. 
Devant cettç frêle et maladive silhouette, — où s'in¬ 
carnait le pouvoir suprême, civil et militaire, — toutes 
les appréhensions, toutes les craintes prenaient corps : 
le gouvernement était usé, anémié, paralysé par 
l'aboulie ; saurait-il résister à l'offensive de la rue? 

Décrépitude et neurasthénie, enveloppées de phrases 
magnifiques : Kerensky était le vivant symbole de 
toutes ces contradictions. Commander dix millions de 
soldats, présider un gouvernement investi de droits 
autocratiques, habiter le palais d'Hiver, et se laisser 
condamner à la merci de quelques usines et batail¬ 
lons de dépôts, conduits par des aventuriers politiques ! 
Toutes les anecdotes, échos de la mégalomanie repro- 


LA VICTOIRE DE LA COMMUNE 


203 


chée, les derniers temps, à Kerensky par l'opinion, 
s'évoquaient douloureusement devant la détresse 
humaine, effondrée sur la tribune. C'était cela le dic¬ 
tateur, le César, le despote, qui ne pouvait plus, 
disait-on, se nourrir que de pêches et qui dormait dans 
l'immense lit d'Alexandre II, dans la chambre bleue 
du palais? En réalité, le regard éteint, la poitrine 
défoncée, ne prouvaient qu'une chose : que la révolu¬ 
tion russe était une terrible consommatrice d'hommes, 
d'énergies, de favoris ; que le grand ténor politique 
aux pieds duquel les soldats jetaient leurs croix et 
les femmes leurs bijoux, n'était qu'une épave, au 
moment où le rideau se levait sur un nouvel acte du 
drame, chargé, peut-être, des inconnues les plus indé¬ 
chiffrables que l'histoire ait jamais posées depuis long¬ 
temps. 

Accueilli froidement, l'orateur retrouve, cependant, 
pour dénoncer le complot maximaliste, ses accents 
primitifs, le sortilège d'une éloquence passionnée qui 
domptait les foules, violentait les auditoires. Il scande 
les phrases suivant son habitude, et martèle les mots 
de sa voix gutturale. Dans la salle austère du Conseil 
de l'Empire où des vieillards chamarrés échangeaient, 
jadis, des paroles mesurées et des aphorismes adminis¬ 
tratifs, surgit le spectre de la Commune plébéienne, 
avec ses pogroms en gestation, l'émeute d'une solda¬ 
tesque effrénée, ses barricades sanglantes, ses tueries 
absurdes. Pendant que l'auditoire, haletant d'émo¬ 
tion, acclame son ancienne idole, un des ministres, 
Konovalof, s'approche de la tribune et passe une note 
à l'orateur. Un silence, fait de mille impatiences fré¬ 
missantes, succède aux ovations. Kerensky poursuit : 
« On me communique la copie du document envoyé à 
la garnison par le comité de guerre révolutionnaire : 
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« Le Sovet est menacé. Il est prescrit aux régiments 
d'être prêts à combattre et d’attendre les instructions. 
Toute inexécution comme tout retard à remplir les 
ordres seront tenus pour une trahison de la révolu¬ 
tion. » Ainsi l’état d’émeute existe déjà, de fait, dans 
la capitale : criminelle tentative de soulever la popu¬ 
lace contre le régime en vigueur à la veille de la Cons¬ 
tituante, et d’ouvrir le front à l’invasion des régiments 
de Guillaume. La tragique horreur de la situation 
redresse le profil tourmenté du ministre, lui rend ses 
moyens d’action, son pouvoir d’hypnose oratoire. Et 
de la salle en délire il exige l’assurance formelle, la 
certitude immédiate que tout l’appui nécessaire sera 
consenti au gouvernement pour s’acquitter de son 
devoir... 

Des mots, des mots, des mots... ]\Iême lorsque 
l’émeute gronde à la porte, prête à emporter les ora¬ 
teurs et les tribunes, les simulacres parlementaires et 
les illusions d’une vie politique organisée, les assem¬ 
blées russes — sovets, conférences, conseils — 
s’unissent tout au plus pour applaudir, pendant un 
instant, au trémolo de quelques périodes sentimen¬ 
tales. Et puis de nouveau les haines de parti se font 
jour, la casuistique révolutionnaire prend le dessus. Ce 
n’est pas seulement Martof, au nom des internatio¬ 
nalistes, — venu de Suisse comme Lénine par l’Alle¬ 
magne, — c’est Dan aussi, un des leaders les plus en 
vue du minimalisme, qui marchande le soutien' de¬ 
mandé par le gouvernement provisoire, le conditionne 
de restrictions et de modalités, accorde sa confiance 
pour la reprendre ensuite, obsédé par la crainte de 
devenir, dans la lutte de demain, un instrument de 
la contre-révolution. De là, véritable coup de théâtre 
après les ovations frénétiques, cet ordre du jour voté 
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par la majorité, chef-d'œuvre de compromis et de lou¬ 
voiements, où il était beaucoup moins question de la 
résistance aux tentatives maximalistes que de la 
remise des terres aux comités agricoles et de la néces¬ 
sité d'entamer les négociations de paix. La surprise 
est si grande que, devant la preuve de cette trahison 
nouvelle, le gouvernement, fatigué à mort, songe à la 
démission en bloc, à l'abandon de la place aux inca¬ 
pables et aux bavards. Les minimalistes interviennent 
alors, — encore des transactions '. — expliquent leur 
vote par le désir de désarmer Lénine et Trotzky, de 
leur enlever leurs suprêmes arguments : la terre et la 
paix. Débordé, le gouvernement n'a même plus la 
force d'entrevoir les dessous de'ces manœuvres de 
couloirs : la fatalité qui pousse les partis démocra¬ 
tiques russes à rivaliser avec les chimères extrémistes, 
leur impuissance à s'affranchir de cette tare originelle. 
A la veille de la catastrophe, tous les vices d'une poli¬ 
tique, aveuglément suivie pendant huit mois, éclatent 
en pleine lumière : les énergies ébranlées, les initia¬ 
tives paralysées par la peur d'une réaction toujours 
possible ; la pente vertigineuse des concessions à la 
démagogie, et, à l'heure où l'action seule, décisive, 
virile, avait une valeur pratique, l'illusion de vaincre 
quand même par des discours et des phrases, une 
mobilisation générale de formules révolutionnaires. 

La garnison entière a beau être au pouvoir des maxi¬ 
malistes, et le Pré-parlement à la merci d'un pronun- 
ciamento, des maniaques se gargarisent de phrases 
ronflantes et se chicanent sur des questions d'ordre 
de jour et de votes. Intoxiqué de formalisme parle¬ 
mentaire, ivre de théories, le Conseil de la République, 
suprême bouquet de la démocratie révolutionnaire, est 
toujours resté en dehors de la vie, en marge des réalités : 
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assemblée confuse de scolastiques, il a cru, avec une 
naïveté et une gaucherie de parvenu, à la vertu secrète 
des formules, à la puissance occulte des idées géné¬ 
rales ; il n'a jamais fait, en définitive, que du tal- 
mudisme en politique. Il eût fallu, pour dompter la 
Chambre et la guérir de son verbiage, une énergie de 
fer, une volonté capable de s’élever au-dessus des 
partis et de leurs querelles byzantines. Kerensky-avait- 
il cette volonté ? Alors même que sa pensée parfois se 
libérait de l’étau des préjugés doctrinaires, il lui res¬ 
tait toujours comme une sensiblerie socialiste, une 
irrésistible indulgence envers les enfants terribles de 
la révolution. Tout l'incident Kornilof est né, en fin 
de compte, seulement de ce dualisme psychologique. 
L'homme d’État luttait contre le « camarade ». Et le 
« camaraae », la plupart du temps, finissait par neu¬ 
traliser l’œuvre de l’homme d’État. Ainsi s’expliquent, 
aux moments les plus graves, les demi-mesures, les 
hésitations, les tergiversations qui mécontentaient 
également les partis de l’ordre et ceux de l’anarchie. 
A chaque pas, devant Kerensky, la politique posait 
le problème de la quadrature du cercle. Dès le mois 
de septembre, l'application de la peine de mort était 
suspendue sur le front. Au moment de frapper les 
Sovets, l’ancien chef travailliste s’arrêtait, bourrelé de 
remords. Même vis-à-vis du Comité de guerre révolu¬ 
tionnaire, placé ouvertement en tête de l’émeute qui 
se préparait, il s’essayait aux méthodes de persuasion 
et de transaction. Ses forces s’épuisaient en quelque 
sorte à en donner l’illusion du haut de la tribune. Des 
mots, encore des mots, des mots toujours. 

Dans l’autre camp, aux développements acadé¬ 
miques on répond par un cliquetis d'armes et des 
appels incendiaires. 
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Les journaux annoncent qu’au cours d’une séance, 
tenue le 2 novembre, Lénine et Trotzky se pronon¬ 
cèrent pour l’action immédiate. Dès le 5, la garnisoil 
est informée que la rupture est complète entre le 
Comité révolutionnaire et l’état-majbr du district qui 
s’est refusé à laisser contrôler ses ordres. Le même jour, 
les autorités militaires peuvent vérifier que leurs ins¬ 
tructions sont désormais lettre morte pour la plupart 
des régiments. Toute livraison de munitions et d’armes, 
sans l’avis du Comité, est suspendue. Les téléphones 
sont surveillés ; dans chaque caserne, veille un com¬ 
missaire du Sovet. Le coup d’Etat se prépare méthodi¬ 
quement, en plein jour ; un leader maximaliste, dans 
une interview, en fixe même la date : le 7 novembre. 
Et, de fait, la veille, parallèlement à la séance du 
Conseil de la République, les derniers préparatifs s’ac¬ 
célèrent à l’Institut Smolny, transformé en château 
fort, mitrailleuses aux fenêtres, sentinelles aux portes. 
Déjà le discours de Trotzky n’est qu’une suite de vic¬ 
torieuses fanfares. Des émissaires ont su dissuader les 
troupes des environs de se porter au secours du gou¬ 
vernement provisoire. Les imprimeries fermées par 
ordre de Kerensky sont rouvertes. Les journaux sus¬ 
pendus vont réapparaître. La lutte s’affirme si inévi¬ 
table que Lounatcharsky, pour assurer la sécurité des 
simples spectateurs, propose la création d’une sorte 
de croix-rouge policière et neutre. Mais de quelle 
valeur pouvait être cette intention charitable, si, au 
moment de bénir ses cohortes, Trotzky précisait qu’il 
n’était pas « un idolâtre de la propriété privée » et 
prêchait « la guerre implacable, la vengeance impla¬ 
cable, la tuerie implacable? » 

Dans l’attente du cataclysme, les rues se vident, 
balayées par un vent de panique ; la ville entière se 
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fige dans le silence des veillées macabres ; chaque 
immeuble organise sa défense, quelques-uns s'entourent 
de barricades. Le cauchemar si souvent prédit, décrit 
tant de fois par anticipation, se réalise pas à pas, avec 
une prodigieuse assurance. 

Les maximalistes ont su profiter de toutes les leçons 
stratégiques du coup d'État contre le régime tsariste. 
L'un après l'autre, les centres vitaux de la capitale 
tombent entre leurs mains : les gares, la forteresse 
Pierre-et-Paul, la Banque de l'État, les imprimeries de 
la presse bourgeoise, l'agence télégraphique officielle. 
En quelques heures, la ville est privée de ses moyens 
de communications et de ses réserves d'or : elle est 
muselée, séparée du monde entier, réduite à la merci 
du prolétariat en armes ; engourdie^ par la peur, elle 
capitule presque sans résistance. De place en place, 
les patrouilles de la garde rouge et des matelots de 
Cronstadt échangent quelques coups de feu avec les 
aspirants officiers, et c'est tout. Des énormes prépa¬ 
ratifs annoncés par les ministres, de la fidélité de cer¬ 
tains régiments Ce la Garde et des cosaques, il ne reste, 
comme défenseurs de l'ordre, que des jeunes gens 
imberbes, étudiants d'hier, officiers de demain. L'oc¬ 
cupation des gares rend impossible l'arrivée des ren¬ 
forts promis. Une école militaire est déjà cernée. Une 
fois de plus la réalité dément les assurances oratoires 
du gouvernement. Des mots, toujours des mots... 

Vers les trois heures de l'après-midi, seul le Pré-par¬ 
lement, l'état-major, le palais d'Hiver sont encore 
debout, symboles désolés du pouvoir législatif, mili¬ 
taire, exécutif, qui surnagent à la marée de l'anarchie 
montante. Mais, d'ores et déjà, Trotzky proclame la 
victoire complète, et Lénine — un Lénine méconnais¬ 
sable, vieilli, blanchi et tout rasé, — fait son entrée 
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dans la ville conquise. Il suffit, d’ailleurs, d’une com¬ 
pagnie du régiment de Lithuanie pour s’emparer du 
palais Marie et pour disperser le Conseil de la Répu¬ 
blique. Dès le premier bruit des lourdes bottes dans 
les escaliers, la majorité démocratique et socialiste du 
Conseil, contrairement à l’avis des partis bourgeois, 
se ralliait à la nécessité de plier devant la violence : 
des révolutionnaires, qui jadi c défièrent la Sibérie et 
l’échafaud, s’effaçaient devant les baïonnettes ; au lieu 
de braver l’émeute, de risquer un siège et un bombar¬ 
dement, destinés à compromettre à tout jamais le 
léninisme, le Pré-parlement ouvrait le front du palais 
d’Hiver ; la démocratie se décapitait elle-même. Un à 
un, les députés quittent le palais, contrôlés par les 
sentinelles, au milieu des lazzis et des quolibets, et 
l’on entend un sous-officier vomir des flots d’injures 
contre un piquet coupable d’avoir laissé sortir le 
général Alexéef. Le Pré-parlement avait vécu : sui¬ 
cide beaucoup plus'qu’exécution capitale. 

Restait, avant la dernière citadelle, — l’ancien 
palais des tsars, où le gouvernement se répandait en 
proclamations oiseuses, — la lourde bâtisse de l’état- 
major de district, le cerveau et le centre de la résis¬ 
tance légale. Mais là aussi c’est le même désarroi, la 
même impuissance, la même maladie de la volonté. 
La nuit Kerensky réunit le dernier conseil de guerre : 
on tâche d’établir le chiffre des forces disponibles, mais 
les renseignements manquent, il est impossible d’éla¬ 
borer un plan quelconque. L’ordre est donné alors de 
barrer les ponts : personne pour l’exécuter ; un offi¬ 
cier se dévoue enfin, avec cinq soldats et, revolver au 
poing, disperse une escouade de la garde rouge. Un 
moment, on songe à fortifier la place du Palais : 
l’idée paraît sourire ; on esquisse le graphique des-- 
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tranchées, des boyaux ; puis le projet est abandonné : 
qui défendrait ces tranchées? Pour agir, les cosaques 
exigent de l'infanterie, et, dans leur réponse, perce 
toute l'amertume de soldats, offusqués dans leurs pri¬ 
vilèges traditionnels par la politique révolutionnaire, 
appelés à la rescousse seulement dans les cas extrêmes, 
comme une police compromettante. Parmi l'affole¬ 
ment et la fièvre, Kerensky règle lui-même la résis¬ 
tance de la ville : il éparpille les aspirants qui, réunis, 
auraient su peut-être infliger un échec aux maxima¬ 
listes par leur cohésion et leur discipline, et, vers les 
six heures du matin, épuisé par l'insomnie, il ne cache 
plus son accablement à la jeunesse accourue pour faire 
honneur à la future épaulette : « Je ne sais rien, 
j'ignore ce que nous apportera le lendemain, restez à 
vos postes. » Et l'homme, en qui Trotzky dénonçait 
Bonaparte et César, disparaît, fantôme de lui-même, 
pour ne plus revenir. 

Le lendemain, l'agonie continue. Le colonel Pol- 
kovnikof retourne au palais d'Hiver, investi de tous 
les pouvoirs, mais incapable de signer un ordre, 
hagard, blême, la mâchoire tremblante. Autour de ce 
chef, la prostration est à son comble : un état-major 
harassé, tenaillé par la faim et le manque de sommeil, 
démoralisé par les instructions contradictoires, l'im¬ 
prévoyance et la faiblesse. Depuis quarante-huit heures, 
officiers comme soldats n'avaient pas dormi, avec du 
thé et une croûte de pain pour toute nourriture. Ils 
étaient vaincus avant de l'être, sans une automobile 
pour assurer le service de liaison, les fils téléphoniques 
rompus, assiégés en pleine ville, perdus au milieu d'une 
garnison de cent mille hommes. Lorsque, vers six 
heures du soir, deux motocyclistes intiment à l'état- 
major l'ordre de se rendre dans le délai de vingt 
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minutes, le découragement est tel que la force fait 
même défaut pour donner une réponse précise. Sans 
un coup de fusil, la garde rouge et les matelots 
occupent les locaux, tandis que Tadjoint au com¬ 
mandant en chef, le prince Toumanof, est hissé en 
l’air à la pointe des baïonnettes et lancé dans la 
Moïka... 

C’est le signal des hostilités décisives. La fusillade 
crépite sur la place Marie : on tire des fenêtres de 
l’hôtel militaire, on tire dans les rues ; des affiches, 
placardées en toute hâte, annoncent à la population le 
bombardement imminent du palais d’Hiver. Depuis le 
matin, les ministres siégeaient’ dans la salle de mala¬ 
chite, isolés, impuissants, sans force, condamnés à la 
creuse éloquence des appels, prisonniers du cadre impé¬ 
rial, parmi toutes les pompes du régime déchu. Pour 
résister au souffle glacial qui émanait des pièces mal 
chauffées, ils siégeaient enveloppés de leurs pelisses, et 
l’aspect de ces hommes vêtus déjà pour sortir, pour 
céder leur place, symbolisait avec une acuité doulou¬ 
reuse leur situation précaire. A travers les vastes cor¬ 
ridors se démenait une silhouette tragique, le col du 
pardessus relevé, celle de Rutenberg, chargé de la 
défense du palais, Rutenberg, le fameux organisa¬ 
teur du meurtre de Gapone ; puis passaient des aspi¬ 
rants en tenue de campagne, et des femmes soldats, 
tombées par hasard en pleine tragédie politique au 
lieu d’une parade sur le champ de Mars, et prêtes 
maintenant à combattre, fidèles à la consigne. Des 
femmes et presque des enfants : c’était toute l’armée 
du gouvernement provisoire. Que pouvait-elle, sauf 
relever d’un peu de gloire cette page mélancolique de 
la révolution russe, contre le tir concentré de Y Au¬ 
rore, des canons de la forteresse Pierre-et-Paul et 
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de l’artillerie sous l’arche de l’état-major, face au 
palais? 

Sur le pont Troïtzky, une foule énorme suivait le 
spectacle angoissant : le palais sans une lumière aux 
fenêtres mortes, plongé dans les ténèbres, et violem¬ 
ment éclairé, avant chaque détonation, par les pro¬ 
jecteurs de l’ennemi ; vis-à-vis, la forteresse, égale¬ 
ment dévorée par l’ombre, avec seulement une ampoule 
rouge à la hampe de l’étendard révolutionnaire, le 
profil de ses bastions, la pointe de sa flèche dessinés, 
de temps en temps, par les fugitives lueurs de la canon¬ 
nade. A onze heures du soir, le conseil municipal dépêche 
en vain des parlementaires au camp des maximalistes, 
la bataille continue : aux fenêtres du palais d’Hiver, 
les mitrailleuses font rage, les feux de salve déchirent 
l’atmosphère, les grenades à main pleuvent sur les 
assiégeants. Enfin les grosses pièces de marine, vers 
deux heures du matin, entrent en action et, lentement, 
à la place du drapeau rouge, délavé et flétri par les 
pluies, quelque chose de blanc vient clapoter au vent 
pour annoncer l’irrémédiable. Soldats, matelots, garde 
rouge s’engouffrent sous les grandes voûtes du palais. 
Les vengeances commencent. 

Les ministres sont arrêtés, jetés dans les cellules 
qu’occupaient, il n’y a pas longtemps encore, les 
leaders maximalistes, dans la forteresse Pierre-et-Paul, 
où, coupable d’avoir trop crié la vérité, Bourtzef a 
même les honneurs du bastion Troubetzkoy, cachot 
réservé aux grands criminels de l’État. De l’aveu de 
Gwozdef, ministre du Travail, les casemates de 1905 
ont pâli à côté des pratiques du maximalisme. Une 
meute d’énergumènes ne cesse pas de proférer aux 
portes des cellules des menaces de mort et des jurons 
immondes. Salaskine, ministre socialiste, fut battu à 
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coups de crosse, tandis que la garde rouge, avec de 
féroces ricanements, conseillait aux autres ministres 
de se jeter dans la Néva pour échapper au sort qui 
les attend. 

Des violences sans nom s'exercent contre les aspi¬ 
rants et les femmes soldats : vingt-huit de ces malheu¬ 
reuses sont expédiées à Cronstadt où leurs traces se 
perdent ; plusieurs sont emmenées dans les casernes où 
se déchaîne la bestialité d'une soldatesque ivre de 
sang ; enfin, le gros du bataillon est dirigé^vers Leva- 
chovo, où, quelques jours plus tard, trois femmes se 
pendent et une autre est sauvée, déjà la corde au cou. 
Des bandes de forcenés parcourent la ville, s'em¬ 
parent des dernières imprimeries, opposent leur veto 
jusqu'aux articles composés pour des journaux révo¬ 
lutionnaires, comme les Izvestia du Conseil des Pay¬ 
sans. Toute la nuit ce n'est qu'un roulement inin¬ 
terrompu de camions et d'automobiles blindées, et 
derrière les murs des maisons on sent frémir des inquié¬ 
tudes, on devine des oreilles se coller aux portes, des 
mains tremblantes soulever un coin de store pour s'as¬ 
surer si la Saint-Barthélemy de la bourgeoisie a effec¬ 
tivement commencé. Les rares maximalistes encore 
détenus — Khaoustof, le grand initiateur des fra¬ 
ternisations sur le front, Rochal, le roi de Cronstadt, 
Sakharof, l'émeutier de juillet, — quittent la prison, 
acclamés, applaudis, mêlés à quelques centaines de 
criminels de droit commun. En même temps que le 
bureau de contre-espionnage, d'où le dossier de Lénine 
est remporté en triomphe, les locaux de la milice 
pénale, les fiches anthropométriques, les photogra¬ 
phies, tout est mis à sac. Avec les maximalistes, la 
trahison et les crimes avaient conquis leur liberté... 
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* 

* * 

En cortèges tumultueux les vainqueurs déferlent 
vers Tlnstitut Smolny, — l'ancienne pension pour 
demoiselles nobles, — où le Sovet a établi son quartier 
général. Devant la magnifique façade rococo, chef- 
d'œuvre de Rastrelli, les soldats campent autour de 
grands feux de bois, les automobiles blindées attendent 
les ordres ; sous la colonnade de l'entrée, on aperçoit 
un canon et toute une rangée de mitrailleuses ; du 
côté de la Néva, un torpilleur se tient en permanence ; 
partout des sentinelles, des patrouilles ; pour passer* 
il faut exhiber ses papiers vingt fois, essuyer des inter¬ 
rogatoires méticuleux, fournir des explications détail¬ 
lées. Dans les corridors s'épaissit une âcre atmosphère 
où des gens armés vont, viennent, se bousculent devant 
un réfectoire enfumé, amènent des prisonniers ou 
passent chargés de feuilles sorties de presses. Au pre¬ 
mier, la grande salle blanche à colonnes, —salle de dis¬ 
tribution de prix et de bal, —- envahie, elle aussi, de 
gardes rouges et de matelots : c'est le concile prolé¬ 
taire, la constituante de la rue. Sur l'estrade, devant 
une table semi-circulaire, la lumière crue met en évi¬ 
dence la tête kalmoucke de Lénine à côté du profil vio¬ 
lemment sémitique de Trotzky. Tandis que le congrès 
des Sovets s'assemble pour résoudre le problème du 
pouvoir, à chaque instant la canonnade vient scander 
les discours et trancher toutes les questions pendantes. 
Des théoriciens ont beau souligner l'irrégularité des 
mandats et des convocations, l'absence des délégués 
de dix armées de campagne, et prédire la faillite de la 
révolution : toute une foule suante et hurlante, grisée 
par sa victoire, leur répond par des menaces de fusil- 
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lade et n'écoute que la voix enrouée de Lénine pro¬ 
mettre l'avènement d'une paix démocratique, la sou¬ 
veraineté des Sovets, la distribution des terres, la 
liberté politique dans l'armée. Vaincus par ceux-là 
mêmes qu'ils avaient accueillis à la descente des 
trains venus d'Allemagne, avec musiques et drapeaux 
rouges, les fractions minimalistes quittent le Sovet, 
s'enfuient, les oreilles bourdonnantes du triomphe de 
l'ancienne minorité... 

* 

* * 

Ici commence le calvaire des partis socialistes, l'ex¬ 
piation du crime d'avoir hébergé et défendu jusqu'à 
la fin les porte-parole de la guerre civile. Neuf mois 
d'efforts aboutissent à un ostracisme général, à l'ex¬ 
clusion des fractions si hères de leur orthodoxie, à la 
création d'un comité exécutif dominé par les maxima¬ 
listes, enfin d'un gouvernement présidé par Lénine, où, 
sous le titre de commissaires du peuple, figurent des 
noms qui sont autant de défis à l'opinion : Zinovief, 
Trotzky, Lounatcharsky, Dybenko, Kamenef, Koz- 
lovsky, Mme Kolontaï. Une implacable logique pousse 
le parti victorieux à développer le succès obtenu à ses 
extrêmes limites avec le plus superbe dédain pour les 
demi-nuances et les demi-mesures : tout ce qui n'est 
pas maximaliste est dénoncé comme bourgeois et 
comme contre-révolutionnaire ; aucune distinction 
n'est établie entre la politique de Terestchenko et 
celle de Skobelef ; les minimalistes sont assimilés à 
Kerensky, Kerensky à Kornilof, Kornilof à Nicolas IL 
Les maximalistes simplifient les réalités, les ramènent 
à l'angle d'optique de leurs théories brutales. 

A peine arrivés au pouvoir, ils confirment, d'une 
manière encore plus tangible, les expériences du passé. 
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Timpossibilité de tout compromis, de toute collabo¬ 
ration solidaire. L'immense orgueil d'anciens pros¬ 
crits, aujourd'hui maîtres de la situation, la conscience 
d'être soutenus par la force physique des masses, la 
manie d'appliquer les programmes sans souci de la 
résistance des faits, érigent un groupe de louches émi¬ 
grants en satrapes féroces et fanatiques. Mais le virus 
des transactions avait empoisonné à tout jamais les 
partis démocratiques : immédiatement après le coup 
d'Etat, alors qu'un Comité de Salut public réunit les 
adversaires du maximalisme en un groupe qui impose 
le respect même à l'ennemi, des négociations s'ébau¬ 
chent, l'illusion d'un ministère de coalition recommence 
à hanter tous les eunuques de la politique. En même 
temps que les maximalistes imposent leur pouvoir à la 
pointe des baïonnettes, suspendent par décret la 
liberté de la presse, envoient des citoyens au cachot 
pour une phrase et fusillent les vendeurs des journaux 
non extrémistes, en pleine terreur où les soldats 
bazardent impunément les Gobelins volés au palais 
d'Hiver et s'apprêtent à forcer les caisses des banques, 
d'interminables discussions s'engagent sur la réparti¬ 
tion éventuelle des portefeuilles, les places vacantes à 
prendre à côté des dictateurs. 

Jamais la Russie ne donna davantage l'impression 
d'un immense café d'émigrés où les coteries parle¬ 
mentent, s'insultent, s'entre-dévorent. Au lendemain 
de leur victoire, terrifiés eux-mêmes par un triomphe 
facile, les maximalistes admettent, en principe, la 
possibilité d'une coalition révolutionnaire, qui rati¬ 
fierait les décrets sur la paix et sur la terre et répon¬ 
drait de ses actes devant le Comité exécutif. Cette 
concession est saisie au vol par tous les groupes dissi¬ 
dents du minimalisme orthodoxe : Soukhanof, dans la 
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Novaïa Jisn, proclame solennellement que la puissance 
des maximalistes est un fait, qu'un refus de traiter 
avec Lénine ne fera que prolonger la guerre civile, 
qu'Avskentief, à la tête du Comité de Salut public, con¬ 
tinue l'œuvre de Goutchkof et de Milioukof ; d'autre 
part, les socialistes révolutionnaires de l'aile gauche 
condescendent à des ouvertures précises : majorité des 
portefeuilles et présidence de Tchernof. Le sang a 
beau couler à Moscou, à Gatchina, dans les rues de 
Petrograd : les fractions convoquent leurs congrès, 
des orateurs s'hypnotisent sur leurs propres phrases 
et cherchent des panacées dans les combinaisons de 
programmes. 

Vers le 15 novembre, la brusque intervention d'une 
force étrangère à la politique paraît imposer un ins¬ 
tant la nécessité de transiger. Dans l'indicible chaos, 
où s'enchevêtrent les négociations, les discours, les 
intrigues, une association professionnelle, l'Union des 
cheminots, connue sous l'abréviatif télégraphique de 
Vikjel, se pose en arbitre des destinées nationales. 
L'Union exige la cessation de la terreur, la formation 
immédiate d'un ministère de coalition socialiste avec 
le concours de tous les partis, se proclame elle-même 
en dehors des ordres ministériels, un Etat dans un 
État, doté du pouvoir exorbitant de paralyser d'un 
jour à l'autre tout le mouvement sur les réseaux de la 
Russie. L'action directe succède à cet ultimatum : 
dans la guerre civile qui s'allume à travers le pays, 
l'Union se déclare neutre à la manière d’une puissance 
souveraine et lance un ordre formel à toutes ses sec¬ 
tions en province d'arrêter les échelons sans impor¬ 
tance stratégique. 

Les pourparlers reprennent, stimulés par la crainte 
d une grève générale des chémins de fer, mais le 
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moment propice à l’accord est irréparablement perdu. 
Critiquée amèrement plus tard, par les maximalistes, 
pour sa déclaration de neutralité, l'Union des chemi¬ 
nots a contribué la première à consolider le régime 
de Lénine grâce à l'impossibilité d'alimenter les 
troupes de Kerensky par de nouveaux renforts, alors 
que les garnisons de Petrograd et de Moscou étaient 
gagnées sans partage à l'extrémisme. A mesure que 
les transports des échelons perdaient leur importance, 
les exhortations de l’Union devenaient moins con¬ 
vaincantes. Dans le néant politique où s’enfoncait la 
Russie, le maximalisme voyait son pouvoir, peu à peu, 
s'étayer sur une base solide : l'absence d’adversaires 
sérieux. Et lorsque, toujours guidés par la jalousie 
des portefeuilles, les délégués des autres fractions 
s'acheminent quand même vers l’Institut Smolny, 
pour reprendre le jeu des combinaisons de couloirs, 
ils attendent, pendant des heures, devant la porte 
défendue par la garde rouge année jusqu'aux dents : 
ils ne sont plus que de vagues quémandeurs de place, 
des parents pauvres de l'extrémisme. 

Quelle nécessité réelle, d’ailleurs, pouvait pousser 
Lénine à traiter avec tous ces impuissants? Et que 
pouvaient espérer les fractions orthodoxes d’une nou¬ 
velle tentative de convaincre les idéologues de la 
baïonnette? 

Il y avait quelque chose de profondément lamen¬ 
table dans l'illusion qu'une accolade de Lénine avec 
Tchemof, de Trotzky avec Dan, était en mesure de 
refaire l'unité de la Russie et d’imposer confiance à 
toute la nation. C'est d’une illusion analogue que 
s’étaient inspirés les innombrables efforts de Kerensky 
pour constituer un bloc ministériel savamment dosé 
d’après les recettes parlementaires, en proportion 
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exacte avec l'importance des partis dominants dans le 
pays. Or, la Russie n'avait pas de partis : elle n'avait 
que plusieurs milliers d'agitateurs révolutionnaires — 
imposteurs ou illuminés — qui se flattaient de gesti¬ 
culer au nom des masses ignorantes qu'ils avaient 
saturées de leurs promesses. 

Esclave de ses impulsions, guidée par ses appétits 
matériels, la Russie échappe aux statistiques électo¬ 
rales. Dans la fièvre première de la révolution, on a 
vu la foule s'attacher spontanément aux fractions dé¬ 
mocratiques par une foi aveugle en un avenir meilleur, 
mais cette adhésion, purement apparente, la laissait 
en dehors de toute couleur politique. Le pays conti¬ 
nuait à rester étranger à Trotzky comme à Milioukof, 
à Terestchenko comme à Kerensky. De la propagande 
révolutionnaire, il avait tout simplement retenu les 
promesses les plus démagogiques, celles qui souriaient 
le mieux à sa paresse native et à l'éveil de ses besoins 
économiques, ainsi que les idées les plus simples, les 
plus primitives, celles qui s'adaptent le mieux à la 
fruste mentalité d'un peuple de communistes agraires. 
Le maximalisme a rempli toutes ces conditions 
requises pour devenir le credo de la Russie, et c'est 
pourquoi, provisoirement, il était victorieux. Il ne 
pouvait être vaincu que par la force ou la mort natu¬ 
relle à laquelle, tôt ou tard, au contact avec les réalités, 
se trouvent condamnées toutes les chimères. 

La vérité, cette fois-ci, mais trop tard, était avec 
Kerensky qui, à la tête d'un train blindé et de quelques 
sotnias de cosaques, esquissait une marche sur Petro- 
grad : elle était avec les aspirants qui, pendant le 
sanglant dimanche du 11 novembre, essayèrent d'ar¬ 
racher le pouvoir des mains des maximalistes usur¬ 
pateurs. Mais les deux tentatives, mal préparées, mal 
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coordonnées, ne lurent qu'un geste dans le vide, qu’un 
sacrifice inutile. 

De la bataille de Gatchina, le Sovet maximaliste, 
par la bouche de Trotzky, a fait une victoire éclatante 
remportée sur la contre-révolution. En réalité, le train 
blindé occasionna des ravages terribles dans les rangs 
de la garde rouge : pour charger quatorze mille ouvriers 
armés, il suffit de deux cent cinquante cosaques ; plu¬ 
sieurs compagnies du régiment Pavlovski, obligées de 
se rendre, durent troquer leurs uniformes flambant 
neufs contre les tenues usées de campagne. Un peu 
d’énergie soutenue mettait Petrograd aux pieds du 
vainqueur. Mais, dans ses discours comme dans l’ac¬ 
tion, même dans les sursauts de désespoir, Kerensky 
était poursuivi par la fatale équivoque des pourparlers, 
des médiations, des compromis. Dès le moment où 
les cosaques devenaient son unique appui, sa défaite 
s’affirmait irrémédiable : la logique des événements lui 
arrachait le premier rôle dans la lutte contre l’anar¬ 
chie maximaliste, à laquelle il restait toujours attaché 
par son atavisme révolutionnaire, pour le passer au 
général Kaledine, et surtout au général Komilof, dont, 
en fin de compte, il imitait l’offensive au nom de 
l’ordre : « Soutenez, disait un télégramme intercepté 
de Novotcherkask, siège du mouvement cosaque, aux 
régiments frères de Petrograd, soutenez provisoire¬ 
ment Kerensky, et après nous saurons vite nous 
défaire de cet aventurier... » 

Dans le petit détachement victorieux de fait le 
flottement s’accentue, la psychologie du chef gagne 
la mentalité des soldats, et rend indécise une chevau¬ 
chée qui s’annonçait épique. Les inconciliables con¬ 
tradictions, parmi lesquelles se débattait la politique de 
Kerensky, remontent irrésistiblement aux lèvres des 
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simples : « On nous traite de contre-révolutionnaires, 
et Ton nous fait tuer pour sauver la république. » 
Aussi l'idée d’un armistice trouve-t-elle un accueil 
favorable auprès des cosaques, rebutés par les fuyantes 
énigmes qu’ils n’arrivent pas à déchiffrer, et hantés 
par la nostalgie des calmes perspectives du Don. Le 
général Krassof, commandant des troupes, prévient 
Kerensky de cette fermentation dans les rangs et 
l’engage à déployer le drapeau blanc. C’est la chute 
dans lé ridicule, l’écroulement auquel l’histoire inter¬ 
dit de survivre. D’un ton théâtral, Kerensky risque 
le suprême effet de tribune et promet le suicide. Des 
mots, encore des mots, même au moment de prendre 
congé de la phrase. Pendant que les cosaques signaient 
ce stupéfiant armistice qui livrait leur généralissime à 
la justice populaire et décidait les poursuites contre 
Lénine et Trotzky pour trahison, Kerensky s’enfuyait, 
déguisé en marin maximaliste. 

Et, dans cette fin de carrière si implacablement 
symbolique, s’évanouissait la première période de la 
tourmente russe dont Kerensky fut le héros et l’in¬ 
terprète, période de lamentable impuissance poli¬ 
tique où l’action était remplacée par les feux d’arti¬ 
fice d’une inextinguible rhétorique. Devenue un 
immense auditoire devant un gouvernement d’ora¬ 
teurs, la Russie, à peine éveillée de son silence et 
amoureuse de phrases comme tous les adolescents, se 
reconnut, pendant plusieurs mois, en ce poète de la 
tribune, à la sensibilité exaspérée de femme hysté¬ 
rique, vite essoufflé par les mots, esclave des partis et 
des transactions, menteur et lâche ainsi qu’il sied aux 
hystériques. Après une magnifique entrée en scène qui 
a tenu du miracle, et qui a fait vivre au pays les ins¬ 
tants les plus romantiques de son histoire révolution- 
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naire, Kerensky, usé par la déclamation, s'éclipsa dans 
les coulisses, à la manière d'un médiocre histrion de 
province, sur une note fausse. 

A la place des bavardages et des équivoques, le 
maximalisme triomphait, l'arme au poing. Pour la 
première fois au monde, un ministère purement socia¬ 
liste devenait le maître d'un pays et réalisait ainsi 
le rêve d'or pronostiqué par Engels et par Marx : la 
révolution sociale par l'accaparement du pouvoir. 
Déjà, du Sovet montait une délirante acclamation qui 
saluait la ruée du prolétariat mondial à la conquête de 
l'univers. Et, dans le bruit de cette folie collective, 
comme seul le moyen âge en connut des exemples, on 
distinguait surtout le glas funèbre d'un pays sacrifié, 
devenu un objet de vivisection sociale à l'usage des 
aventuriers de Zimmerwaldt. 


CHAPITRE XIII 
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La mise à sac du palais d’Hiver. — Qui gouverne la Russie? — L’avè¬ 
nement des bas-fonds. — Le Gotha maximaliste. — Les « cent- 
noirs » et les « cent-rouges ». — Espions, aventuriers et arrivistes. 
— La lignée d’Azef. — Les galériens. — Les tentatives d’épura¬ 
tion. — Un État envahi par le ruisseau. 


L'ancien régime, à côté de tous les méfaits dont 
on a l'habitude de le charger, avait un mérite qu'il 
est difficile de lui refuser : la capitale était admira¬ 
blement tenue. Avec ses colonnades ampoulées, la 
pompeuse majesté de ses façades, l'harmonie architec¬ 
turale de ses lignes sévères, l'unité de son style napo¬ 
léonien, ses éternels motifs de victoires et d'aigles 
éployés, Petrograd n'était pas seulement la ville 
Empire, c'était, par excellence, une ville impériale : 
ses avenues spacieuses, tracées pour encadrer des 
revues de garde et des cortèges de gala, ses amples 
perspectives d’eau et de granit, dominées par le monu¬ 
ment équestre de Pierre le Grand, ses palais guindés, 
poudrés à frimas par la neige, tout contribuait à faire 
de cette ville, surgie des marais sur un geste des tsars, 
un décor qui jure étrangement avec les tumultes de la 
rue. 

Dans le vandalisme brutal de la foule, au palais 
d'Hiver, iTest possible d'entrevoir comme des repré¬ 
sailles contre l'insolence distante d'un décor aristo- 
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cratique. Pendant trop longtemps, le peuple n'était 
venu sur la place aux couleurs de pourpre, telle une 
salle de trône, que pour s'agenouiller devant le balcon 
impérial. Professeurs de démagogie, les maximalistes 
abandonnèrent volontiers le sanctuaire tsariste à l'as¬ 
souvissement des vengeances historiques : une popu¬ 
lace rouge, les « esclaves révoltés » de Kerensky, 
souffleta les choses, viola les meubles, dégrada les 
œuvres d'art ; la même rage de négations qui poussait 
les « commissaires du peuple » à faire table rase du 
passé politique, social et militaire, jetait une tourbe 
échevelée vers l'âpre volupté de la destruction bes¬ 
tiale. 

A coups de baïonnette on larda les toiles des grands 
maîtres, à coups de crosse on décapita les statues ; de 
lourdes bottes écrasèrent des porcelaines, piétinèrent 
des gravures, des photographies, des manuscrits aux 
signatures d'Alexandre II, ae Lcris-Melikof, d'Abaza, 
de Pobedonostzef — tout ce qu'un musée ou une 
bibliothèque auraient conservé sous verre, comme des 
reliques ; sur les planchers, les tapis maculés, un chaos 
de décombres, des débris de meubles dont on arracha 
les étoffes, cartouches, éclats de lustre, bouts de ciga¬ 
rettes ; partout, sur les soieries des divans, les traces 
poisseuses des gamelles, de la soldatesque vautrée ou 
des silhouettes armées qui s'acharnent à forcer les 
derniers tiroirs. Le palais mis à sac, on se rua dans les 
sous-sols, les caves où dormaient des bouteilles aux 
poussières séculaires, aux étiquettes de l'époque de 
Pierre et de Catherine. Depuis longtemps, faméliques 
et féroces, soldats, matelots, ouvriers de la garde 
rouge, rôdaient autour du trésor, muré par une sage 
précaution du gouvernement provisoire : la brèche 
percée à coups de grenades, des forcenés se gavèrent 
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d’alcool. Dans leur hâte trépidante, ils brisaient les 
gou!ots r se barbouillaient de vin et de sang, tombaient 
ivres morts ou hurlaient en délire. Dépêchées pour 
mettre fin à l'orgie, les patrouilles se laissèrent entraî¬ 
ner par la hideuse satumale et, lorsqu'en fin les pom¬ 
piers reçurent l'ordre d'anéantir les bouteilles et les 
fûts, une multitude hagarde s'obstina à patauger 
jusqu’aux genoux dans la marée épaisse, à tituber 
contre les cadavres des camarades noyés et à boire, 
a boire toujours, dans le creux de la main, ou à rem¬ 
plir bottes, seaux, bouillottes, casquettes. Les grands 
leaders du Sovet accourent, s'essayent à des phrases, 
bégaient quelques timides exhortations. Peine perdue. 
Repris à Kerensky, le palais d'Hiver est entre les 
mains d'une plèbe triomphante, qui, à tous ses favoris, 
riposte par des gestes d'épileptique et par des menaces 
de lynchage. Les maîtres d’aujourd'hui comme les 
maîtres d’hier se heurtent à la même force implacable 
et anonyme, au suprême despote collectif, dont ils 
avaient brisé les chaînes. 

A l'Institut Smolny, il est difficile de préciser si 
Lénine est le chef ou le prisonnier des quinze mille 
ouvriers armés qui le gardent. Dans les corridors et 
dans les salles où glissaient jadis les essaims légers de 
jeunes filles, la dictature de la rue s'étale avec ses 
invariables attributs : mégots mâchonnés, crachats, 
relents de cuir et fumet de chien mouillé, cosses d'in¬ 
nombrables grains de tournesol que grignotent, du 
matin au soir, ouvriers, soldats, moujiks, d'infâmes 
obscénités charbonnées sur les murs, et puis la cohue 
des figures devenues familières : fantassins et matelots 
débraillés, fleuris de pompons écarlates, filles en che¬ 
veux affalées sur les bancs et sous les tables, garde 
rouge à profils patibulaires, le fusil en sautoir. ' 
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Les « bas-fonds », décrits avec tant de complai¬ 
sance par les dramaturges et les romanciers russes, 
sont enfin sortis de la littérature pour devenir une 
réalité d'abord, le pouvoir ensuite. Là légende veut 
qu'une chiromancienne, consultée par Nicolas II sur 
l'avenir de la dynastie', se serait écriée : « Après toi, 
rien, rien, rien ; je ne vois que des chemises rouges. » 
Ces chemises rouges ont pris, aujourd'hui, possession 
de la couronne et du sceptre, envahi les palais, esca¬ 
ladé le trône. Là où gesticulent les potentats de l'heure, 
il n'y a que ces chemises trempées de sueur et de sang, 
de l'ardente couleur des revendications extrémistes et 
des appétits exaspérés. Et, si l'on prête l'oreille aux 
conversations, dans les couloirs de Smolny et dans 
les carrefours de Petrograd, c'est toujours la même 
phrase, qui revient chargée de haine : « Personne ne 
sera Tsar, pas plus Kerensky que Lénine. Le Tsar, 
c'est nous, rien que nous... » 

La Russie, de fait, est gouvernée par la lie des fau¬ 
bourgs, par l’écume des grandes villes. Les Izvestia ont 
beau s’évertuer à brosser le portrait d'un Lénine frère 
des prophètes socialistes, âme sœur des rénovateurs 
scientifiques et des héros révolutionnaires, né dans le 
ruisseau, le coup d'État maximaliste est impuissant à 
se libérer de ses origines : un invincible penchant le 
condamne à une révolte systématique contre toute 
supériorité ; ce n'est pas l'égalité qu'il vise, mais la 
suprématie de l'ignorance, la tyrannie du domestique, 
l'autocratie de 1 a. plèbe. Le commandement suprême 
est confié à un adjuoant ; le district militaire de Mos¬ 
cou à un simple soldat, Mouralof ; la rédaction d'un 
journal officiel à un caporal, Eroméef ; le ministère de 
la Marine est géré par un matelot, Dybenko ; le régi¬ 
ment des tirailleurs de la Garde est soumis aux ordres 
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d'un certain Chark, marmiton de la cuisine impériale. 
Au Sénat, où les serviteurs se prélassent dans les 
fauteuils curules, les maximalistes ressuscitent les tra¬ 
ditions du cheval de Caligula nommé sénateur. Dans 
les universités, les garçons de laboratoire font la loi 
aux professeurs ; dans les usines, les ingénieurs sont à 
la merci des comités ouvriers. A Saratof, la plénitude 
du pouvoir appartient à quatre soldats et à trois 
apprentis, présidés par un barbier. Et, dans les cam¬ 
pagnes, les baïonnettes des déserteurs président à 
l'administration et au pillage. 

On pourrait, prolonger à plaisir la liste de ces 
exemples. Ils s'expliquent. Les éternelles résolutions 
des meetings, le déluge de paroles, ont profondément 
lassé les grandes masses des casernes et des banlieues 
ouvrières. Avec le maximalisme, le prolétariat, le sang 
allumé par neuf mois de propagande, entrait, enfin, 
de plain-pied, dans l'action, celle du partage intégral, 
depuis le dépècement de la terre jusqu'aux palais impé¬ 
riaux vidés de leurs bronzes. Et, dans le choix des 
guides pour le conduire à cette curée, il était défendu 
de faire preuve d'un excès de délicatesse. Sous le 
gouvernement provisoire, disait-on à Petrograd, il 
suffisait, pour obtenir un poste, de justifier un séjour 
de quelques années en Sibérie pour crime politique ; 
sous le régime de Lénine, il suffit, tout simplement, 
d'avoir fait de la prison. La traditionnelle pitié pour 
le bagnard, considéré comme victime, l'instinctive 
orientation vers des énergumènes sans scrupules, l'ab¬ 
sence, enfin, de répugnance morale, ont porté, vers 
les foyers du pouvoir, les détritus et les scories qui, 
en temps normal, dorment au plus profond de la vie 
politique d'un pays. 

Il pèse, à cet 0 égard, sur l’histoire de la Russie, 
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comme une malédiction, une fatalité, dont le courant 
pousse le peuple, aux heures de crise, à devenir la 
proie de louches aventuriers. Lénine, Trotzky, leurs 
acolytes, ne font que continuer la lignée des faux 
Dimitry et des Pougatchef. Ceux-ci spéculaient sur la 
foi monarchique ; ceux-là sur la foi révolutionnaire. De 
tout temps les Kremlins et les carrefours de Moscou 
étaient hantés de faux prophètes, de thaumaturges, 
de charlatans politiques. Au moindre remous intérieur, 
toute cette écume refluait à la surface et, si seulement 
la résistance sociale craquelait sous l’effort, elle fai¬ 
sait irruption, par toutes les fissures, dans les recoins 
les plus secrets de l’État. Les maximalistes ont pré¬ 
cisément mobilisé la lie stagnante dans les troubles 
profondeurs du pays : ils ont renouvelé les sombres 
expériences du passé, ressuscité les foules épileptiques 
et les folies moyenâgeuses où icônes et revenants sont 
remplacés par la rouge bacchanale des drapeaux extré¬ 
mistes. 

* 

* * 

Après le grand avatar libéral de 1005, il a été pos¬ 
sible d’observer, dans la population, des mouvements 
de même nature, cultivés par les célèbres « cent- 
noirs », organisation plus monarchique que le mo¬ 
narque, comme le parti léniniste est plus « gauche » 
que toute la révolution. A la base de ces deux caté¬ 
gories de démence se retrouve une démagogie forcenée, 
celle qui vit de terreur et cherche les coupables, les 
dénonce, les crée au besoin et les livre, à la vindicte 
populaire. 

* Chez Lénine comme chez le docteur Doubrovine, le 
leader des « cent-noirs », arrêté le premier jour de la 
révolution, c’est la même rigidité des programmes, la 
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même myopie intellectuelle, la même intransigeance 
farouche, la même intolérance doctrinaire, la même 
impitoyable logique de maniaque, et enfin le même 
dédain pour la nature des sources qui alimentent la 
caisse du parti : chez l'un comme chez l'autre, un 
immense orgueil, l'ambition débordante de soumettre 
l'univers entier à ses théories, et cette étroitesse d'es¬ 
prit, réfractaire aux nuances de la réalité, l'irréduc¬ 
tible tendance à saboter les faits, à déformer la vie 
pour la plier à la dictature ici du Tsar, et là de la 
plèbe... Une pareille mentalité fait déchoir facile¬ 
ment un homme au rang d'un agent entre' les mains 
d'une puissance étrangère : suivant les besoins de la 
cause, qu'il s'agît de raffermir un trône ou de désa¬ 
gréger un Empire, l'Allemagne a toujours découvert, 
dans les sectaires politiques russes, des instruments 
admirables pour assurer l'exécution de ses plans. Les 
maximalistes aussi bien que les ultra-réactionnaires 
n'ont jamais cessé de révéler les traces irrécusables des 
inspirations de Berlin. 

L'identité psychologique des deux mouvements est 
soulignée par le fait, paradoxal en apparence, que le 
maximalisme recrute bien des auxiliaires dans les 
milieux de l'ancienne police impériale et, à l'exemple 
des « cent-noirs », parmi les aventuriers et les pêcheurs 
en eau trouble, tous les déchets de la rue, des arri¬ 
vistes sans vergogne et des ratés. Dans un moment 
d'expansion, Lénine avoua lui-même que, pour un seul 
maximaliste de bonne foi, il faut compter soixante 
imbéciles et trente-neuf escrocs. Rien n'était plus 
exact. Comme tous les partis démagogiques, le maxi¬ 
malisme dédaignait la qualité des adeptes et s'atta¬ 
chait exclusivement à leur quantité : il ne s'embar¬ 
rassait jamais du souci d'examiner à la loupe les 
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antécédents, le casier moral et même le casier judiciaire 
de ses néophytes ; une profession de foi bruyante suf¬ 
fisait pour jouer un rôle de premier plan. C'est ce qui 
explique, parmi les chefs, chez les « cent-rouges » 
comme chez les « cent-noirs », le nombre prodigieux 
de provocateurs professionnels, tout un pullulement 
d'Azefs, grands et petits, connus et inconnus. De là 
aussi, aux deux pôles opposés de la politique russe, la 
place prépondérante attribuée à la plèbe, la foule des 
pogroms juifs et des pogroms du palais d'Hiver, la 
même foule qu'on avait vue promener le portrait de 
Nicolas II aux sons de l'hymne impérial et brandir 
des pancartes rouges dans le vent de Y Internationale. 

* 

* * 

Dans la gloire de la dictature, au Smolny, Lénine 
continue les traditions de l'exil : il règne comme il 
avait combattu, sans chercher à purifier ses cadres, 
insensible à la malpropreté morale, le nez bouché à 
tous les relents de la rue, les yeux fermés sur les plus 
basses promiscuités. Les traîtres de marque sont 
cajolés. Le capitaine Djevoltovsky, qui avait ouvert 
le front sous Tamopol, est chargé de « liquider » les 
écoles d'officiers. Postnikof, condamné en 1914 pour 
espionnage en faveur de l’Allemagne et de l'Autriche, 
devient le chef du parti socialiste-universaliste, inféodé 
au maximalisme. L'avocat Kozlovsky, le correspon¬ 
dant à Petrograd de Fürstenberg, inculpé de haute 
trahison, est désigné pour diriger la commission d’en¬ 
quête au Smolny. Fürstenberg lui-même, espion avéré, 
est porté directeur de la Banque de l'État. A l'enseigne 
Ribbe, en fuite avant le coup d'État d'octobre, accusé 
d'avoir communiqué des renseignements à l'Aile- 
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magne, le gouvernement maximaliste confie les fonc¬ 
tions de commissaire près la 12 e armée. Un journaliste, 
Kolychko, arrêté pour espionnage sous le ministère 
Goutchkof-Miliôukof, reçoit ses passeports pour Stock¬ 
holm, et Tineffable Radeck est érigé en grand mani¬ 
tou de la diplomatie extrémiste. 

Si, d'ailleurs, chez Lénine, le néant moral a pour 
circonstances atténuantes une folie de doctrinaire, — 
la plupart de ses auxiliaires sont même incapables de 
s'autoriser d'une conviction quelconque. L'adjudant 
Krylenko, médiocre avocat sans cause, nommé com¬ 
mandant en chef des armées russes, obsédait, il n'y 
a pas longtemps encore, un des leaders du parti cadet, 
M. Nabokof, afin qu'il lui fournît quelques fonds pour 
publier un ouvrage contre... les social-démocrates. Le 
président du Comité de guerre révolutionnaire, — le 
vainqueur de Kerensky, le Bonaparte du maximalisme, 
— Podvoisky lui-même s'est résigné, avant la guerre, 
à larmoyer auprès de la comtesse Kleinmichel pour 
échapper à un arrêté d'expulsion de Petrograd. Le 
lieutenant-colonel Mouravief, nommé au poste de com¬ 
mandant du district militaire de la capitale, avait lon¬ 
guement importuné Kerensky pour obtenir l'autori¬ 
sation de disperser sur le front la « canaille extrémiste » ; 
ancien commissaire de police, il débuta, sous le régime 
de Lénine, par une circulaire qui légalisait le lynchage 
par la garde rouge. Autour de ces figures, devenues 
historiques, fourmillent les sous-ordres, les exécutants 
et les manœuvres, aventuriers de moindre envergure, 
poussés dans la carrière administrative par le népo¬ 
tisme révolutionnaire, véritable ruée de chevaliers 
d'industrie à l'assaut des places vacantes. Un auteur 
de farces obscènes, Falaef, obtient un poste important 
au ministère de l'Agriculture ; un gérant de tripots, 
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Lapitzky, est adjoint au commissaire du peuple pour 
les finances ; à un vague journaliste, collaborateur d'un 
organe théâtral dont il avait « annexé » la caisse, 
Avanessof, le gouvernement confie le monopole de la 
publicité dans la presse, et un ami de Raspoutine, le 
prêtre Galkine, a pour mission d'organiser des Sovets 
ecclésiastiques (i). 

Dès la chute de Kerensky, tels des larves après la 
pluie, on voit apparaître et ramper vers le couvent 
rococo d'anciens mouchards, des agents de la police 
d'hier, des épaves du régime impérial. Irrésistible¬ 
ment, les rouges lumières de l'Institut Smolny attirent 
le vol des papillons de nuit et des chauves-souris téné¬ 
breuses. Dans le voisinage immédiat de Trotzky 
s'agitent le président des « cent-noirs », de Koursk 
Desobri ; l'ex-secrétaire de Protopopof, Orlof, dont 
l'expérience est mise à profit pour diriger les arresta¬ 
tions et les perquisitions ; un employé de Y Okhrana, 
Krivoch, chargé jadis de surveiller Bourtzef et les 
députés de la Douma, devenu l'interprète officiel desr 
plénipotentiaires maximalistes. La vermine qui avait 
déshonoré l'ancien régime, et que, par élégance poli¬ 
tique, le gouvernement tsariste reléguait honteuse¬ 
ment dans l'ombre, s'étale maintenant, en pleine 
lumière, dans chaque ministère, dans toutes les admi¬ 
nistrations. 

Aux Affaires étrangères, avec la mission spéciale de 
publier les pièces secrètes des archives, le maxima¬ 
lisme installe Polivanof, organisateur de tripots et de 
cafés suspects, fondateur d'une société monarchique 
d'étudiants à Kief, l'Union académique, et à la Jus- 


(i) Un courageux journaliste russe, M. Lvof, a publié quelques- 
unes de ces biographies dans le Den. 
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tice un autre dignitaire des « cent-noirs », Kostrof, 
vice-président de Y « Union du peuple russe ». Le 
département des chemins de fer est dirigé par Makar 
Wassilief, un ancien rédacteur de la Zemstchina , 
journal ultra-réactionnaire, subventionné par la police. 
Au conseil municipal, Koboch, le représentant maxi¬ 
maliste, augmentait jadis son modeste traitement de 
professeur au Gymnase Hermann à Riga par des 
dénonciations de collègues à la gendarmerie impériale. 
Et, pour porter le drapeau blanc dans les tranchées" 
allemandes, le gouvernement de la trahison n'a décou¬ 
vert qu'un traître, Wladimir Schneehur, maître-chan¬ 
teur professionnel et, sous le nom de Schpets, agent de 
YOkhrana , employé à espionner les milieux militaires 
à Petrograd et les cercles révolutionnaires à l'étranger : 
véritable cumul de bassesses. 

A quelque deux cent cinquante ans de distance, la 
Russie renouvelait, mais sur une échelle de cauchemar, 
la scabreuse équipée du voleur de Touchino, comme le 
peuple appelait le moine imposteur qu'il avait reconnu 
pour un Tsar ressuscité. A Touchino, bourgade restée 
célèbre dans l'histoire, — le Smolny du dix-septième 
siècle, — afflua, attirée par l'odeur du pillage, des 
sinécures et des grasses prébendes, une foule de 
cosaques maraudeurs et d'écumeurs de grandes routes. 
Étrange fascination du repris de justice sur un peuple 
qui avait donné au monde des modèles de sainteté 
et d’élévation évangélique ! Le pays s'abandonne aux » 
heures de défaillance entre les mains de criminels de 
droit commun dont les roueries lui imposent une sorte 
d'admiration instinctive. Non seulement les adminis¬ 
trations maximalistes, mais même les Sovets élus 
abritent des évadés du bagne et des prédestinés à la 
potence. Dans les campagnes, les paysans surveillent 
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attentivement les mandataires qui les représentent. Il 
suffit d'être élu pour paraître suspect de quelque 
vague prouesse pénale antérieure. « Le représentant de 
notre garnison, Gonor Goutcharenko, télégraphie le 
Sovet de Vladivostok au Sovet de Blagovestchensk, 
est un criminel dangereux et un ancien tenancier de 
maison de tolérance. » 

Le Gotha maximaliste produit l'impression d'une 
collection de fiches de la Sûreté. Dewerck, un réci¬ 
diviste célèbre, est nommé commissaire de'Smolny. 
Bolonof, gérant du département médical, fut prié en 
1906 de quitter l'Université pour avoir triché au jeu. 
Popof, chassé d'une banque de Toula, pour malver¬ 
sations, est nommé commissaire à la Banque de l'Etat ; 
Pokrovski, commissaire aux Beaux-Arts, manifeste ses 
prédispositions esthétiques par des vols au palais 
d'Hiver. La commission supérieure d'enquête compte 
parmi ses membres Kartachef, signalé pour pillage 
pendant l'émeute de juillet, et Liiv qui purgeait aux 
Krestys une condamnation pour faux. A la tête de 
l'agence télégraphique surgit un homme dénoncé 
comme provocateur, coupable d'indélicatesse envers 
les caisses ouvrières, Léonide Starck, et, à la tête de 
l'Académie de médecine, un autre provocateur, Golo- 
vinsky, poursuivi par le Sovet de Iambourg pour 
pots-?le-vin et calomnies. A la Constituante, les maxi¬ 
malistes envoient un de leurs dignitaires, Nakhimson, 
chassé du congrès socialiste de Londres pour mandat 
illégal, et qui, sous l'ancien régime, s'employait à 
libérer les détenus politiques au prix de 1 000 roubles. 
Feiermann, commissaire à la municipalité de Petro- 
grad, se livre au pillage sous prétexte de perquisi¬ 
tions, et Kazantzef, son complice, nommé, sur la 
recommandation de Krylenko, chef du district milL 
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taire de la capitale, traite les restaurants et les clubs 
en pays conquis. Le galérien, tout fumant encore des 
stigmates du bagne, devient le maître de la Russie 
socialiste. Et, pour exercer la justice populaire, il 
se hâte de déléguer ses compagnons du crime comme 
Moisseff, membre du Sovet, président du tribunal 
révolutionnaire de Moscou, condamné en 1912 pour 
détournement de 200000 roubles à la Banque Fon¬ 
cière de Poltava. 

Devant des abus aussi criants, les maximalistes 
finissent par s'émouvoir et par procéder, pour calmer 
lopinion, à quelques arrestations sensationnelles. Une 
des personnalités les plus huppées du parti, Efremof, 
président de la commission d'enquête à Cronstadt, est 
déféré à la justice pour vol en même temps que trois 
autres maximalistes notables, Plotnikof, Wassilief, 
Stcherbinsky, tous membres d'une commission de con¬ 
trôle, sous l'inculpation d'avoir bazardé d'énormes 
stocks d'approvisionnement, réquisitionnés à Vologda 
et destinés à la population pauvre de Petrograd. On 
arrête Feiermann, on arrête Kasantzef, on arrête jus¬ 
qu'au gérant des finances russes, le jongleur de mil¬ 
lions en papier-monnaie, Lapitzky, à trois heures du 
matin, ivre-mort dans un mauvais lieu de Moscou. Le 
commissaire Ivanovitch est condamné à dix ans de 
travaux publics pour chantage ; Boivochof, membre 
d'un comité alimentaire, est poursuivi pour spécula¬ 
tion ; Boutyrsky-Kovalef, commissaire des prisons, 
pour pots-de-vin, et le directeur de l'assistance aux 
mineurs, Gorodetz, pour abus de confiance. Le scan¬ 
dale éclate, enfin, en plein Smolny, la commission 
d'enquête, présidée par Koslovski, convaincue d'ar¬ 
bitraire, d'arrestations injustifiées, de levées d'écrou 
intéressées, quatre cents affaires sur huit cents créées 
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de toutes pièces, comme au bon vieux temps des gen¬ 
darmes et de YOkhrana. 

A contre-cœur, le gouvernement maximaliste ins¬ 
titue une commission de révision pour refouler le flot 
de boue qui gagne chaque jour du terrain. Mais ses 
efforts tardifs sont'vite débordés. Symbolisée par la 
neige salie que personne ne déblaie sur la grande place 
devant l'Institut Smolnv, sans trêve, la marée fan¬ 
geuse s'enfle et gronde, menace de submerger de sa 
déliquescence et de sa pourriture aussi bien le siège 
du maximalisme que Petrograd, la Russie entière, la 
révolution, tout et tous... 


CHAPITRE XIV 

LA DICTATURE ROUGE 


I. La Terreur : Les tueries de Moscou.— Classe contre classe. — Les 
mœurs policières. — La bourgeoisie taillable et corvéable à merci. 
— Les Saint-Barthélemy de la bourgeoisie. — IL Les méthodes 
de gouvernement : Comment ils travaillent. — Des législateurs 
prolifiques. — Le « sabotage » des intellectuels. — La presse. — 
La justice. — Les banques. — Le «règne du goujat». — III. Le 
calvaire des officiers : L’armée démocratisée. — Les éteigneurs 
d’étoiles. — Les Lazares de la démocratie. — Les casernes cir¬ 
conscriptions électorales. — Le drame de Moguilef. — La guerre 
à l’épaulette. 


I. — La Terreur . 

Devenu le messager officiel du gouvernement russe, 
la Pravda débute par une véritable théorie de la guerre 
civile : « Libre aux tolstoïens de prêcher l'indulgence 
envers les spéculateurs, les généraux, les bourgeois. 
Classe contre classe : telle est la situation réelle. Nous 
ne vivons pas dans une époque paisible et normale que 
regrette le capitaliste ventru. Abattre le bourgeois est 
un devoir sacré. On ne parle pas avec l'ennemi : on 
l'exécute. » 

D'où venait cet orgueil? Le malheur de la révolu¬ 
tion russe a été peut-être d'avoir triomphé trop faci¬ 
lement de l'ancien régime, victoire qui permit à une 
minorité de‘prétoriens et d'ouvriers de poser pour des 
héros dans des parlotes jacobines. Les Sovets, c'est-à- 
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dire les coteries, ont monopolisé la révolution. Ils l'ont 
volée, non seulement à la bourgeoisie, mais même aux 
artisans de la première heure, aux martyrs et aux 
apôtres, à Plekhanof, à Kropotkine, jugés indignes de 
siéger parmi les pseudonymes et les anonymes bouffis 
de vanité. La moitié^de la Russie fut mise à l'index 
et traitée en ennemi, les armes devenues les suprêmes 
arguments du léninisme. « Désormais, clament les 
énergumènes, nos seuls meetings sont des baïon¬ 
nettes... » La plèbe ne peut exercer sa dictature que 
par la terreur. 

De là, au lendemain de la révolution maximaliste, 
les tragiques soubresauts de la capitale, le martyre des 
élèves officiers après une héroïque tentative d'ar¬ 
racher la ville au pouvoir des nouveaux maîtres, 
cinq cents jeunes gens affamés dans la forteresse Pierre- 
et-Paul, des corps odieusement mutilés retrouvés dans 
la Moïka, les sœurs de charité empêchées à coups de 
crosse de secouiir les blessés, des linges secoués, entre 
les barreaux des cellules, avec une croix rouge, tracée 
d'un doigt trempé dans du sang, pour dénoncer aux 
passants des agonies mortelles, et ces sinistres étalages, 
à la morgue de Petrograd, de cadavres détroussés par 
des mains sacrilèges, aux poitrines labourées par les 
baïonnettes de Cronstadt, aux têtes séparées des 
troncs, aux moignons déchiquetés. 

De là, aussi, les tueries de Moscou qui, de l'aveu 
d’un officier, chevalier de Saint-Georges, dépassèrent 
en horreur toutes ses impressions des champs de 
bataille. « Ce fut, écrivait Gorky, pourtant un des 
théoriciens du maximalisme, un atroce massacre d'in¬ 
nocents. » Sur les monts des Moineaux, d'où Napoléon, 
ennemi, s’était borné à contempler la voie lactée des 
coupoles moscovites, des mains criminelles n'ont pas 
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hésité à traîner des pièces lourdes. Du 8 aù 15 novembre, 
Moscou vécut dans les caves tandis que la fusillade 
crépitait à travers les rues et que les obus émiettaient 
des chefs-d'œuvre. Pour la première fois, devant la 
garde rouge, se lève la bourgeoisie en armes, la garde 
blanche , composée d'officiers, d'aspirants, d'ingénieurs, 
d’étudiants, même de lycéens, tous les âges mêlés, des 
vieillards et des enfants. Occupé par cette milice impro¬ 
visée, le Kremlin résiste pendant de longues journées 
aux furieuses attaques de la plèbe. Toutes les ten¬ 
tatives des cheminots pour mettre fin à la lutte se 
brisent contre l'intransigeance des comités maxima¬ 
listes. Le ventre creux, mais le cerveau enflammé par 
de copieuses distributions d'eau-de-vie, la garde rouge 
promet de baigner Moscou dans le sang. Chaque jour 
elle reçoit des renforts de Petrograd, des munitions, 
de nouvelles armes. Les écoles militaires, les corps de 
cadets, s’effritent sous les shrapnells. On tire sur le 
grand théâtre, à la façade de temple grec, sur la muni¬ 
cipalité si byzantine dans sa modernité, le palais 
de Justice où le bombardement détruit les dossiers 
et les archives, le Kremlin et ses vieux sanctuaires, 
la sacristie patriarcale éventrée, des évangiles du 
quatorzième siècle essaimés sous l’éboulement des 
briques. 

Jour et nuit les balles sifflent et les obus pieu vent ; 
les armistices ne sont pas respectés ; personne pour 
éteindre les incendies, personne pour ramasser les 
blessés ; et, malgré la mitraille, en plein enfer, le pil¬ 
lage des caves, des dépôts, des magasins, même des 
églises : quelques jours plus tard on peut acheter, dans 
les arrière-boutiques, des ciboires en or et des icônes 
ocellées de pierreries. Rien n’est respecté : braquées 
parmi les blancheurs d’albâtre de l'église du Sauveur 
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les mitrailleuses font rage. La prison Boutyrsky se 
vide de ses pensionnaires. Le crime politique s’allie 
au crime tout court. On vole jusqu’aux bottes des 
blessés, abandonnés les pieds nus, recroquevillés par 
le froid, dans la boue glaciale. On bat les prisonniers, 
on les giffle, on leur crache dans la bouche. Des aspi¬ 
rants assiégés au Kremlin, pas un seul n’échappe à la 
fusillade. D’autres sont enfermés dans des écuries en 
si grand nombre qu’ils se voient obligés dé rester 
debout, pendant vingt-quatre heures. Un obus tombé 
par hasard dans cette masse humaine l’éclabousse tout 
entière d’éclaboussures sanglantes. Morts, vivants, 
blessés, s’entre-choquent en une diabolique étreinte. 

En province, c’est la même bacchanale fratricide. 
Bataille rangée à Kazan, avec le concours des aéro¬ 
planes, capitulation de la ville sous menace de destruc¬ 
tion complète. A Saratof, le conseil municipal et 
quelques centaines d’aspirants conduits, sous une 
grêle de soufflets, vers la prison où beaucoup se sui¬ 
cident ; d’autres deviennent fous. A Kief, un général 
et quinze officiers fusillés. A Perm, tous les maga¬ 
sins saccagés, pas une vitre restée intacte. Près de 
Petrograd, à Tzarskoé-Sélo, un prêtre est exécuté pour 
avoir prié pour le repos de l’âme des cosaques mas¬ 
sacrés. 

Sur la tombe des officiers, des aspirants, des étu¬ 
diants, fauchés par l’artillerie maximaliste, les haines 
ne désarment ni devant le deuil éploré des parents, 
ni devant le tragique qui émane des liturgies funèbres 
de l’Église orthodoxe. C’est que la terreur n’est nulle¬ 
ment un incident : elle est un système politique, elle 
est une méthode de gouvernement, l’application de la 
guerre des classes par la classe victorieuse. Désar¬ 
çonnée, jugulée, la bourgeoisie reste toujours l’en- 
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nemie ; vaincue, elle reste toujours dangereuse, réfrac¬ 
taire à toute assimilation par le prolétariat. Suivant 
une formule empruntée par les maximalistes à la Révo¬ 
lution française, la bourgeoisie est « hors la loi », c'est- 
à-dire, d'après l'interprétation russe, privée de défense 
humaine, condamnée en bloc et sans appel aux lyn¬ 
chages, aux viols, aux pillages : sous Ivan IV, les 
boïars rebelles étaient livrés dans- ce style à la merci 
de la milice du palais. C’est contre la bourgeoisie que 
se forment les cohortes de la garde rouge, les maxima¬ 
listes projettent l'armement collectif du peuple et per¬ 
mettent aux soldats démobilisés de rentrer à leurs 
foyers, baïonnette au canon. Trotzky, qui avait si 
violemment critiqué la restauration de la peine de 
mort sur le front, évoque la « délicieuse machine 
inventée par un médecin, et dont l'effet est de rac¬ 
courcir les corps seulement de la tête ». Une incurable 
mégalomanie pousse les cabotins du maximalisme à 
éclipser la Terreur française. Un ingénieur, Brum, 
soumet à l'Institut Smolny le projet d'une guillo¬ 
tine actionnée par l'électricité qui décapiterait cinq 
cents bourgeois à la fois. Ce rendement formidable ne 
laisse pas de sourire aux commissaires du peuple : 
poètes de la terreur, ils rêvent d'un immense échafaud 
que graviraient sans fin les cortèges des hérétiques 
marxistes. 

D'ici là, on emprisonne et l'on fusille. Pour un 
mot, pour un geste, les citoyens de la libre Russie sont 
arrêtés par des spadassins en melons cabossés, des 
condottieri en capotes de bure. Consacrées comme une 
vertu civique, les dénonciations foisonnent. A peine 
constituée, la commission de lutte avec la contre- 
révolution, le sabotage et la spéculation, invite les 
a camarades » soldats, ouvriers et paysans, à la ren- 
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seigner sans délai. Jamais les prisons n'ont été plus 
remplies. Pendant des semaines, des mois, les incar¬ 
cérés languissent sans savoir pourquoi ; aux interro¬ 
gatoires les menaces du revolver soulignent l'impor¬ 
tance des questions posées ; à Yiatka, l'instruction se 
pratique avec la collaboration des mitrailleuses ; pour 
être libéré, il faut l'avis unanime de la commission 
d'enquête. A tous les drames, dont les spectres han¬ 
taient jusqu'à présent les casemates de la forteresse 
Pierre-et-Paul, s'ajoute l'épouvante des cellules où 
l’eau gèle dans les baquets, où une effroyable promis¬ 
cuité morale impose aux détenus politiques le con¬ 
tact avec des récidivistes de droit commun et une 
écœurante promiscuité physique met en présence bien 
portants et malades avec un seul verre par chambrée. 
Le commandant de la forteresse légalise les pires 
excès par l'affirmation qu'il n'y a pas de règlements 
dont puissent s'autoriser les adversaires du maxima¬ 
lisme : cinquante-neuf personnes reçoivent dix livres 
de pain par jour ; les punitions corporelles ressuscitent, 
les coups de crosse et de baïonnette ne se comptent 
plus. Bientôt la forteresse et les Krestys, — toutes les 
Bastilles de l'ancien régime adaptées aux besoins de la 
révolution, — s'affirment insuffisantes : en province 
l'écrou est levé en faveur de bagnards pour pouvoir 
enfermer des bourgeois ; les sombres réduits de 
Schlusselbourg, murés sous la monarchie, se rouvrent 
devant les prisonniers de marque ; Cronstadt regorge 
de malheureux ; au Smolny même, on entasse les gens 
dans les caves ; et, comme la place finit par manquer, 
le meurtre devient presque une nécessité. 

« Que Dieu nous préserve, écrivait Pouchkine au 
début du siècle dernier dans l'histoire de Pougatchef, 
de revoir l’émeute russe, impitoyable et absurde. » La 
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révolution n'était plus que cette émeute, l'émeute d'un 
peuple éduqué dans la pratique des violences et la 
légitimation de l'arbitraire. L'habitude invétérée des 
pots-de-vin, une des plaies de l'ancien régime, la 
fameuse Vsiatka, inspire à la plèbe triomphante de 
véritables contributions sur les « classes possédantes ». 
La bourgeoisie devient corvéable et taillable à merci. 
Jadis, pour augmenter ses revenus, un commissaire de 
police extorquait régulièrement des dîmes mensuelles 
à la population juive de son quartier. Sur une échelle 
infiniment plus vaste, le maximalisme a fait du bour¬ 
geois le juif de la révolution. Dès que leurs caisses se 
vident, les Sovets locaux rassemblent les notabilités 
de la ville et leur intiment l'ordre de verser dans les 
vingt-quatre heures une « contribution révolution¬ 
naire ». A la moindre résistance, les bourgeois sont 
emprisonnés comme otages et leurs biens « munici- 
palisés » au profit de la commune : le vol organisé sous 
l'étiquette politique. La contribution varie suivant 
l'importance de la ville et l'opulence des fortunes pri¬ 
vées : 12 millions à Rostof, 10 à Saratof et à Odessa, 
5 à Iaroslavl et à Tver, 3 à Elizavetgrad ; pas une 
localité n'échappe à cet impôt de la terreur ; à Tcher- 
boksar, toutes les maisons de commerce sont con¬ 
traintes à verser 300 000 roubles ; à Kachine, on choisit 
les otages parmi les vieillards malades ; à Rjef, des 
marchands, un fusil appliqué sur le crâne, signent 
l'abandon de la moitié de leur fortune au Sovet. A 
Ostrof, le comité révolutionnaire, pour simplifier les 
choses, ordonne la séquestration de toutes les fortunes 
et la municipalité de Wladimir interdit le commerce 
privé. 

Après l'or, le sang. 

Popularisé par les journaux révolutionnaires, le 
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projet d'une Saint-Barthélemy des bourgeois obsède 
les Marats de province. Chez le commandant de Toro- 
povetz, on a trouvé le message suivant au Comité 
exécutif : « La bourgeoisie dort. La garde rouge est 
prête. Attendez l'ordre de commencer. » Et si, à Toro- 
povetz, un hasard miraculeux a sauvé du couteau et 
de la balle quelques marchands blanchis avant l'âge, 
ailleurs, en Crimée, l'histoire enregistrera des exécu¬ 
tions collectives, les bourgeois condamnés à dispa¬ 
raître, sans distinction d'âge, d'opinion et de sexe, 
seulement parce qu'ils sont des bourgeois, un élément 
contre-révolutionnaire par nature, par essence. 

Tenue à bord du Potemkine , dans la rade de Sébas¬ 
topol, une conférence de matelots décrète le massacre. 
Les rues Nakhimovski et Ekaterininsky sont isolées 
par des patrouilles, le Sovet lui-même, où les modérés 
bégaient de timides protestations, menacé d'un coup 
de force. Les matelots n'interprètent-ils pas au pied 
de la lettre les décrets qui stigmatisent les bourgeois 
comme ennemis du peuple? Sous prétexte de perqui¬ 
sitions, des bandes armées vont de maison en maison, 
fusillent, étranglent, jouent de la baïonnette et du 
poignard. Le lendemain, on relève dans les rues cin¬ 
quante-deux corps estropiés, tombés des autos-camions 
qui charriaient les cadavres vers la mer. A Simféropol, 
c'est le même cauchemar. Les matelots se proclament 
l'avant-garde révolutionnaire dont la collaboration 
s'impose à tous les Sovets. A peine arrivés, ils 
retroussent leurs manches et entreprennent leur 
besogne de boucher. « On a tué, écrit le correspondant 
d'un journal russe, les bourgeois qui ont refusé de 
payer une « contribution » et ceux qui l'ont payée, 
on a tué des otages et de vulgaires escrocs, des pro¬ 
cureurs et des journalistes, des hommes politiques de 
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toutes nuances ; on a tué des officiers et des étudiants, 
on a tué jusqu'aux élèves des écoles par paquets 
humains, soixante-dix personnes à la fois, pour aller 
plus vite. » Une sanglante rafale déferle sur la côte 
criméenne. A Eupatoria, les habitants des hôtels et 
des villas sont conduits la nuit, hors de la ville, obligés 
de creuser leurs tombes, puis, l'un après l'autre, 
anéantis sans merci. Pendant une semaine entière, la 
population bourgeoise, à Théodosie, claque des dents 
dans l'attente du massacre ; on dort tout habillé ; les 
cas de folie dégénèrent en épidémie. Dans la région 
de Kouban, à Novotcherkask, la terreur ne s'arrête 
même pas au seuil des hôpitaux ; les malades, les 
blessés sont arrachés à leurs lits, traînés dans les 
steppes ; six cents cadavres s'inscrivent au tableau. Et 
les assassins se glorifient de leurs crimes à l'égal du de¬ 
voir accompli : n'ont-ils pas consolidé la révolution? 
A Kolomna, les exécutions capitales ont lieu tous les 
jours ; les procès-verbaux des instructions portent les 
traces irrécusables des procédés moyenâgeux de la 
« question ». Des affiches, placardées sur les murs de 
Novoarchangelsk, invitent la « démocratie révolution¬ 
naire » à se rendre en foule aux massacres des capita¬ 
listes... La lutte contre la bourgeoisie n'est pas une 
« guerre en dentelles ». 

Et, dans toute cette folie -sanglante, rien qui rap¬ 
pelle le panache dramatique, l'âpre romantisme de la 
Terreur française. Accaparée par des nihilistes utili¬ 
taires, matérialiste et positive, la révolution, de parti 
pris, se complaît dans la laideur. Elle ne distingue pas 
la noblesse morale de la noblesse de naissance et tient 
les deux pour contre-révolutionnaires. Elle est inca¬ 
pable de générosité. Elle est terre à terre jusque dans 
son tragique. Et cette impuissance à se dégager des 
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bas-fonds, cette mesquinerie plébéienne de la révolu¬ 
tion ont vite imprimé à ses procédés de terreur un 
caractère de vulgaire criminalité. L'apache remplace 
Robespierre. La teireur politique permet de tourner 
le code pénal. Aussi, les forçats s’inscrivent-ils parmi 
les plus convaincus du parti maximaliste. La révo¬ 
lution devient un immense pogrom qui jette la Russie 
en pâture aux convoitises d’une pègre démontée. On 
se proclame révolutionnaire pour acquérir un droit 
à la curée. On vole au nom de la révolution, et, 
pour mieux voler, on assassine et l’on torture. Tout 
l’appareil coercitif de l’État ne sert qu’à soutenir une 
entreprise de pillage. 

Plus tard, la révolution dressera des statues à 
Stenka Razine, le célèbre bandit russe du seizième 
siècle, anathémisé par l’Église... 


IL — Les méthodes de gouvernement. 

Toute la politique maximaliste porte l’empreinte de 
ce terrorisme méthodique. 

Pour payer les effets tirés sans compter sur la bour¬ 
geoisie, Lénine et Trotzky multiplient les décrets, qui, 
par leurs mesures draconiennes, donnent au peuple 
l’illusion des réalisations immédiates. Toutes ces 
improvisations législatives révèlent comme une hâte 
de malfaiteurs pendant un coup fructueux. Souvent, 
l’indigence de leur érudition, le manque de leurs con¬ 
naissances techniques poussent les leaders à plagier 
sans vergogne des brouillons trouvés dans les dossiers 
cambriolés. Ainsi, Larine, nommé au commissariat du 
travail, appose sa signature au bas d’un projet sur 
la journée de huit heures sans remarquer que son 
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décret be réfère à des organes ouvriers encore en ins¬ 
tance de création. Le décret sur les comités agricoles 
et le partage des terres pèche par des contradictions 
analogues. Mais la plupart du temps, les maximalistes 
se bornent simplement à découper en articles de loi 
la prose de la Pravda ou à corser de pénalités barbares 
la phraséologie des meetings. D'une fraction destinée, 
par sa nature, à rester toujours dans l'opposition, le 
hasard a fait un gouvernement ; dès lors, rien d'éton- 
nant si, à chaque pas, les décrets s'attaquent à des 
impossibilités matérielles, s'ils se brisent contre l'in¬ 
vincible résistance des choses. Et lorsque, soit par 
écœurement, soit par impuissance à réaliser des utopies 
administratives, les fonctionnaires refusent de tra¬ 
vailler, on a recours, pour mater les « saboteurs » 
bourgeois, à des sanctions ignorées du régime capi¬ 
taliste : expulsion de * Petrograd, envoi immédiat au 
front, privation de cartes alimentaires, cachots de 
Cronstadt, c'est-à-dire la torture, ou tribunal martial 
de la révolution, c'est-à-dire le poteau d’exécution. 

Pour se défendre, la bourgeoisie ne trouvait que 
cette arme russe par excellence : la grève, l'offensive 
des bras croisés, le mirage de la force au service des 
apathies quûse leurrent. Les chevaux des vainqueurs 
avaient beau faire sonner leurs fers sur les dallas des 
sanctuaires, les ministères et les banques ; les bour¬ 
geois persévéraient dans leur lymphatique somnolence 
de châtrés politiques. Ils cédaient la place et s'en 
allaient : les derniers restes d'énergie aboutissaient à 
cette solution paresseuse. Nératof, adjoint au minis¬ 
tère des Affaires étrangères, remettait même, avant de 
partir, la clef des archives secrètes à son successeur : 
le « camarade » Trotzky. Geste profondément symbo¬ 
lique : la bourgeoisie capitulait, livrait ses citadelles. 
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s’éclipsait pour vaquer à ses affaires personnelles; sau¬ 
ver ses coffres-forts ou ses titres, dans l'attente qu’un 
miracle surgît des steppes du Don ou des montagnes 
de l'Oural. L’histoire de la Russie a toujours été celle 
d’un peuple qui appelait des maîtres et d’une élite qui 
se décapitait elle-même. 

La bourgeoisie est spoliée de ses biens et de ses droits 
civiques, frappée de toutes les déchéances, dégradée et 
muselée. Plus de garanties judiciaires — le Sénat aussi 
bien que la justice de paix abolis, —plus de code, plus 
de procureurs, plus de juges, plus de barreau. Jusqu’à 
concurrence de 3 000 roubles, les conflits sont tran¬ 
chés par un ouvrier, un soldat et un paysan ; cet aréo¬ 
page doit suffire à la Russie révolutionnaire. Des 
procès plus importants n’intéressent, en effet, que la 
bourgeoisie, et la bourgeoisie est en marge de la nation 
socialiste et à l’index de la loi nouvelle. On peut con¬ 
fisquer ses terres, les comités des locataires sont libres 
de s’emparer de ses maisons, le contrôle de la produc¬ 
tion passe à la main-d'œuvre, le traitement des fonc¬ 
tionnaires est réduit à celui des huissiers et des por¬ 
tiers, le traitement des généraux à celui des soldats.- 
Contre les exactions et l’arbitraire, la bourgeoisie est 
sans recours. Elle est condamnée d’avance à la barre 
du tribunal révolutionnaire. Pour Stoutchko, com¬ 
missaire à la justice, même le jury est une invention 
bourgeoise. Lounatcharsky, le théoricien, l’esthète et 
le métaphysicien de l’extrémisme, fait un pas de plus : 
la suppression de la propriété privée ne frappe-t-elle 
pas de caducité les législations modernes, issues toutes 
du droit romain, cette apothéosè du bourgeois? 

Victorieux, le prolétariat ne peut tolérer à l’avenir 
des verdicts rendus dans un esprit capitaliste, sur la 
base d’un code élaboré contre les intérêts du travail- 


LA DICTATURE ROUGE 249 

leur. « A bas les tribunaux momifiés, s’écrie Louna- 
tcharsky, les autels renversés des traditions défuntes, 
les juges vampires qui sucent le sang des vivants sur 
la tombe du capitalisme ! » La guerre de classes — la 
loi suprême — est inconciliable avec l’égalité de tous 
devant la loi, les droits de la défense, les rigoureuses 
exigences des textes. La justice, entre les mains des 
maximalistes, devient un simple moyen de légaliser la 
terreur. Et cette vague et inutile apparence juridique, 
le peuple n’est que trop souvent tenté à la rejeter pour 
exercer sa justice à lui, sans grimaces de clercs et sans 
gribouillages de robins : lynchages rapides ou lentes 
tortures. 

* 

* * 

Pour protéger les bourgeois, les lois écrites sont 
muettes : restent les lois morales, l’appel à l’opinion, à 
la vérité humaine, au bon sens du peuple, mais un 
implacable veto barre cette porte comme toutes les 
autres. 

Parmi les premières mesures apparaît le décret sur 
la presse, la faculté de suspendre, par simple acte 
administratif, les journaux bourgeois et même les 
journaux socialistes qui s’aviseraient de « prêcher la 
désobéissance au gouvernement paysan et ouvrier » ; 
libre champ à une orgie de confiscations, d’amendes, 
de pénalités les plus vexâtoires. La force publique ne 
suffit pas aux maximalistes : la parole libre les gêne, 
les blesse et les brûle, comme le plein jour inquiète les 
criminels ; leur besogne exige des bouches bâillonnées 
et les ténèbres ; la nuit, des bandes armées occupent 
les imprimeries, arrêtent les rotatives, brisent les sté¬ 
réotypes et, au besoin, s’emparent des rédacteurs. Le 
lendemain, des théories sensationnelles viennent léga- 
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User tous ces attentats. « Retourner les imprimeries et 
les réserves de ^papier aux bourgeois, déclare Trotzky, 
serait une impardonnable capitulation. A quoi sert la 
liberté des réunions si les salles les plus spacieuses sont 
monopolisées par la bourgeoisie? A quoi sert la liberté 
de la presse si les meilleures imprimeries et les stocks 
de papier demeurent l'apanage des classes possé¬ 
dantes? »Sans hésiter, Trotzky place la confiscation à 
la base de la liberté de la presse. Plus un groupe de 
lecteurs est considérable, plus il a de droits à la curée. 
Et, comme l'écrasante majorité de la Russie se com¬ 
pose d' « ouvriers et de paysans pauvres », il est aisé 
de prévoir que le développement du maximalisme con¬ 
duira inévitablement à réaliser le vœu de Pokrovski : 
« Suppression de tous les journaux, sauf des Izvestia , 
porte-parole officiel du Sovet. » D'ici là, le gouverne¬ 
ment se borne à supprimer les ressources des rares 
journaux bourgeois qui ont survécu à la révolution 
d'octobre : seuls, dorénavant, les organes à la solde dé 
l'Institut Smolny sont autorisés à insérer des annonces 
payantes. L'État-Providence devient courtier de publi¬ 
cité, et la presse, alors même quœlle échappe à l'étran¬ 
glement, se voit condamnée à la ruine. 

Aux objections, aux plaintes, aux critiques, les 
maximalistes n'ont qu'une réponse : « Nous sommes en 
état de guerre civile, et la guerre civile a ses lois de 
fer, qui passent outre aux jérémiades constitution¬ 
nelles et aux larmoiements bourgeois. » Bref, partout 
et sans trêve, la terreur. 

Le département tsariste de la presse ressuscite sous 
forme d'un commissariat spécial, confié à un brail¬ 
lard hystérique, Volodarski, investi du droit de vie et 
de mort sur la parole imprimée. La guerre civile se 
plie à toutes les habitudes et reproduit toutes les atro- 
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cités d'une invasion brutale. Des réquisitions d’abord : 
les ateliers du Novoiê Vremia utilisés pour la Pravda y 
ceux de la Gazette de la Bourse par les Izvestia. Une 
réglementation tracassière, des poursuites, un déluge 
de circulaires prohibitives où s'exaspèrent toutes les 
traditions policières de l'absolutisme impérial, mais 
aggravées par une rancune écumante d'anciens pros¬ 
crits politiques : les maximalistes rétablissent la cen¬ 
sure préalable ; dans les informations qu'ils estiment 
tendancieuses, ils dénoncent une « atteinte aux inté¬ 
rêts du peuple révolutionnaire » ; tout délit de presse 
revêt le caractère d'un crime de lèse-majesté démocra¬ 
tique et dont la plèbe souveraine se venge, avec 
l'âpreté d'un tyran souffleté. Et de là les sanctions : les 
journaux traqués, suspendus, acculés, pour réappa¬ 
raître, à la fiécessité de changer leur manchette 
toutes les semaines ; les journalistes, sans en excepter 
les collaborateurs des organes socialistes comme le 
Delo Naroda et le Den , harcelés et arrêtés ; les 
amendes poussées à des chiffres fantasmagoriques, 
100 000 roubles pour compromettre le prestige du 
Sovet, 15 000 pour une caricature qui blesse l'honneur 
des « camarades » matelots, 10 000 roubles pour avoir 
présenté avec trois minutes de retard les numéros 
spécimens obligatoires à l'Institut Smolny. 


* 

* * 

Plus de justice bourgeoise, plus de presse bourgeoise : 
cette émancipation de la terreur ne semble pas pour¬ 
tant complète tant que le bourgeois peut se replier 
sur ses dernières lignes, se retrancher dans ses suprêmes 
abris : les banques. 
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Son offensive contre les banques. Lénine Ta 
empruntée, en bloc, aux théories de Saint-Simon, 
mais, comme d'habitude, brutalement, sommaire¬ 
ment, avec le mépris pour l'analyse et les nuances 
qui communiquent à toutes ses réformes l'allure sac¬ 
cadée d'une descente de police ou d'une aventure 
d'apaches : aux yeux de Lénine, une banque n'est 
pas un instrument de crédit, elle, n'est qu'une caisse 
et dès lors, imposée par cette aberration inconsciente 
ou voulue de démagogue, la solution apparaît d'une 
parfaite ' netteté : arrêter les banquiers, occuper les 
banques et « socialiser » la caisse. 

Un matin neigeux de décembre, des patrouilles de 
garde rouge se présentaient dans les salles d'opéra¬ 
tion, exigeaient les clefs des directeurs, et promettaient 
leurs places aux portiers. Sous cette forme caricatu¬ 
rale, tout le décret de Lénine était là : un acte de guerre 
contre les capitalistes. Les baïonnettes faisaient sauter 
les rouages complexes des banques avec la même ardeur 
qu'elles éventraient les paillasses pendant les perqui¬ 
sitions. Caisses ennemies tombées aux mains du pro¬ 
létariat triomphant, les banques sont soumises à un 
contrôle rigoureux : expertise des coffres-forts, défense 
de retirer plus de 150 roubles par semaine sur les 
dépôts, obligation de motiver les chèques plus impor¬ 
tants, le but essentiel poursuivi par toutes ces mesures 
est de porter au bourgeois politiquement déchu, jeté 
en pâture aux colères de la plèbe, l'irréparable coup 
de massue économique. La surveillance des dépôts, 
la suspension du service des coupons, l'annulation de 
la dette publique, le séquestre des métaux précieux 
réduisent théoriquement le millionnaire d'hier à l'état 
d'un paria social. Et, pour veiller à l'exécution de ce 
programme, les maximalistes improvisent des Marats 
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de la finance et des Robespierre de la Bourse dans la 
personne d’étudiants ignares ou de scribes de second 
ordre, tandis que, de plus en plus, certaines cellules 
de la forteresse Pierre-et-Paul rappellent les coulisses 
de l’ancien marché. 

L’exemple des banques est particulièrement typique 
pour caractériser les méthodes du gouvernement maxi¬ 
maliste : leur conquête était célébrée comme une vic¬ 
toire définitive du prolétariat ; sous le nom pompeux 
de « nationalisation », un organe unique, la Banque 
populaire, devait englober tous les établissements de 
crédit ; les intérêts de la petite épargne allaient primer 
ceux des « requins capitalistes » ; en réalité, tout un 
outillage économique sombrait dans le plus inextri¬ 
cable des chaos. La signature d’un utopiste au bas 
de quelques lignes’ronflantes reportait la Russie en 
pleine préhistoire financière : l’afllux des dépôts 
arrêté, l’argent en fuite vers les bas de laine, la cir¬ 
culation fiduciaire multipliée par l’abolition pratique 
des chèques, les opérations d’escompte oubliées, la 
fiction des banques remplies d’or bourgeois réduite à 
néant. Et qu’il s’agisse du commerce, d’industrie, des 
voies ferrées, c’est la même barbarie sous un maquil¬ 
lage socialiste. A une remarque lancée par l’opposi¬ 
tion au Sovet, qu’il est défendu de trancher les ques¬ 
tions les plus complexes avec une hache. Lénine a 
répondu que depuis « trop longtemps le livre est devenu 
un frein à la révolution... » 


* 

* * 

Dans sa fièvre de négations, le maximalisme ne 
pouvait se confiner aux limites d’une guerre de classes. 
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d'une exploitation de haines sociales. Entre les mains 
des bas-fonds, la lutte contre la bourgeoisie a vite 
dégénéré en une révolte contre tout ce que représente 
la bourgeoisie, de progrès, de civilisation, dans un 
pays de moujiks illettrés. La rue est incapable de 
pratiquer le nihilisme autrement que par la destruc¬ 
tion brutale. Lorsque la nouvelle parvint à Petrograd 
que le Kremlin s'émiettait sous la canonnade, Lou- 
natcharsky, terrassé par la vision soudaine de l'irré¬ 
parable désastre, s'enfuit de l'Institut Smolny, avec 
des gestes de dément, fouetté par le remords et par la 
panique. Ce coup de folie n'était qu'une intuition 
exacte — et d'ailleurs passagère — de la catastrophe 
où s’abîmait le pays. 

Le gouvernement maximaliste n'a pas seulement 
supprimé la propriété privée, la justice, les distinctions 
sociales, la discipline militaire, les obligations de l'Etat, 
les alliances et les amitiés internationales, tous ces 
héritages de la bourgeoisie. Il n'a pas seulement 
socialisé la terre, les capitaux, les maisons, les ins¬ 
truments de travail, les usines. Il a également tué le 
crédit et l'industrie, paralysé les transports, livré le 
pays à la famine. Chaque jour de nouvelles entreprises 
se ferment faute de combustible, de numéraire, d'or¬ 
ganisation et d'ordre. Les voies ferrées sont bloquées, 
des hordes faméliques assiègent les magasins. Dans les 
villes, le régime du progrès social est incapable de 
répondre aux besoins les plus élémentaires de la vie 
organisée : plus de police, d'éclairage, de bois, de 
charbon ; plus de nouvelles de l'étranger, la Russie 
séparée comme par une muraille de Chine du reste de 
l'Europe, devenue le champ clos où circulent des 
rumeurs stupéfiantes. A pas de géant, le maximalisme 
recule la Russie de nouveau vers l'âge des cavernes. 
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La Pravda, il est vrai, dans la griserie première de la 
victoire, déclarait avec fierté que, réunis en meetings, 
les voleurs professionnels de Petrograd décidèrent de se 
choisir un autre métier. De fait, la vie, l'honneur, les 
biens des habitants sont à la merci d'une populace 
démontée. La nuit, dans chaque maison, des gens 
veillent armés jusqu'aux dents, des cloches d'alarme, 
des plaques de métal sont installées dans les cours ; 
des chiens de garde dorment dans la cage des esca¬ 
liers ; au moindre bruit, tous se précipitent aux armes. 

De négation en négation, jusqu'où peut aller cette 
folie sacrilège, ce vandalisme historique? Après avoir 
supprimé la patrie, la révolution se supprimait elle- 
même dans un accès de folie dernière, la folie des sec¬ 
taires, connus en Russie, qui s'enterrent vivants en 
une clameur de prières frénétiques. Lénine, Trotzky 
avaient déchaîné une puissance irrésistible : elle 
dominait Smolny comme elle avait emporté le palais 
d'Hiver, la Douma et Tzarskoé-Sélo. La garde rouge 
perquisitionna quinze fois chez Plékhanof malade ; elle 
aurait perquisitionné chez Karl Marx lui-même. Et 
lorsque Gotz, — un autre leader minimaliste, — épaulé 
par un matelot, évoqua son passé, ses années d'exil 
dans les toundras, le sans-culotte lui répondit avec un 
sinistre ricanement : « Tous sont égaux et mon père, 
d'ailleurs, a fait pour vol vingt ans de prison... » 

Une vision prophétique de Gorki, le poète classique 
des bas-fonds, avait anticipé, il y a déjà longtemps, sur 
l'avènement de la populace maximaliste sous ce titre 
féroce : le Règne du goujat s'approche. C'est à lui que 
la révolution a cédé la place. Un aide pharmacien, 
Rogaevski, dirige un département de l'Instruction 
publique. Les écrits du plus célèbre des écrivains 
russes, Korolenko, sont soumis à la censure d'un 
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apprenti cordonnier. Un faux col propre peut valoir 
un lynchage. On entend crier dans les rues : « A bas 
l'intelligence ! » Et les camions armés de mitrailleuses 
qui avaient abattu un régime despotique servent aux 
soldats avinés pour emporter de force, en plein jour, 
des femmes dans les casernes. Le goujat prévu par 
Gorki s'est installé en maître à Petrograd, sur les 
ruines de la monarchie, de la république, de la Russie. 


III.—- Le calvaire des officiers. 

Dans l'armée comme ailleurs, dans toutes les rami¬ 
fications de la vie politique, les maximalistes, pour 
parachever le développement de la révolution, n'ont 
eu qu'à légaliser le passage du contrôle — dictature 
déguisée — à la dictature ouverte du prolétariat 
soldat et ouvrier. 

Déjà, comme l'avouait un général dans une lettre 
rendue publique, le régime de Kerensky •— le régime 
du contrôle et de l'égalité — condamnait les officiers 
à mourir d'une balle ennemie, d'une balle de traître 
ou tout simplement de la faim. Le maximalisme a 
fait un pas de plus : il a tué l'idée même d'officier, 
biffé ce mot du dictionnaire de la langue russe. Mais, 
comme tous les assassinats pratiqués dans la rue et 
par la plèbe, celui-ci a été précédé d'atroces humilia¬ 
tions, accompagné de ricanements démoniaques et de 
sanglantes arlequinades. Les matelots et les soldats 
s'emparent des états-majors et des ministères ; le 
pavillon du Sovet baltique remplace sur la flotte de 
Cronstadt celui de l'amiral Razvozof ; l'armée de Sou- 
vorof, de Koutousof, de Broussilof passe des mains 
d'un avocat sous les ordres d'un adjudant embusqué. 
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D'un trait de plume, les commissaires du peuple 
arrachent aux officiers leurs épaulettes, ces petits qua¬ 
drilatères de galon d'or et d’argent, gagnés au prix 
de tant d’années et de sacrifices, le symbole même de la 
qualité d’officier et dont la perte, en Russie, a toujours 
été identifiée avec celle de l’honneur. Aucune distinc¬ 
tion n’est désormais tolérable dans l’armée maxima¬ 
liste : tous sont égaux, lâches et héros, déserteurs et 
invalides de guerre ; la discipline, les grades, les règle¬ 
ments, l’autorité : autant d’anachronismes contre- 
révolutionnaires.. On supprime jusqu’aux décorations 
militaires, jusqu’aux chevrons qui indiquent le nombre 
de blessures ; on interdit la fête de Saint-Georges, on 
ferme les écoles d’aspirants, dont on confie la liqui¬ 
dation à un traître ; on confisque les épées d’or, 
acquises au péril de la vie, pour les accrocher aux 
flancs de la garde rouge. Haineusement, avec des mes¬ 
quineries qui soulèvent le cœur, on raffine sur la tor¬ 
ture. A Moscou, un ordre du jour défend l’accès des 
restaurants aux officiers s’ils portent l’épaulette. On 
cambriole les mess, on bazarde les souvenirs histo¬ 
riques, on séquestre les caisses de secours au profit des 
buvettes de soldats. D’un jour à l’autre, l’armée russe 
perd ses officiers, sacrifiés aux rancunes de Zim- 
merwaldt. Jamais calvaire plus tragique ne fut gravi 
dans l’histoire. 

Seuls, pourtant, les officiers russes, jusqu’au bout, 
ont rempli leur devoir patriotique ; décimés par des 
pertes infiniment plus lourdes que les soldats, ils n’ont 
pas eu une défaillance morale, pas un fléchissement 
physique. Seuls, comme le constatait le général Kor- 
nilof, seuls de toute la Russie, dans l’effervescence des 
appétits matériels, les officiers se sont abstenus de 
formuler des exigences d’ordre économique. Étudiants 
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d'hier, en majorité, ils ont salué le revirement poli¬ 
tique avec enthousiasme et travaillé avec désespoir à 
s'adapter aux réformes absurdes élaborées par les 
hystériques du socialisme. Lors de l'offensive de juillet, 
ils payèrent de leur sang l'utopie de remporter des 
victoires à coups de meetings. Et depuis, dans l'enfer 
qu'est devenue l'armée enfin « démocratisée », aban¬ 
donnés par les théoriciens, ils en expient les fautes et 
les crimes par un martyre sans précédent. 


* 

* * 

Après les meurtrissures morales, les humiliations 
matérielles. Les traitements, dans l'armée russe, n'ont 
jamais été considérables : « misère en gants blancs » 
pendant la paix et misère tout court en temps de 
guerre. Au moment d'une effarante augmentation de 
prix, les maximalistes rognent encore sur les soldes 
écornées par le gouvernement provisoire, décrètent des 
allocations de famine : 150 roubles par mois aux offi¬ 
ciers subalternes élus ; <250 aux commandants de régi¬ 
ment, le quart du salaire des manœuvres d'usines. 
Les indemnités de cherté des vivres sont supprimées : 
ceux qui en avaient bénéficié sont tenus à les rendre 
sous peine de saisie. Aux familles des officiers, sans dis¬ 
tinction de grade, on ne distribue plus que 15 roubles 
par mois, somme allouée aux femmes de soldats, et, 
par une triste journée d'hiver, les passants ont pu 
voir, sous la neige, un dolent cortège de malheureuses, 
la plupart en deuil, beaucoup chargées d'enfants, se 
diriger vers l'Institut Smolny, où Lénine refusa de les 
recevoir. Il paraît même que, devant cette manifes¬ 
tation imprévue, les autorités maximalistes ont eu le 
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cœur de risquer d'infâmes plaisanteries, de conseiller 
aux mères, aux épouses, aux filles de ceux qui sont 
morts pour le pays ou qui demeuraient toujours face 
à l'ennemi de s'adresser à Kornilof, à Kaledine et même 
à la délégation allemande, au comte de Mirbach, à 
l'amiral de Kayserling, attendus à Petrograd. Ni les 
services rendus, ni la maladie, ni la vieillesse, rien n'est 
respecté : les retraites sont réduites, et, lorsqu'elles 
dépassent 4 000 roubles par an, complètement annu¬ 
lées. Plus d'une fois les journaux publièrent des lettres 
tragiques où des généraux, blanchis sous le harnais, 
des héros, des chefs, suppliaient de leur procurer une 
occupation quelconque, la place d'un portier, n'im¬ 
porte quoi, pour ne pas mourir de faim et bientôt pour 
ne pas mourir dans la rue. 

On expulse les officiers et leurs familles des locaux 
qu'ils occupent dans les casernes, même des hôtels 
militaires ; on leur permet d'y dîner seulement s'ils 
représentent des « organisations démocratiques ». 

Fantôme khaki, traqué et bafoué, le « bourgeois à 
épaulettes » est obligé souvent, pour vivre, d'exercer 
des métiers de prolétaire. L'état-major organisa lui- 
même des équipes d'officiers pour déblayer la neige, 
pour charger les wagons. Mais jusqu'à cette suprême 
humiliation la police maximaliste trouva à redire : un 
commissaire fit irruption à la gare de Varsovie, menaça 
d'arrêter les « intellectuels », coupables de s'adonner à 
des occupations permises au prolétariat seul. La révo¬ 
lution qui, à Cronstadt, obligeait les officiers, sous 
peine de mort, à nettoyer les fosses d'aisance, leur 
défendait 1' « honneur » de devenir portefaix. 

Que restait-il à ces Lazares de la démocratie? 

Quelques-uns, très peu nombreux, affolés par les 
perspectives de la famine, réussirent à vaincre leur 
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répugnance, à refouler la fierté : ils allèrent au Smolny, 
tâchèrent de parlementer, d'améliorer une situation 
sans issue ; on leur fit dire qu'il y avait des sociétés de 
bienfaisance... 

Chaque jour, une vingtaine de suicides mettaient fin 
à des existences que les balles allemandes avaient 
épargnées... 

* 

Ht Ht 

L'honneur des officiers, leur avenir, leur solde mo¬ 
deste, tout est abandonné à la merci d'une soldatesque 
ivre de révolution. Le principe électif, combattu avec 
toute l'énergie du désespoir par le gouvernement de 
Kerensky, remplace nominations, promotions, avan¬ 
cement, états de service, années de campagne. Les 
régiments ne sont plus que des Sovets qui réalisent 
les caprices des braillards armés. La politique prime 
tout. Suivant leurs opinions, les officiers sont élus ou 
classés comme neutres, susceptibles, en cette qualité, 
de devenir simples instructeurs avec grade de soldat, 
ou bien dénoncés comme contre-révolutionnaires et 
parqués dans les casernes, sous la surveillance d'un 
commissaire du régiment, mouchard aux gages du 
Sovet local. Le jour des élections, les officiers doivent 
s'exhiber sur une estrade, ecce Homo ; pour être élu, 
d'ailleurs, la qualité d'officier n'est pas indispensable. 
Dans un discours à la 5 e armée, Krylenko précise qu'il 
est absurde de compter désormais avec la nécessité 
de l'expérience militaire. -Et, lorsque le commandant 
suprême des troupes russes s'exprime avec cette dé¬ 
sinvolture, il est naturel de voir toute une série de 
régiments” se choisir pour chefs des soldats illettrés. 
Souvent, la procédure électorale se réduit à l'incarcé¬ 
ration pure et simple de tous les officiers. Et, partout. 
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ceux qui ne sont pas élus, dégradés, devenus le jouet, 
la risée des chambrées en goguette ; on les astreint aux 
plus répugnantes corvées, à des exercices inventés spé¬ 
cialement pour aggraver leur martyre. Dans ces êtres 
hagards, dont les vêtements gardent encore les traces 
des galons arrachés et des étoiles éteintes, que les sol¬ 
dats tutoient et bousculent, qu'ils menacent de forcer 
à piller ensemble les caves, était-il encore possible de 
reconnaître les chefs qui conduisaient l'armée russe à 
la victoire? 

Invité à rendre compte de l'application des réformes, 
l'adjudant Krylenko exprima sa profonde satisfaction 
des résultats obtenus, « sauf, dit-il, que des rapports 
lui signalaient de trop nombreux suicides d'officiers, 
désignés comme « cuistots » dans certains régiments... » 

La vérité, c'est que beaucoup se tuaient afin 
d'échapper au lynchage. Déjà, il avait suffi du simple 
« contrôle », exercé par les casernes, pour provoquer 
les tueries de Cronstadt et de Helsingfors, l'amiral 
Wiren torturé avec un dilettantisme d'inquisiteurs, 
amputé, vivant, de ses oreilles, ae ses bras, de ses 
jambes ; des officiers enfoncés lentement dans la glace 
avec des cris que « les gens de mer doivent périr dans 
l'eau », et puis la fusillade du Petropavlovsk , plusieurs 
lieutenants de vaisseau tramés au poteau d'exécution 
pour le refus de signer une résolution politique, et, 
enfin, cette tragédie crapuleuse, la noyade de Wyborg, 
les rires diaboliques lorsqu'une balle bien visée fai¬ 
sait disparaître une tête sous les flots et l'écriteau 
placardé plus 'tard sur le lieu du crime : Ecole de nata¬ 
tion pour officiers . 

Que pouvait promettre de plus la « dictature du 
prolétariat » complètement victorieux? 

Peu de temps avant l'émeute de juillet, Lénine osa 
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montrer à un collègue révolutionnaire, Trojanovsky, 
un projet de décret qui tranchait la question des 
cadres par une Saint : Barthélemy des officiers. Devant 
Tindignation de Trojanovsky, ancien officier lui-même. 
Lénine finit par céder, mais continua toujours à 
caresser l'idée d'une suppression en bloc au moins de 
tout le haut commandement. Dès son avènement, les 
arrestations se précipitent. Les généraux Boldyref, 
Valouef, Lyssenko, Baratof, Marouchevski, Mani- 
kovski sont incarcérés, déclarés ennemis du peuple, 
accusés de saboter l'œuvre de la paix. Dans la rouge 
sarabande qui emporte le pays, même les favoris 
d'hier paraissent réactionnaires. Le grand protégé des 
maximalistes, le général Tcheremyssof, toujours tenu 
à l'écart par le général Kornilof, n'échappe pas à la 
destinée commune. Les feuilles du Sovet fomentent 
les colères et les haines contre les officiers supérieurs 
et prêchent l'annexion des états-majors. Les Izvestia , la 
Pravda se répandent en manchettes énormes : « Les 
généraux ne veulent pas la paix. » Le Grand Quartier, 
pendant les derniers jours de Kerensky, avait beau 
être livré aux ingérences des commissaires, réduit à 
des fonctions administratives, ravalé à l'état d'un 
instrument domestiqué au service de la « démocratie 
révolutionnaire », placé, enfin, sous les ordres d'un 
chef débonnaire comme le général Doukhonine, dont 
le nom n'éveillait aucun soupçon, même chez les maxi¬ 
malistes, et qui consentait à remplir modestement un 
rôle sans gloire, d'accord avec les comités, les congrès 
et les Sovets. Il fallait, coûte que coûte, pour raffermir 
la situation de Smolny, une victoire sur les généraux 
et le démantèlement du Grand Quartier. 

Krylenko, de l'avis des témoins oculaires, aurait 
pu se dispenser de tout appareil offensif et se rendre, 
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sans armes, au Grand Quartier où le général Doukho- 
nine l'attendait, confiant, malgré tout, dans les des¬ 
tinées de la révolution. Mais la rue exigeait une preuve 
tangible de force ; elle flairait le sang, réclamait des 
victimes. Tandis que des convois d'artillerie roulaient 
venant de Petrograd, l'ordre était donné de ne laisser 
sortir personne de Moguilef et d'arrêter les bataillons 
de choc, toujours suspects aux yeux des démagogues. 
La nuit qui précéda l’arrivée de Krylenko, une avant- 
garde de matelots perquisitionna chez les officiers, 
séquestra les armes. Tout fut mis en œuvre, jusqu'à 
l’odieuse dégradation du général, ses épaulettes exhi¬ 
bées à la foule, pour déchaîner l'atroce lynchage avec 
cette bouffonnerie : la lecture d'un verdict tracé d’une 
main grossière sur un lambeau de papier maculé : 
« la condamnation à mort par le peuple ». Aux cris de 
hurrah, — les cris qui déclanchaient les attaques dans 
l'armée russe, mais où passaient cette fois-là des 
hurlements de cannibales, — les marins de Y Aurore, 
les gardes rouges, s'acharnèrent sur un cadavre. On 
aurait dit des loups, raconte un témoin, aux yeux 
révulsés, aux dents claquantes. Krylenko ne sut dé¬ 
fendre son prisonnier qu'avec des phrases : une fois 
de plus, la révolution dévoilait son impuissance à 
endiguer les instincts dont elle avait brisé le frein. 
La victoire convoitée n'était-elle pas, d'ailleurs, rem¬ 
portée avec éclat?... Et, pendant que Krylenko s'ap¬ 
pliquait à rédiger un bulletin triomphal, on jetait les 
dépouilles du général dans un wagon de marchandises. 
Deux coups de revolver avaient troué la gorge ; onze 
blessures à la baïonnette saignaient sur la tunique où 
blanchissait encore l'émail d'une croix de Saint- 
Georges ; le visage tuméfié, dépecé, n'était qu'une 
seule plaie, bleuie et rouge. Entre les lèvres crispées 


264 AU PAYS DE LA DÉMENCE ROUGE 

par l’agonie, quelqu’un enfonça une cigarette... 

Des échos tragiques répondent à ce meurtre absurde 
qui déshonorait la révolution. A coups de crosses et 
de crocs, les soldats du Turkestan mettent en pièces 
le général Korovitchenko, et invitent les passants à 
cracher, pour le prix de 30 copecks, au visage du 
mourant. Depuis longtemps, ce chef remarquable, 
écrivain militaire et savant juriste, se trouvait détenu 
sous la menace quotidienne de l’exécution capitale. 
En vain sa femme implorait les ministres maxima¬ 
listes d’intervenir en faveur de l’innocent. On lui 
répondait que, sur place, au Turkestan, il serait plus 
facile de prendre une décision équitable. Les peuples 
n’ont-ils pas le droit de disposer d’eux-mêmes et de 
leurs prisonniers? 

De plus en plus les assassinats d’officiers deviennent 
un événement presque normal, une manifestation 
banale de la vie révolutionnaire, que le Sovet s’in¬ 
génie à légitimer par la « nervosité » des casernes, et 
que la presse bourgeoise, ses réserves d'indignation 
épuisées, enregistre souvent sans commentaires. Des 
prêtres ont avoué que bien des fois, la nuit, ils étaient 
réveillés en sursaut par des soldats hagards qui récla¬ 
maient sur-le-champ des prières pour les morts ; leur 
bouche tremblante égrenait toute une liste de noms : 
c’étaient ceux des officiers égorgés par leurs hommes... 
Karaoulof, député à la Douma, ataman de cosaques, 
est criblé de balles au sortir d’un wagon. Quatre mille 
officiers, enfermés dans les casemates de Tachkent, 
attendent chaque jour le supplice. A Sébastopol, les 
matelots fusillent leurs victimes sous prétexte que les 
prisons sont trop pleines, enterrent les blessés pêle- 
mêle avec les morts dans les fosses communes, jettent 
un officier vivant dans une chaudière et promènent 
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à travers les rues des têtes sanglantes au bout de leurs 
baïonnettes. Trois cents officiers manquent à l'appel 
après ces hécatombes, dont la rouge vision glissait 
déjà entre les lignes du célèbre ordre du jour n° 1, 
cette préface à la débâcle de la Russie militaire. 

C'est sur les cadavres des officiers russes que les 
uns consïruisaient la troisième Internationale et 
d'autres tramaient l'odieuse trahison d'une paix sé¬ 
parée. 


CHAPITRE XV 


LE SABOTAGE 

DE LA SOUVERAINETÉ NATIONALE 


Les élections tragiques. — La propagande par la baïonnette. — 
La Constituante a fétiche bourgeois ». — La suprématie parle¬ 
mentaire des Sovets. — La Constituante domestiquée par la plèbe. 
— L’écrasement des socialistes. — Les cadets hors la loi. — 
Dragonnades et « pogroms » électoraux. — Une faillite histo¬ 
rique. — Les demi-léninistes. 


Une des raisons principales dont Lénine s'est auto¬ 
risé pour motiver le coup d'État maximaliste était la 
nécessité de défendre TAssemblée constituante contre 
les attentats de la réaction. En pleine guerre civile, 
un décret de Smolny appelait les électeurs aux urnes 
dans les délais prévus par le gouvernement provisoire 
et promettait la convocation de la Constituante à la 
date fixée sous le régime de Kerensky. 

Ainsi, une assemblée dont allaient dépendre et la 
guerre et la paix, tout l'avenir de la Russie, toutes les 
destinées de la révolution, était conviée à se réunir 
au son du tocsin et du canon, au milieu des incendies 
agraires et des barricades, de la danse de Saint-Guy 
extrémiste, dans la débandade du front, parmi les 
menaces de la famine et de la débâcle économique. 
En dehors des violences électorales qui s'annonçaient, 
de la pression des baïonnettes et des Sovets, les con¬ 
ditions mêmes où s’exerçait la suprême consultation 
de la Russie devaient inévitablement fausser la signi- 
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fication des suffrages populaires. Cependant, on allait 
aux élections avec une farouche résignation, un sombre 
désespoir, comme à un combat inégal. Et, dans ce 
combat à mort, on cherchait tout au moins à sauver 
l'honneur, à faire preuve d'un maximum de résis¬ 
tance. La seule excuse de la Russie n'était-elle pas la 
folie d'une minorité en marge de l'approbation du 
pays? 

« Dans l'ouverture étroite des urnes, écrivait le 
Rousskoé Slovo , chacun laisse tomber un gémissement, 
une plainte, une prière. Beaucoup, sans doute, ne 
croient plus au miracle. Mais même ceux-là doivent 
aller aux urnes pour rendre le dernier devoir à la 
Russie agonisante. Cette Russie en voie de disparaître, 
elle nous a nourris, elle nous a enseigné à penser, à 
parler la magnifique langue russe, que des dizaines 
de millions d'égarés veulent aujourd'hui répudier... 
Au moment de déposer son bulletin, que l'on aise : 
Non, non, je ne veux pas que la Russie soit enterrée 
vivante, je ne veux pas que l'on m'arrache du cœur la 
conscience de l'histoire et le sentiment de la dignité... 
Ainsi, peut-être, l'avenir rendra justice aux citoyens 
qui imploraient pitié pour le pays au milieu des 
sauvages clameurs poussées par des énergumènes ; 
'( Crucifiez la Russie... » 

Le grand journal de Moscou, dans ces lignes fré¬ 
missantes, se faisait l'interprète exact de l'angoisse 
patriotique à la veille de la période électorale. 

Dès le premier jour, l'arbitraire de l'Institut Smolny 
justifie toutes les appréhensions. Dans l'armée, seuls 
ont droit de cité les bulletins maximalistes ; les soldats 
ne connaissent pas d'autres candidats : en grandes 
masses confuses, ils donnent leurs voix aux protégés 
des Sovets, ou, par crainte, s'abstiennent complète- 
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ment de voter. Sur le front, les journaux hostiles aux 
programmes extrémistes sont supprimés ; les auda¬ 
cieux, délégués des autres partis, arrêtés ; leurs bro¬ 
chures et leurs affiches anéanties. Cette agitation 
électorale se traduit, dans les régiments, par un boy¬ 
cottage des officiers et une insubordination systéma¬ 
tique : en l'honneur de la Constituante, les soldats 
pillent, incendient, outragent les femmes, tuent. 

A Witebsk, les membres du Congrès paysan, con¬ 
voqué pour formuler les revendications des campagnes, 
siègent, encadrés de fantassins : des commandements 
règlent les votes comme des exercices de troupes , 
des coups de poing mettent fin aux hésitations poli¬ 
tiques ; les récalcitrants sont houspillés, bâtonnés, 
jetés à la porte et, pour éviter les tentatives contre- 
révolutionnaires, les paysans sont gardés à vue dans 
des wagons à bestiaux. Au village, c'est la même orgie 
de violences. Les agents maximalistes cambriolent les 
urnes, empêchent les commissions électorales de véri¬ 
fier les bulletins, excitent la populace à l}mcher leurs 
adversaires. A Kolomna, des candidats à la Consti¬ 
tuante sont incarcérés ; à Klin, des socialistes-révo¬ 
lutionnaires sont appréhendés pour avoir placardé 
des affiches ; à Moscou, on brûle, sans compter, des 
stocks de proclamations, et partout un pullulement 
de comités distribue des certificats électoraux à qui¬ 
conque consent à voter pour les maximalistes. La 
presse est muselée ; les mouchards du Sovet sur¬ 
veillent jusqu'aux conversations téléphoniques ; il 
suffit, souvent, d'une parole imprudente, prononcée 
dans la rue, dans un tramway, pour être saisi au 
collet par des sbires inconnus et traîné vers les case¬ 
mates de Smolny. 

Faut-il s'étonner que, dans ces conditions, malgré 
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les exhortations des journaux épargnés par la cen¬ 
sure, à Petrograd, suivant les quartiers, 55 à 75 pour 100 
des habitants seulement aient rempli leur devoir 
civique? Sur les abstentions, en province, des chiffres 
significatifs ont été communiqués : 55 pour 100 à 
Koursk, 37 à Nijni-Novgorod, 36 à Kalouga, 28 à 
Simbirsk. La pratique de la terreur, dans les plans 
des maximalistes, devait donner pour la Constituante, 
les résultats déjà obtenus pendant les élections du 
conseil municipal ; sur 1 350 000 électeurs, seuls 
350 000 orthodoxes ont voté pour les candidats gou¬ 
vernementaux ; Lidéal révolutionnaire était atteint, 
les oppositions vaincues, l'opinion générale subor¬ 
donnée à celle d’une minorité militante, sortie des 
usines et des casernes. 

L’idée prend racine, de plus en plus, chez les maxi¬ 
malistes, de présenter au peuple la Constituante, en 
quelque sorte, à la pointe des baïonnettes. « Fondez- 
vous, déclare Lénine aux émissaires des provinces, 
sur les dispositions d’esprit des électeurs, mais n’ou¬ 
bliez jamais vos fusils. » Mouravief, commandant mili¬ 
taire de Petrograd, annonce aux soldats que seule une 
Constituante qui reconnaîtrait la suprématie des 
Sovets pourrait être tolérée par le prolétariat en 
armes. Pour légaliser l’injustice et codifier la violence. 
Lénine éblouit facilement les ignorants de Smolny 
par de faux exemples empruntés à des constitutions 
exotiques. Au même titre que l’ancien conseil muni¬ 
cipal de Petrograd, « guêpier contre-révolutionnaire », 
a été dissous parce qu’il ne représentait plus l’opinion 
de la capitale maximaliste, les sovets locaux auront 
la faculté d’annuler les résultats des élections à la 
Constituante s’ils ne sont pas jugés conformes aux 
aspirations des collèges électoraux. Les députés, selon 
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la théorie de Smolny, à moins d'être maximalistes, 
sont impuissants à interpréter les revendications des 
masses : le caractère proportionnel des élections s’y 
oppose d’une part et, de l’autre, le profond revire¬ 
ment survenu dans le pays après la deuxième révo¬ 
lution — « la seule vraie » — accomplie en octobre. 
Ce point de vue éclaire d’un jour particulièrement 
suggestif la doctrine professée par le « camarade » 
Stoutchko, ministre de la Justice : si, par hasard, le 
nombre de bulletins de vote s’affirme supérieur à 
celui des électeurs, l’excédent, tout simplement, en 
est jeté aux orties, mais, comme le veut le salut de 
la République, sans jamais compromettre les suf¬ 
frages maximalistes... 

Les exactions deviennent matière à décrets, le bon 
plaisir révolutionnaire l’unique critérium législatif. 
Trotzky précise que les députés élus à la Constituante 
ne peuvent bénéficier de l’inviolabilité qu'après la 
vérification de leurs pouvoirs. Savamment, les « com¬ 
missaires du peuple » graduent leurs menaces ; le 
prestige qui entoure encore, aux yeux de la majorité 
du pays, une assemblée, émanation de la Russie, 
fruit des entrailles de la terre paysanne, les oblige à 
tenir compte des révoltes possibles, des indignations 
éventuelles : leur tactique consiste à déprécier ce 
« suprême fétiche » au regard de leur clientèle. Bientôt, 
aux délégués d’un corps d’armée, Lénine et Glébof 
expliquent qu’une Constituante avec une majorité 
bourgeoise est condamnée d’avance à la dissolution. 

Est-il possible, en effet, qu’après avoir conquis le 
pouvoir par de sanglants sacrifices, les soldats, les 
ouvriers, les paysans l’abandonnent de nouveau aux 
maîtres d’hier sous « prétexte » qu’ils ont été élus par 
des masses aveugles ou des agents véreux? Dans son 
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discours au conseil paysan, Lénine finit par cristal¬ 
liser cette théorie, où la dictature du prolétariat revêt 
les formes de l'ancienne puissance autocratique. 

« Les Sovets, déclara cet impitoyable idéologue, 
sont supérieurs à tous les parlements, à toutes les 
Constituantes : ils priment tout. A la Constituante 
il importe d'appliquer le vieux proverbe russe : 
« Dimanche est créé pour l'homme, et non l'homme 
pour dimanche. » Conclusion ; la Constitution ne peut 
se réunir qu'au profit des Sovets, son existence est en 
fonction des Sovets, elle n'a d’autre objet que les 
Sovets, elle sera un Sovet magnifié, l'apothéose des 
Sovets, ou ne sera pas. Bientôt les Izvestia laissent 
tomber le dernier masque pour traiter d'absurde la 
pensée que la Constituante est la vraie maîtresse de 
la terre russe. « Seuls, ajoute avec aménité cette feuille 
officielle, les indécrottables crétins du parlementa¬ 
risme peuvent définir ainsi l'assemblée constituante. » 

Il appartient tout au plus à la Constituante de rati¬ 
fier les conquêtes du prolétariat. La Pravda développe 
la même thèse et rejette comme réactionnaire la for¬ 
mule : « Tout le pouvoir à la Constituante. » « Le 
peuple, ajoute la Pravda , ne connaît qu'une loi : 
que l'on serve ses intérêts. » Mais, comme toujours, 
dans le jargon des Sovets, le peuple était réduit à 
l'état d'une raison sociale, dont s'affublait une mino¬ 
rité maximaliste. A cette plèbe insatiable, il fallait 
chaque jour un nouveau spectacle, de nouvelles vic¬ 
times, de nouveaux sacrifices pour tromper ses inquié¬ 
tudes pacifistes et pour faire oublier l'absence du 
pain : hier les bourgeois, aujourd'hui le partage des 
terres, demain celui des banques, après-demain la 
suppression de la justice, et enfin, à titre de dessert, de 
bouquet, l'exécution capitale de la Constituante. 
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La lutte à mort, entreprise pour « sovétiser » la 
Constituante, a tout d'abord lancé les forces révolu¬ 
tionnaires contre le parti des cadets. 

C'est que la campagne électorale, au début, s'était 
nettement dessinée en faveur des ailes extrêmes de la 
politique russe, surtout dans les villes, à Moscou, à 
Petrograd, où, tandis que les maximalistes gagnaient 
132 pour 100 des suffrages, les cadets s'avancaient 
de 112 pour 100. Entre ces deux courants, les nuances 
intermédiaires, les minimalistes, même au premier 
moment les socialistes-révolutionnaires, — les vrais 
triomphateurs du lendemain, — étaient balayés. Le 
plus vieux des partis russes, le plus nombreux aussi, 
malgré les noms retentissants de Brechko-Brechkov- 
skaïa, au flanc droit, et de Tchernof, au flanc gauche, 
subissait une défaite écrasante. Les autres fractions, 
en bloc, ne parvenaient même pas à recueillir assez de 
votes pour conquérir un seul siège à la Constituante. 
Les internationalistes, soutenus de toute l'autorité de 
la Novaïa Jizn, réussissaient à grouper, dans la 
capitale, le chiffre ridicule de 10000 électeurs. Aussi, 
les journaux socialistes se lamentaient-ils d'avance 
sur l’étranglement de la démocratie entre les cadets 
et les maximalistes et signalaient le danger dun centre 
numériquement trop faible et politiquement trop fort, 
puisque de son attitude devait dépendre la victoire 
de la droite bourgeoise ou de la gauche anarchiste. 
Les Izvestia, de leur côté, trouvaient dans la situation 
électorale des raisons nouvelles pour préconiser la 
guerre civile : « Classe contre classe : les partis des 
compromis sont irréparablement vaincus. » 
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Commencée avec la chute de Kerensky, l’expiation 
continuait. Toutes les fractions qui s’accrochaient à 
la coalition bgurgeoise, sans cesser de se tramer à’la 
queue du léninisme, étaient sacrifiées en faveur des 
programmes mieux définis et des solutions tranchantes. 

La campagne contre les cadets ne dépassa pas tout 
d’abord les limites habituelles de virulences oratoires 
au Sovet et des articles orduriers publiés par la 
Pravda. Mais, au fur et à mesure que les succès des 
cadets s’étendaient en province, le désir de passer 
de la parole à l’action prenait consistance dans les 
milieux officiels de Smolny. Larine, commissaire du 
travail, déposa un projet radical et simple : interdic- 
tioi i sans phrase d’élire les cadets à la Constituante. 
Pratiquement, on aboutit à cette mesure par la mise 
« hors la loi » de tout un parti, celui des techniciens 
politiques, des spécialistes érudits, la fine fleur de 
l’intelligence russe, l’unique parti libéral, dans le sens 
exact de ce terme, que compte la Russie révolution¬ 
naire. En même temps Smolny décrétait l’arresta¬ 
tion, comme « ennemis du peuple », des leaders prin¬ 
cipaux d’une fraction bourgeoise par excellence, ordre 
contresigné de tous les commissaires, sauf par Kole- 
gaef — protestation purement platonique — et par 
Lounatcharsky, rendu plus sentimental à la suite du 
bombardement de Moscou. 

Déjà, bien avant cette déclaration de la guerre 
sainte à la bourgeoisie, — les maximalistes avaient 
anticipé sur la pratique du terrorisme par la mise à 
sac de la commission électorale, qui siégeait au palais 
Marie, avec, en tête, Nabokof, Hessen, Vichniak, 
tramés devant l’avocat Kozlovski, le juge d’instruc¬ 
tion suprême. Le nouveau décret ne faisait que délier 
les mains davantage aux vengeances politiques et 
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qu'indiquer un but précis aux colères de la rue. Wina- 
ver, Kokochkine, Koutler, Chingaref, Dolgoroukof — 
anciens ministres, membres de la Douma, députés à 
la Constituante — sont saisis comme de vulgaires cri¬ 
minels et jetés dans les cachots de Smolny. La fré¬ 
nésie des gardes-chiourmes maximalistes reporte la 
Russie au régne ténébreux d'Anna Ianovna, lorsque, 
dans les rues, il suffisait de mal impressionner un spa¬ 
dassin de la cour pour se voir muré, avec sa famille, 
dans les bastions de la forteresse Pierre-et-Paul. La 
garde rouge enferme dans les casemates jusqu'aux 
enfants de M. Koutler et le Sovet, égaré par ses ran¬ 
cunes, n'a même pas l'élégance politique de respecter 
la comtesse Panine, comtesse qui vécut toujours 
comme une étudiante pauvre et consacra toute son 
immense fortune à la classe ouvrière. Conséquence 
directe de cette mobilisation de haines, un mois plus 
tard, en février, la garde rouge assassinait dans un 
lazaret, cloués à leur lit de douleur, deux ministres 
cadets du gouvernement provisoire, Chingaref et Ko¬ 
kochkine. 

L'explosion des passions maximalistes contre les 
cadets — les violences et les barbaries en moins, — 
rappelle la systématique campagne du gouvernement 
de Stolypine pour barrer les portes de la Douma au 
seul parti réellement ministrable, et surtout les calom¬ 
nies, les réquisitoires puérils, la délirante épilepsie des 
ultra-monarchistes, leur épouvante de voir la Russie 
libérale s'organiser et gagner du terrain. Une fois de 
plus on se heurte aux procédés servilement copiés 
sur les modèles absolutistes, au bouillonnement des 
mêmes haines, au frissonnement des mêmes craintes. 
A lire les pièces, ramassées au petit bonheur pour légi¬ 
timer la croisade contre les cadets, la présence dans la 
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presse des Sovets, des transfuges du camp des « cent- 
noirs » éclate avec une indéniable évidence. Télé¬ 
gramme du ministre de Roumanie sur la prise de 
Riga, le projet cadet sur la responsabilité du pouvoir 
exécutif devant les Chambres, la lettre du général 
Alexéef à Milioukof sur la détresse des familles des 
officiers : quel était le lien logique entre ces. documents 
brassés par les Izvestia et par la Pravda et la néces¬ 
sité de refuser quartier à une fraction bourgeoise? 

Devant l'inanité de ces manœuvres, le vide de ces 
accusations, même les journaux hostiles aux cadets 
n'ont pu dissimiler leur profonde stupéfaction. Mais 
l'effet sur les masses ignorantes n'en était pas moins 
efficace : les lecteurs maximalistes se bornaient à 
épeler les manchettes sensationnelles ; ils faisaient 
confiance, sans les lire, aux textes qui dévoilaient le 
complot des intellectuels, des généraux, des banquiers 
et des cosaques. A la plèbe avinée occupée à se fu¬ 
siller autour des dépôts d'alcool, on finit même par 
inculquer la certitude que les vrais auteurs de ces 
saturnales étaient toujours les bourgeois, les cadets. 

La vérité c'est que, par la défaite des cadets — ces 
théoriciens de la constitution, — le maximalisme ne 
cessait de viser la débâcle de l'Assemblée constituante. 
Au moment où Lénine déclenchait son attaque géné¬ 
rale contre le groupe de Milioukof, aucun doute n'était 
déjà plus possible que la majorité à la Constituante 
appartiendrait quand même aux socialistes-révolu¬ 
tionnaires. Mais, pour compromettre la Constituante, 
le maximalisme n'avait pas le choix des moyens : il 
devait, comme toujours, brandir l'épouvantail de la 
bourgeoisie militante, dénoncer l'envahissement du 
palais de Tauride par les cadets pour s'arroger le droit 
d'en chasser, pêle-mêle, sous une étiquette particu- 
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lièrement suspecte, tous ses adversaires politiques. 
Or, après les dernières élections, le parti cadet lui- 
même débordait singulièrement les cadres de la bour¬ 
geoisie libérale dont il était l'interprète attitré. Sou¬ 
vent, par déception révolutionnaire, par haine du 
maximalisme, des classes démocratiques votèrent pour 
les candidats du parti de la liberté populaire. Trotzky 
faisait la fortune électorale de Milioukof. Sinon com¬ 
ment expliquer qu'à Petrograd — agglomération mi¬ 
litaire et ouvrière — les cadets aient pu recueillir 
les suffrages de 250 000 électeurs? Comme tous les 
gouvernements faibles, à l'exemple de Kerensky 
lui-même, les maximalistes voyaient s'objectiver, 
partout, le cauchemar de complots, d'intrigues réac¬ 
tionnaires, les spectres des cosaques ; partout ils per¬ 
cevaient le menaçant cliquetis du sabre. Autant de 
prétextes pour concentrer à Petrograd des janissaires 
d'un type inédit, les troupes lettones, les plus empoi¬ 
sonnées de propagande léniniste, et pour préparer 
savamment le coup de main du 9 janvier contre le 
palais de Tauride : la dispersion des premiers élus du 
peuple réunis le jour primitivement fixé pour la 
Constituante, la salle de séances entourée de mitrail¬ 
leuses, les procédés des anciens gendarmes poussés 
au paroxysfne par des soldats révolutionnaires, scène 
odieuse qui inspira à Roditchef des paroles où s'étran¬ 
glait comme un sanglot de l'histoire russe : « Le 
27 avril, — jour de l'ouverture de la première Douma, 
— nous sommes entrés dans cette salle en triompha¬ 
teurs, nous y entrons aujourd'hui étouffés par la 
honte... » 

Douloureuse évocation d'un printemps politique : 
au passage des bateaux mouches, chargés de députés, 
les détenus des Krestys secouaient leurs mouchoirs 
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entre les barreaux de leurs cellules ; la garde d’hon¬ 
neur présentait les armes à un monsieur en redingote, 
M. Mouromtzef, premier président du premier parle¬ 
ment russe ; et le peuple, autour du palais de Tauride, 
comme pour un dimanche des Rameaux, était tout 
fleuri de vert : la couleur des cadets, la couleur d’es- 
pérance. 

La journée du 9 janvier rappela une autre journée, 
presque un anniversaire, lorsqu’il y a treize ans, le 
5 janvier, des régiments mitraillèrent une foule qui 
s’avançait conduite par un pope, la croix à la main, 
dans la clameur auguste de l’hymne national. Le 
même ordre comme il y a treize ans : « N’économisez 
pas les cartouches », et presque la même foule, ressus¬ 
citée, on le dirait, pour un nouveau martyre : les 
mêmes visages d’extatiques et d’hallucinés, les mêmes 
regards butés et les mêmes taches écarlates sur la 
neige piétinée par les mêmes paniques. 

Lentement, des cortèges d’ouvriers, d’étudiants, de 
soldats se dirigent vers la Douma, ils suivent le chemin 
de la croix de toute la Russie libérale, et leurs dra¬ 
peaux, brandis en l’honneur de la Constituante, sont 
aussi paisibles que les icônes de 1905. En tête se pro¬ 
file la robuste silhouette d’un député sibérien, Lon- 
guinof. Mais voici les barrages de la garde rouge, les 
mitrailleuses, des milliers de fusils qui se braquent et 
de baïonnettes qui menacent. « Frères, que faites- 
vous, sur qui tirez-vous? » La gendarmerie de Smolny 
répond à Longuinof par des crépitements désor¬ 
donnés ; pendant un quart d’heure, on tire à bout 
portant contre les manifestants, on tire contre les 
spectateurs, sous les yeux indifférents de la garnison 
de Petrograd qui avait proclamé sa « neutralité ». Le 
crâne fracassé par une balle explosive, le député Lon- 
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guinof tombe parmi les premiers. Son bonnet de four¬ 
rure ensanglanté est hissé à la pointe d'une baïon¬ 
nette aux hurlements de la garde rouge : « Voici une 
tête de saboteur. » Les sœurs de charité, à coups de 
crosse, sont empêchées de ramasser les blessés. Les 
passants qui protestent sont lardés par les baïonnettes. 
Et, devant cette démence sanguinaire, un garde rouge, 
pris de folie subite, jeta ses cartouches et son fusil, 
hurla comme un chien à la mort : « Qu'avons-nous 
fait? Qu'avons-nous fait? » 

Instruments inconscients des émigrés, étrangers à 
la Russie, à ses traditions, à son histoire, les bas- 
fonds de la capitale brisaient le rêve caressé par la 
Russie d'avant-garde depuis les officiers décembristes 
sur l'échafaud... 

* 

* * 

Pas un journal ne s'est mépris ni sur le sens de ces 
répressions, ni sur la portée exacte des mesures maxi¬ 
malistes contre les cadets. Le Den reprocha à Lénine 
un péché mortel révolutionnaire, un crime inexpiable 
de lèse-démocratie. Pour la Gazette ouvrière , fermée 
par la censure et obligée de paraître sous un autre 
titre, le Bouclier , pour le Delo Naroda, ce n'était que 
le premier pas, le début d'une époque de terreur, dont 
peu à peu tous les partis politiques devaient tomber 
les victimes. « Après les cadets, écrivait jusqu'à la 
Novaïa Jizn> ce sera le tour de l’aile droite des socia¬ 
listes-révolutionnaires, puis celui des social-démo- 
crates, et ainsi de suite jusqu'à l'anéantissement inté¬ 
gral de toute l'opposition. » La bourgeoisie n'a été 
qu'une amorce, qu'un vulgaire appât, pour ameuter 
l'intolérance de la foule contre toutes les fractions 
indépendantes du Sovet. 
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Plus on approche de la date — du reste toujours 
reculée — de l'ouverture de la Constituante, plus les 
mœurs policières sont affichées sans vergogne par les 
milieux de Smolny, la garde rouge, les matelots de 
Cronstadt, tous les prétoriens employés sur le front 
« russo-russe » ; la démocratie révolutionnaire ne 
s'exprime qu’en un jargon de mouchard ; à l'ombre 
de ses grands drapeaux rouges, elle perquisitionne, 
elle arrête, elle passe à tabac les « ennemis intérieurs » ; 
elle fait « circuler », à coups de poing et de crosse, les 
représentants de la nation ; elle impose silence par 
des cours martiales ; elle menace d'incarcérer Kerensky 
s'il risque de se présenter à Petrograd, cambriole les 
meubles chez Tchernof, s'empare de Tsérételli, de 
Skobelef, de Tchkheidze, s'apprête à lancer un décret 
d'expulsion de tous ces trouble-fête, à faire, enfin, 
place nette de l’invention bourgeoise qu'est une Cons¬ 
tituante élue — hérésie suprême — non seulement 
par des soldats, des ouvriers et des paysans sans terre, 
mais par le peuple tout entier... 

* 

* * 

Du moment qu'une classe, à l'exclusion de toutes 
les autres, a ramassé la couronne déchue des Romanof, 
qu'elle s'est affublée d'hermine et de pourpre, n'était-il 
pas naturel qu'elle pratiquât, envers le suffrage popu¬ 
laire, la politique de l'ancien régime vis-à-vis de la 
Douma? 

Par un dernier scrupule, la Constituante est con¬ 
voquée, mais d'avance on délimite sa compétence, on 
restreint ses attributions : à la grande, à la seule sou¬ 
veraine de la terre russe, on assigne, à l'ombre du 
Sovet, le rôle humiliant de ratifier les décrets extré- 
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mistes. Le panache démagogique en moins, rien n’a 
mieux rappelé les articles de l’officieuse Rossia, l’or¬ 
gane de Stolypine, que la phraséologie de la Pravda, 
la veille de l’ouverture de la Constituante. Le minis¬ 
tère Impérial des Affaires intérieures déployait le 
même zèle pour écarter les débats sur la politique 
générale, pour soustraire aux préoccupations parle¬ 
mentaires la discussion de problèmes constitution¬ 
nels. Sturmer et Gorémykine avaient beau être morts 
et des ouvriers installés parmi les soieries et les ors 
du palais d’Hiver : on n’échappe pas comme on veut 
et quand on veut à tout un atavisme policier, à l’ob¬ 
session d’un esclavage séculaire, qui faisait de la 
nation un simple appareil enregistreur des fantaisies 
du pouvoir central. 

Depuis Pierre le Grand, l’idéal politique, en Russie, 
consistait à pousser la manie de l’uniforme au point 
d’estampiller les âmes d’un cachet officiel, bref, à 
bureaucratiser la psychologie populaire. Seules les 
Doumas octobristes, pliées sous la férule ministé¬ 
rielle, trouvaient grâce aux yeux de l’ancien régime. 
Sous le règne de Lénine, l’intolérance s’étale simple¬ 
ment avec plus de franchise : le maximalisme élevé 
au rang d’une religion d’État, la période électorale 
dégénère en guerre de religion ; au massacre des 
cadets, l’Institut Smolny rêve de faire succéder celui 
de l’aile droite des socialistes révolutionnaires ; Avsken- 
tief après Milioukof, et Tchernof après Avskentief. Les 
caves du Sovet, les casemates de la forteresse Pierre- 
et-Paul, toutes les prisons impériales sont bondées 
d’adversaires politiques du maximalisme. La Consti¬ 
tuante est tronquée à coups de baïonnettes ; l’unani¬ 
mité de ses'’votes préparée par la terreur. Le jour de 
l’ouverture, les bancs de l’extrême droite — sièges des 
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cadets — sont à peu près vides. Après les immunités 
diplomatiques les maximalistes n'ont-ils pas sup¬ 
primé l'inviolabilité parlementaire? Seuls, un groupe 
de députés ukrainiens, surpris en route par la décla¬ 
ration de guerre de la « Grande Russie » à la Rada, 
s'aventura, transi de peur, jusqu'à Petrograd : le 
reste préféra éviter le risque de devenir des otages 
entre les mains de Smolny. « On dirait, écrivait un 
journal, que la Russie est revenue à l'époque loin¬ 
taine de ses fiefs, lorsque les princes allaient conférer 
ensemble, avec armes et bagages, accompagnés de 
serviteurs fidèles, prêts à tirer l'épée pour motiver 
les solutions... » 

* 

* * 

Presque la veille de la Constituante, un coup de feu 
effleura la limousine de Lénine. La garde rouge a-t-elle 
pris la luxueuse automobile du pharaon maximaliste 
pour celle d'un bourgeois et jugé utile de canarder 
un capitaliste? Ou bien, réellement, un patriote 
écœuré s'est-il laissé aller à l'amère volupté d'une 
vengeance nationale? Un profond mystère enveloppe 
les origines de l'attentat avorté, et sans doute, à 
l'exemple de tant de bombes, maniées par les Azef, 
l'ombre continuera à peser longtemps, opaque et 
troublante, sur la menace de mort qui avait frôlé 
Lénine. L'essentiel qu'il faut retenir de cette histoire 
de vitre fracassée, c'est qu'elle a permis de justifier 
une pratique de terreur plus intense contre l'Assem¬ 
blée constituante. 

La garde rouge se précipite à la forteresse Pierre-et- 
Paul où les ministres détenus se trouvent désormais 
à la merci d'un coup de main. Des rédactions socia¬ 
listes sont cambriolées : la Volia Naroda, le Den sus- 
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pendus ; leurs rédacteurs jetés en prison. Sous l'in¬ 
culpation d’avoir participé à l’attentat contre Lénine, 
on arrête trois membres de la Constituante, Argonof, 
Goukovski, Sorokine, et dès lors la portée du mysté¬ 
rieux coup de feu prend tout son relief. A travers 
l’automobile dictatoriale, la balle inconnue visa la 
Constituante, — et la Constituante seule. Si, malgré 
tout, on lui permet de se réunir comme on autorise 
les inculpés à prononcer leur dernière parole avant le 
verdict, c’est surtout pour mieux l’exécuter. 

« Nos ennemis, hurle la Pravda, payeront par cent 
têtes chaque tête de prolétaire. » Et Zinovief-Apfel- 
baum d’insinuer, en plein Sovet, que les socialistes- 
révolutionnaires, suspects pour avoir été nourris dans 
les méthodes terroristes, préparent un attentat contre 
le « Mont Blanc de l’Internationalisme » — Lénine, 
que le coup d’État est en. marche, la révolution en 
danger... Fouettée par ce phraseur ronflant, l’hystérie 
est à son comble. Les maximalistes exécutent la danse 
du scalp et clament leur cri de guerre : « Vive la ter¬ 
reur rouge ! » intermède nécessaire pour justifier le 
siège du palais de Tauride par 2 000 matelots de 
Cronstadt armés de mitrailleuses. 

* 

t- * 

Montre en main, la Constituante a vécu douze 
heures, prisonnière des patrouilles qui encombraient 
les passages et les couloirs. Jamais concert plus for¬ 
midable — fait du bruit des pupitres et d’égosiile- 
ments humains — n’avait ébranlé la coupole parle¬ 
mentaire russe. A chaque instant des échauffourées 
semblaient sur le point d’éclater. Pour empêcher le 
doyen d’âge d’ouvrir l’Assemblée, un maximaliste 
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s'empara de la clochette. Un peu d'union sacrée ne 
s'est fait jour que pour entonner, en chœur, Y Inter¬ 
nationale, mais à peine les dernières strophes finies, 
les passions se déchaînèrent dans la diversité des 
enthousiasmes. Aux cris du centre et de la droite : 
« Tout le pouvoir à la Constituante ! Vive la Consti¬ 
tuante ! » répondirent les rugissements de la gauche : 
« Vivent les Sovets ! Tout le pouvoir aux Sovets î » 
A l'heure infiniment dramatique où devaient se régler 
les destinées de la patrie, personne n'avait songé à 
invoquer le nom de la Russie — la grande absente et 
la grande muette de toutes les parlotes révolution¬ 
naires. 

Était-ce là la Constituante si impatiemment atten¬ 
due, si fiévreusement espérée, promise au peuplé, par 
une claire matinée d'hiver, après la chute de l'ancien 
régime ? 

A la place d'un parlement, un meeting, et des sec¬ 
taires intransigeants au lieu d'hommes d'État, encore 
un Sovet, une variante de l'Institut Smolny, rien de 
plus. A la tribune, élu président, Tchernof pérore de 
sa voix grasse, jongle pesamment, comme d'habitude, 
avec des sophismes doctrinaires, se gargarise de pé¬ 
riodes fumeuses, égrène le chapelet classique des uto¬ 
pies. Le décor auguste, l'heure tragique, la conscience 
des responsabilités historiques disparaissent. Tchernof 
pérore au nom de la Constituante comme il aurait 
déclamé dans un Sovet ou un café d'émigrés. Son 
exorde n'est qu'un hommage à Zimmerwaldt ; son pre¬ 
mier vœu, c'est Stockholm. Le demi-léniniste s'ou¬ 
bliait souvent à faire du léninisme intégral et, des 
bancs de l'extrême gauche, plus d'une fois s'élevèrent 
des clameurs de victoire : « Tchernof capitule ! » Mais 
il suffit qu'un vague sentiment de convenance dictât 
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à Tchernof des paroles timorées sur les sacrifices des 
soldats pour déclencher l'orage. « Bourreau de l'offen¬ 
sive de juillet ! » hurle Krylenko. Tchernof, l'homme 
des comités de propagande défaitiste parmi les pri¬ 
sonniers de guerre russes, l'homme à qui Kerensky 
craignait de confier des secrets militaires, l'homme 
qui n'a jamais répondu aux accusations d'avoir entre¬ 
tenu des relations avec Pelk von Nordenstral, l'attaché 
militaire allemand à Berne, Tchernof était conspué 
comme l'ami des cosaques et comme contre-révolu¬ 
tionnaire !... 

Tchernof au fauteuil présidentiel et Y Internationale 
chantée ainsi qu'une prière par l'Assemblée où le pays 
avait placé ses dernières espérances, n'était-ce pas 
assez pour condamner la Constituante non seulement 
aux yeux de Lénine et de Trotzky? Depuis quelque 
temps déjà, comme s'il en pressentait la décevante 
inanité, avec cette inguérissable manie de diminu¬ 
tifs qui sévit en Russie, le peuple avait pris l’habitude 
d'appeler la Constituante Outchredilka (i), abrévia¬ 
tion intraduisible où la familiarité populacière côtoie 
l'irrévérence. La Constituante, obligée de lever sa 
première séance sur les injonctions des matelots fati¬ 
gués de monter la garde, puis dissoute par un écriteau 
laconique, placardé sur les murs du palais de Tauride, 
n'a précisément été que cette Constituante rapetissée, 
dégénérée, déchue avant de naître, qu'évoquait un 
sobriquet de moujiks déjà blasés sur la politique. Et 
la vraie tragédie de la Constituante était peut-être 
beaucoup plus dans l'absence de regrets laissés par sa 
disparition que dans son étranglement par les maxima¬ 
listes. 


(i) A la place de O-.dchreditelnoé Sobranié. 
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* 

* * 

Autorisée à vivre, la Constituante aurait remis le 
sort du pays entre les mains du parti socialiste révo¬ 
lutionnaire, le plus grand et sans conteste le plus ancien 
des partis socialistes russes, le parti de Kerensky, de 
Savinkof et de la grand'mère de la révolution, la cé¬ 
lèbre Brechko-Brechkovskaïa. Le succès retentissant 
obtenu par le parti d'abord aux élections municipales 
de l'été 1917, puis aux élections de la Constituante, 
est naturellement venu consacrer la claironnante ré¬ 
putation de tous ces noms populaires, les fanfares 
des programmes agraires, enfin le martyrologe du 
parti avec ses évocations de potences tsaristes et de 
neiges sibériennes. C'est au cri de guerre des socia¬ 
listes-révolutionnaires — Zemlia i volia, la terre et 
la liberté — que s'étaient manifestées toutes les ten¬ 
tatives de secouer le joug du régime impérial : ces 
termes magiques furent les premiers à flamboyer sur 
les drapeaux rouges, déployés devant la Douma, lors 
du coup d'État de mars ; les paysans surtout n'en 
connaissent pas d'autres pour exprimer leur soif d’in¬ 
dépendance et leur faim de la glèbe nourricière. Mais 
en même temps qu'il traduisait, en une formule de 
frappe heureuse, les nostalgies politiques de la classe 
agricole, le parti socialiste-révolutionnaire n'a jamais 
su aborder le domaine des réalisations pratiques, ni 
donner une interprétation législative à ses doctrines. 
Traqués et harcelés avant la révolution, forcés au 
travail clandestin, les socialistes-révolutionnaires ont 
toujours été, par excellence, le parti des complots et 
de la terreur, le parti de la lutte à outrance, comme 
l'indique, du reste, le principe fondamental de son 
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programme : « Tu acquerras ton droit dans la lutte. » 
Depuis ses origines, le parti s'est confiné à la destruc¬ 
tion brutale et à la propagande occulte. Il n était pas 
habitué au grand jour. Au seuil du pouvoir, il fut 
comme ébloui par la lumière qu'il n'espérait plus ; 
devant la nécessité de créer, de produire, l'indigence 
de son bagage politique s'accusa avec une implacable 
évidence dès le premier frottement de la vie contre 
les corans révolutionnaires. 

Mais l'immense orgueil, dont débordent, d'ailleurs, 
toutes les fractions militantes russes, triompha rapi¬ 
dement des premières hésitations, au lendemain des 
élections municipales. A un pays déjà décimé par 
l'anarchie, en pleine ébullition sociale, les socialistes- 
révolutionnaires appliquèrent leurs procédés de poli¬ 
tique souterraine et leurs méthodes de doctrinaires 
entêtés. On continua, seulement en toute liberté, 
sans crainte du gendarme, la débauche de discussions, 
de réunions, de congrès, de résolutions, où, jadis, sous 
le masque du conspitateur, se retrempaient les forces 
révolutionnaires, mais qui, à l'heure des réalisations, 
menaçait d'anémier les dernières énergies. Les dissen¬ 
timents intérieurs du parti, les intérêts mesquins, les 
rivalités des chefs, finirent bientôt par primer les 
déchirements de la nation. Trop vaste, à l'exemple de 
la Russie elle-même, le parti perdait sa belle prestance 
et son unité rigide, s'effritait et s'émiettait : entre sa 
gauche, qui côtoyait les maximalistes, et la droite de 
Kerensky et de Savinkof, s'intercala toute une gamme 
de nuances intermédiaires, où Tchernof continuait 
toujours à briguer le rôle de chef. Tandis que Lénine 
et Trotzky préparaient leur grande offensive, les cha¬ 
pelles socialistes-révolutionnaires gâchaient le temps 
à s'excommunier les unes les autres : on se dévorait 
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entre comités, on se lançait à la face la boue des 
calomnies et des révélations et surtout comme d’habi¬ 
tude, dans les milieux spécifiques des révolution¬ 
naires russes, à gratter l’apôtre, on finissait par dé¬ 
couvrir le mouchard. C’est ainsi qu’à la stupéfaction 
générale il fut établi que Dekonsky, chef de la frac¬ 
tion gauche des socialistes révolutionnaires, était un 
appointé de YOkhrana tsariste. 

Était-il possible, dans ces conditions, de préciser 
la couleur de la majorité du parti — majorité dont 
dépendait, en définitive, celle de la Constituante? 

Pour sauver l’unité et le prestige de la fraction, un 
grand nombre de socialistes-révolutionnaires de la 
droite, — de ceux que l’on désignait sous le nom iro¬ 
nique de « social-patriotes », — firent entendre au 
congrès du parti convoqué après le coup de force 
maximaliste, que la guerre était finie, que les diver¬ 
gences en matière de défense nationale devaient dis¬ 
paraître, qu’il était permis désormais de serrer les 
rangs et de se tendre la main. Bassesse inutile. La 
gauche traita la droite en vaincue, menaça d’exclure 
Brechko-Brechkovskaïa du Congrès ; la grand’mère 
de la révolution, plusieurs autres dignitaires du parti, 
furent honteusement battus aux élections du Comité 
exécutif. La droite ne se lassa pas cependant dans la 
voie des concessions : elle proclama hautement que 
la révolution russe n’était pas une « révolution bour¬ 
geoise », en d’autres termes elle renonça solennelle¬ 
ment au principe de la coalition avec la bourgeoisie ; 
puis, pour sauver les apparences, elle ajouta, au milieu 
d’un effroyable tintamarre de la gauche, que la révo¬ 
lution russe n’était nullement une révolution sociale, 
mais une révolution « populaire et travailliste ». Jus¬ 
qu’à la fin, les byzantins de la révolution restaient 
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fidèles-à leur nature : pendant que les vainqueurs 
maniaient des fusils, ils maniaient des formules creuses 
et pataugeaient dans la casuistique socialiste ; ils 
s'assassinaient de rhétorique, se provoquaient devant 
des tribunaux d'honneur, piteuses marionnettes, Gui¬ 
gnol révolutionnaire, en marge de la vie, au ban des 
réalités. 

La Constituante, sous l'influence de ces mœurs poli¬ 
tiques, n'aurait pas manqué de vite dégénérer en un 
meeting permanent. Décapité de ses meilleurs élé¬ 
ments, le plus grand parti révolutionnaire aurait 
continué à étaler son impuissance désespérante à 
s'élever au-dessus des intrigues de couloirs et à se 
défaire de son détestable dilettantisme. C'est en vain 
que l'on chercherait dans ses programmes — même son 
programme électoral définitif du 17 novembre — des 
formules concrètes sur les questions les plus .brû¬ 
lantes de la politique russe. Ainsi, sans vouloir désa¬ 
vouer les Sovets et rester trop en arrière sur les maxi¬ 
malistes, les socialistes-révolutionnaires se tirent des 
difficultés, que soulève l'existence de ces organes 
bâtards à côté de la Constituante, par des pirouettes 
oratoires, des à-peu-près de tribune. « Il faut, dit le 
programme, laisser aux Sovets la faculté de diriger 
la vie politique idéale des masses », et un peu plus loin, 
par un vague souci d'écarter trop de concessions au 
maximalisme : « Il y a lieu de rectifier la ligne poli¬ 
tique des Sovets. » Des mots, toujours des mots, et, 
comme seule application pratique, l'éternel demi- 
léninisme, un léninisme émasculé. 

Pour guérir le pays du virus maximaliste, le sérum 
socialiste-révolutionnaire était inefficace, et une Cons¬ 
tituante présidée par Tchernof n'était pas l'antidote 
d'un Sovet inféodé à Lénine. 
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LA RÉPUBLIQUE FÉDÉRATIVE DES SOVETS 


La constitution maximaliste. — Le Sovet « modèle de structure 
sociale ». — Les congrès des Sovets. — Un État féodal. — Les 
maximalistes et l’Église. — Démagogie diplomatique. — Le sépa¬ 
ratisme russe. — Le cas de l’Ukraine. — Les méthodes d’expan¬ 
sion. — La déception cosaque. — La guerre civile. 


Sur le champ rouge du nouveau drapeau russe, cinq 
majuscules en or résument toute la constitution maxi¬ 
maliste : R. F. S. R. S., République fédérative socia¬ 
liste russe des Sovets : un type d'État encore inédit 
— une fédération de communes prolétaires. 

« La Russie, disait Tourguénef, avec son invincible 
pessimisme d ’Occidentaliste, la Russie est une grande 
nation : elle a inventé le knout, le samovar et le caviar. » 
Il aurait ajouté aujourd'hui : elle a inventé aussi le 
Sovet — le Sovet, la seule misérable création origi¬ 
nale des révolutionnaires russes. Mais Lénine n'a rien 
d'un Occidentaliste : il continue, sous une forme nou¬ 
velle, toutes les traditions présomptueuses des vieux 
Slavophiles, la foi messianique en la puissance rédemp¬ 
trice du moujik converti au socialisme. Avec une âpre 
ironie il stigmatise les emprunts aux libertés bour¬ 
geoises de l'Occident : les constitutions parlemen¬ 
taires, la représentation nationale, le mécanisme légis¬ 
latif des Chambres, l’égalité des votes. Le Sovet, 
déclare textuellement Lénine, réalise un idéal autre- 
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ment supérieur de gouvernement démocratique : un 
gouvernement sans bourgeois et contre les bourgeois. 
Le dualisme du pouvoir, sous le régime de Lénine, 
aboutit enfin à lunité, par le fer et par le feu de la 
guerre civile. 

Le nouveau gouvernement n est pas un gouverne¬ 
ment national : il ne représente ni un peuple, ni même 
un État : émanation d’une classe sociale à l’exclusion 
de toutes les autres, il se limite à défendre des intérêts 
professionnels en marge des préoccupations patrio¬ 
tiques. Pour faire partie d’un Sovet, la qualité de pro¬ 
létaire suffit : les prisonniers austro-hongrois ont 
encombré les conseils de Sibérie, et Rakovsky, Bul¬ 
gare mal naturalisé Roumain, est parvenu à se hisser 
au sommet de la hiérarchie maximaliste. 

La population se subdivise ainsi en deux catégories 
bien distinctes : les anciens « exploités » devenus dic¬ 
tateurs, et les anciens « exploiteurs » dégradés au rang 
d’ilotes, privés de droits électoraux, frappés de dé¬ 
chéance civique. Mais où commence le titre d’exploité, 
à quel signe reconnaître le parasite social? Pour éta¬ 
blir leur cens électoral, les maximalistes dénoncent 
le bourgeois en toute personne qui ne vit pas de son 
salaire ou qui utilise le travail d’autrui ; ils songent 
même un instant à sérier les communistes, à créer 
des prolétaires privilégiés dotés de tous les droits : 
les ouvriers, et, à côté de cette aristocratie profession¬ 
nelle, un Tiers-État moins favorisé : artisans et em¬ 
ployés. 

La vérité, c’est que rien n’est plus vague ni plus 
arbitraire que les classifications sociales du nouveau 
régime russe. Lénine, Trotzky, Stoutchko, Zinovief, 
Kamenef ne sont pas des ouvriers, ils ne sont pas des 
paysans ; ils n’ont jamais été soldats : de quel droit. 
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au fond, siégeaient-ils sur les bancs du Sovet? Ici, 
chez les extrémistes du socialisme, réapparaît toute 
l'intransigeance, toute l’intolérance de l’absolutisme 
impérial : l’orthodoxie socialiste comme jadis l’ortho¬ 
doxie religieuse devient le principal critérium des 
catégories humaines ; même un prolétaire ne peut se 
hausser au niveau de citoyen éligible s’il ne professe, 
en sa pureté sans mélange, la doctrine intégrale du 
communisme russe ; le baptême maximaliste ouvre 
toutes grandes aux pires aventuriers les portes de la 
noblesse ouvrière. Ainsi se précise la nature véritable 
de la république léniniste : une théocratie rigoureuse¬ 
ment fermée aux hérétiques du communisme et gou¬ 
vernée par les conciles de prêtres jacobins. Toutes 
les variantes de l’opposition sont vouées au bûcher. 

Une seule exception est faite en faveur des socia¬ 
listes-révolutionnaires de l’aile gauche — concession 
provisoire, du reste, inévitable opportunisme imposé 
par la nécessité de rallier aux Sovets les sympathies 
paysannes, orientées vers les programmes du parti 
agricole par excellence. Mais, comme Tchernof, même 
Tchernof, est jugé « social-patriote » et réactionnaire, 
les maximalistes n’ont pas eu beaucoup de peine à 
trouver, dans la masse informe de son parti, des 
extrémistes singulièrement flattés par l’invitation de 
collaborer au pouvoir. Pour opérer cette jonction, le 
Sovet mit très habilement à profit un « Congrès paysan » 
réuni au mois de décembre à Petrograd : musique en 
tête et drapeaux rouges déployés, une notable frac¬ 
tion du Congrès se dirigea vers l’Institut Smolny où 
de bruyantes manifestations célébrèrent l’accolade des 
usines et des campagnes. Des paysans, enfin, venaient 
prendre place sur les bancs de l’avant-garde révolu-r 
tionnaire : le village adhérait à la religion nouvelle; 
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le Comité exécutif, enrichi de deux cent cinquante 
délégués ruraux, revêtait l'allure d'un parlement de 
prolétaires. Mais sous l'étiquette campagnarde, il 
n'était guère malaisé de reconnaître des cousins ger¬ 
mains du léninisme, affublés de fausses barbes, amenés 
par les « camarades » Natanson, Spiro et Katz. Plus 
tard, lorsque les événements jetteront ces néophytes 
dans l'opposition, il sera trop tard : les vrais moujiks 
auront suivi les moujiks maquillés, et le maximalisme 
pourra réaliser son idéal ésotérique de parti exclusif 
de tous les autres. Par principe, les Sovets tendent à 
une homogénéité absolue de composition, une tonalité 
rouge réfractaire aux nuances. 

Constitués ainsi, les Sovets sont des organes univer¬ 
sels. Ils répondent à tous les besoins et exercent toutes 
les fonctions : politiques, administratives, économiques, 
financières. Ils remplacent d'emblée les institutions 
locales antérieures pour ramifier dans les moindres 
centres, depuis la capitale jusqu'aux plus humbles 
villages, un réseau unique de communes ouvrières. 
Plus de contentieux administratif, de contrôle poli¬ 
tique, aucun droit de recours : les Sovets concentrent 
entre leurs mains toute la plénitude du pouvoir : non 
seulement ils ont la faculté d'émettre des règlements 
et de voter des lois, mais aussi celle de réquisitionner, 
de confisquer, de nationaliser et de socialiser, de sus¬ 
pendre les journaux, d'imposer des amendes, d'incar¬ 
cérer — et bientôt de fusiller — les spéculateurs et les 
contre-révolutionnaiies. Et, dans cette négation chao¬ 
tique du droit public, dans ce recul à l'Asie, Lénine se 
flatte de prédire une étape définitive du progrès 
démocratique : la guerre civile — objet même de la 
révolution — ne peut s'adapter aux cadres surannés 
d'une démocratie parlementaire : de là la fusion du 
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pouvoir exécutif et du pouvoir législatif, les libertés 
constitutionnelles monopolisées au bénéfice du pro¬ 
létariat et assurées par la dictature des Sovets. Les 
Sovets, en fin de compte, ne sont que des états-majors 
de la guerre civile. 

Un célèbre voyageur anglais, Fletcher, décrivait 
ainsi la vieille Moscovie : « Un pays barbare et gros¬ 
sier, privé de moyens de communication et d'issues 
libres sur la mer, pays d’esclaves et de monstrueux 
despotisme... Les habitants de ce pays sont seulement 
dépositaires provisoires de leurs biens ; ils cachent ce 
qu’ils ont dans les forêts, mais la plupart du temps ils 
ont peur de faire de l’épargne, ils craignent que les 
autorités n’apprennent qu’ils ont des marchandises à 
vendre, puisque l’État s’arroge un monopole sur les 
fourrures, le grain et le bois. Parmi les principaux 
revenus de l’État figurent les confiscations des biens 
des personnes disgraciées. Les tribunaux ne rendent 
pas la justice d’après des lois écrites : il suffit, pour 
être traité comme ennemi ae l’État, d’une calomnie 
ou d’une dénonciation. La population est divisée en 
deux parties : les opritchniki (1), classe privilégiée, 
qui peut piller et tuer à volonté, puis les zemskie 
lioudi (2), objet de toutes les exactions. Parfois, se 
réunissent des assemblées nationales, des Sobors, mais 
elles se bornent à sanctionner les mesures élaborées 
d’avance et à prodiguer des éloges au gouverne¬ 
ment... » 

En pleine terreur maximaliste, un journal publiait 
cette citation d’un auteur du seizième siècle : les com¬ 
mentaires étaient inutiles : la république fédérative 


(1) Garde spéciale du palais sous le règne d’Ivan IV. 

(2) Hommes des campagnes. 
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socialiste russe des Sovets se reconnaissait dans l’Km- 
pire moscovite d’avant Pierre le Grand ! 

Il y a trois siècles et demi comme aujourd’hui, le 
peuple russe subissait le joug de l’État sans mani¬ 
fester la moindre puissance créatrice politique, vic¬ 
time apathique d’une histoire où seules les formes exté¬ 
rieures de la tyrannie ont réellement varié. Ce peuple 
avait plié l’échine sous toutes les férules, l’invasion des 
Tatares, le sanglant mysticisme d’Ivan IV, le dur 
modelage de Pierre I er , les tragiques extravagances 
des favoris d’alcôve, l’apothéose policière de Nicolas I er 
et d'Alexandre III. Il s’adapte aujourd’hui avec une 
égale indifférence à l’absolutisme démagogique. " 

Tenu toujours à l’écart des grands courants de la civi¬ 
lisation, il s’abandonne, comme en plein seizième siècle, 
aux instincts de sa barbarie native ; il s’enfonce dans le 
coma de son invincible paresse et la stagnation de sa 
crasse séculaire ; il assiste, placide, à la dévastation de 
son outillage national. Des monopoles comme alors : 
la chasse aux métaux précieux, au sucre, au blé, la 
population obligée d’enfouir ses trésors, les capitaux 
et les terres des ennemis politiques impitoyablement 
confisqués, des contributions de guerre intérieure pré¬ 
levées sous la pression des baïonnettes. Une fois de 
plus, s’il était donné à Fletcher de traverser la Russie 
socialiste en wagon délabré, à raison de 15 kilomètres 
l’heure, il aurait reproduit, mot à mot, ses impressions 
vieilles de trois cent cinquante ans. Il aurait vu fonc¬ 
tionner la même justice sans lois écrites, et, à la place 
des Sobors , les Congrès périodiques des Sovets qui 
ratifient de confiance tous les décrets maximalistes (i)„ 


(1) La loi agraire a été votée en douze minutes, sans que le 
Congrès ait eu le temps de prendre connaissance du texte. 
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Le caractère spécifique du léninisme est là, dans la 
greffe des doctrines marxistes à une nation cor¬ 
rompue jusqu'à la moelle par l’atavisme du servage. 
Un serf a beau devenir socialiste, internationaliste, 
révolutionnaire : alors même que l’absence de toute 
tradition conservatrice en fait un témoin indifférent 
des innovations les plus hardies, il demeure incapable, 
organiquement, de s’élever au respect de la liberté 
qu’il ignore et de l’égalité qu’il méprise. C’est pour¬ 
quoi le socialisme russe rappelle si étrangement les 
heures les plus sombres du despotisme tsariste qu’il 
avait abattu. Rien ne ressemble mieux à l’esclavage 
que la doctrine rigide et pseudo-scientifique à laquelle 
des théoriciens en dehors de la vie ont soumis une 
foule, d’ailleurs amoureuse de formules rapides et 
de credo qui dispensent de réfléchir. Jamais tyrannie 
moscovite ne s’est mieux déployée que dans les dé¬ 
crets où la simplification de l’orthographe est in¬ 
troduite sous peine de travaux forcés. A l’exemple 
des Tsars réformateurs, c’est à coups de knout que 
les maximalistes font du socialisme. Ils ont leurs 
opritchnikis et leurs zemskia lioudi; ils ont leur 
tchin révolutionnaire, où le mot « camarade » est de 
rigueur comme jadis le titre d'Excellence ; ils ont leurs 
streltzy (1), la garde rouge ; ils ont même leur j e sec¬ 
tion, un corps de gendarmes : la commission de lutte 
avec la spéculation et la contre-révolution, présidée 
par un sadique de la terreur : Moïse Ouritzky. La 
Russie maximaliste devient un État féodal où, partout, 
le principe national est remplacé par le principe aris¬ 
tocratique, où l’attachement à certains privilèges de 
caste se substitue au patriotisme. « Jadis, écrit un des 


(1) Janissaires du Kremlin avant Pierre le Grand. 
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théoriciens de l’extrémisme russe, Tverdovski, la 
bourgeoisie seule avait une patrie. Aujourd’hui, la 
patrie de l’ouvrier, c’est son pouvoir, c’est sa dicta¬ 
ture. Ainsi ceux qui exigent la Constituante et la 
solidarité avec la bourgeoisie trahissent la patrie ou¬ 
vrière. Le devoir du prolétaire est de détruire la patrie 
bourgeoise. » 

L’idée dont la gestation obscure se laissait deviner 
à la base des événements, l’idée d’un parricide mons¬ 
trueux, perpétré de sang-froid, finit par revêtir, comme 
dans le Crime et le Châtiment de Dostoïevski, la forme 
d’une justification théorique. Détruire la patrie bour¬ 
geoise, ce n’est pas mettre les bourgeois hors de la loi 
et même à la porte de leurs appartements ; ce n’est 
pas anéantir l’armée pour conférer au prolétaire la 
faculté exclusive de manier la baïonnette : c’est chlo¬ 
roformer l’âme d’un peuple, avilir son honneur inter¬ 
national, briser son unité politique, bref, tuer la patrie 
sans épithète — puisqu’il n’y a pas deux patries... 

* 

* * 


L’Église était l’âme du peuple russe. Elle l’était 
malgré sa déchéance progressive au degré d’une pe¬ 
sante machine bureaucratique, d’une police spirituelle 
entre les mains de l’absolutisme. Pendant des siècles 
elle avait constitué la seule source de lumière et le 
seul véritable lien d’unité nationale. L’histoire de la 
grandeur russe est inséparable de l’histoire des vieux 
couvents aux murs crénelés et aux coupoles byzan¬ 
tines. Le patriarche doublait le Tsar, et, sans la croix, 
l’épée était impuissante. A la couronne des princes 
héroïques l’Église ajoutait l’auréole de ses canonisa¬ 
tions. 


REPUBLIQUE FEDERATIVE DES SOVETS 297 

Sans doute, habitués à piétiner dans les anti¬ 
chambres du Saint-Synode, les prêtres russes n’ont 
pas eu tous, au lendemain de la révolution d’octobre, 
l’attitude vigoureuse qu’imposait la conscience du 
danger. Il y eut des démagogues qui prièrent pour 
la paix « sans annexions et contributions ». Il y eut 
surtout des faibles, trop heureux, pour légitimer 
leur défaillance, de s’embusquer derrière le devoir 
de rendre aux maximalistes « ce qui est à César ». 
« Toute âme, déclara l’évêque Nestor au moment de 
son arrestation, doit obéissance aux détenteurs du 
pouvoir ». 

Mais, malgré cette veulerie, conséquence d’un long 
servage, malgré ses silences et souvent ses défections, 
l’Église, par sa nature, par son caractère essentielle¬ 
ment national, restait une protestation vivante alors 
même qu’elle était muette contre le débridement 
^ révolutionnaire. Les soldats enlevaient leurs cocardes 
rouges à la porte des basiliques. Ils sentaient confusé¬ 
ment que ce sanglant symbole d’un paradis matériel 
détonnait parmi les sombres visages des saints sous 
leurs myriades de cierges. Un duel occulte, un corps- 
à-corps spirituel s’engageaient entre l’Église et la rue, 
une lutte au plus profond des âmes et dont la Russie 
était l’enjeu. En fait, deux religions se trouvaient en 
présence : à la théorie du sacrifice s’opposait la doc¬ 
trine de l’instinct divinisé, enseignements inconci¬ 
liables qui n’admettaient aucune transaction : il fal¬ 
lait choisir entre l’une ou l’autre. Et, peu à peu, Lette 
vérité finit par s’imposer aussi bien à l’Église qu’au 
maximalisme. En pleine éclipse nationale, restée seule 
debout sur tant de ruines, l’Église avait comme une 
nouvelle jeunesse : le patriarcat renaissait, l’Église 
obtenait son Tsar et devenait, dans un État en déli- 


2 9 S AU PAYS DE LA DEMENCE ROUGE 


quescence, la patrie douloureuse et militante des 
âmes. Il convient d’ajouter : de toutes les âmes. 
Pendant un service célébré par le patriarche à la 
vieille cathédrale de l’Assomption, les nuages ébau¬ 
chent au-dessus du Kremlin une immense croix écar¬ 
late dans le ciel crépusculaire, et des sanglots déchi¬ 
rants s'élèvent de la foule agenouillée. L’intellectuel 
pleurait à côté de la femme du peuple : il pleurait 
le même désastre. Le vide de la patrie perdue pous¬ 
sait jusqu’aux plus tièdes-vers les sanctuaires où 
vivait encore le souvenir de la Russie. Et la persé¬ 
cution commune cimentait davantage cette alliance. 

De là un nouveau front : un front ecclésiastique. Dieu 
est déclaré bourgeois et l’Église contre-révolution¬ 
naire. Tous les moyens sont mis en œuvre pour dis¬ 
créditer, à travers le prêtre, d’ordinaire peu estimé 
du peuple, la religion elle-même, élément constitutif 
de l’idée de patrie en Russie. La presse s’étend com¬ 
plaisamment sur de grasses histoires de popes et 
de moines. On exploite les appétits agraires pour 
lancer le moujik à la socialisation des couvents. Les 
décrets s’abattent bientôt, en phalange serrée, contre 
le clergé : séparation de l’Église et de l’État, confis¬ 
cation des propriétés ecclésiastiques, condamna¬ 
tion des biens de mainmorte, défense d’enseigner 
le catéchisme dans les écoles, défense de suspendre 
des icônes dans les salles d’études, inauguration de 
cours d’ « athéisme systématique ». Des scènes san¬ 
glantes accompagnent le séquestre du couvent de 
Saint-Alexandre Nevski : la garde rouge chasse les 
fidèles de l’église pendant le service religieux, bous¬ 
cule le métropolite ; un prêtre, Skipetrof, tombe, la 
mâchoire fracassée par une balle. A l’anathème, du 
patriarche, la Pravda répond par d’écumants réqui- 
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sitoires contre les « capitalistes en soutane ». Les 
arrestations n'épargneront pas les plus grands digni¬ 
taires de l'Église : l'évêque Séraphin de Kostroma, 
écroué pour un sermon ; celui de Pensa, Ioan, expulsé 
de son diocèse ; l'évêque Hermogène, âgé de quarante- 
neuf ans, envoyé creuser des tranchées sur l'un des 
fronts de la guerre civile. 

Aux violences officielles succèdent les brutalités 
de la foule. Les soldats pillent le couvent de Saint- 
Nicolas Belogorsky et massacrent des moines. Les 
trésors de la sacristie, patriarcale sont cambriolés. 
A Toula on tire sur une procession religieuse et 
à Petrograd sur une procession funéraire. Des 
prêtres tombent la croix à la main. Le métropolite 
Vladimir est tué à Kief. Le clergé est traité en « sabo¬ 
teur » bourgeois, jeté dans les wagons à bestiaux (1) 
par les cheminots et grevé de lourdes contributions 
par les paysans. Un peuple qui se meurtrissait le 
front sur les dalles des églises et multipliait les génu¬ 
flexions, qui s'affamait pendant les carêmes et pas¬ 
sait son temps à se signer devant les églises, le peuple 
en apparence le plus religieux, le plus chrétien de 
l'Europe (2) se donnait pour chefs une douzaine 
d'aventuriers israélites et brisait ses icônes. Le règne 
de l'Antéchrist : au lieu de l'Empereur « très croyant « 
suivant l'épithète sacramentelle des liturgies, la dy 
nastie des Bronstein, des Apfelbaum et des Rosen¬ 
feld ; mille ans de christianisme s’évanouissaient 
sans trace; une nouvelle Passion, un nouveau Cal¬ 
vaire ; le peuple élu fusillait son Dieu. 

(1) Le métropolite Platon fit ainsi 856 verstes, tandis que la garde 
rouge occupait des wagons de première. 

(2) L’origine étymologique du mot « paysan », krestianin, est 
« chrétien », khristianin (Rosanof). 
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Cepeupleaurait-ilréellementsombrédansrathéisme? 
Explication par trop scolastique. Le socialisme, le 
maximalisme, sur le sol russe, ont accusé rapidement 
les proportions et le caractère d’une immense hérésie 
religieuse. Le peuple s’est jeté dans la révolution avec 
toutes ses extases et toutes ses frénésies de sectaire. A 
passer de l’autocratie à la république léniniste, sa 
mentalité est restée immuable : psychologie de con¬ 
vulsionnaire byzantin qui ne connaît pas de milieu, 
de « médiocrité dorée », de pondération classique ; 
psychologie d’ancien serf étrangère à la conception 
latine de liberté et de tolérance. La révolution est-elle 
autre chose que le tsarisme orthodoxe à rebours, le 
peuple esclave devenu Tsar, devenu Dieu ? Et comme, 
au christianisme, des natures passives d’Orient ont 
surtout emprunté le culte de la souffrance, le peuple 
érigé en potentat se flagelle, le peuple déifié s’ex¬ 
pose aux crachats et s’enfonce les pointes de sa cou¬ 
ronne d’épines dans les tempes. Le peuple russe se 
livre aux bourreaux et se proclame le roi de la terre 
promise. Que l’on parcoure les poésies des Pindares 
maximalistes, d’Ivanof-Razoumnik et de Beloi : « Un 
tourbillon enflammé a traversé la Russie, il porte en 
lui les semences printanières, il se précipite à l’Ouest, 
il bouleverse le monde... Crucifiée par l’ennemi, la 
révolution ressuscitera, elle est éternelle et immuable ; 
elle est l’absolu... » 

Le maximalisme russe est une folie religieuse, et 
de là sa puissance : il sanctifie tous les crimes. 

* 

* * 

Les décrets suppriment Dieu, les décrets suppriment 
la patrie... 
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Le début diplomatique de Trotzky, commissaire du 
peuple aux Affaires étrangères, a été de forcer les 
tiroirs du ministère et de livrer à la Pravda les pièces 
secrètes et les télégrammes chiffrés que la criminelle 
négligence du gouvernement déchu a laissés au « Pont 
aux Chantres ». Ce reportage sensationnel amorcé, 
Trotzky, ancien journaliste, et même collaborateur 
congédié d'une feuille libérale, le Den y Trotzky aborda 
les affaires courantes : dénonciation des alliances, annu¬ 
lations des empruntsf lettres impertinentes à l'am¬ 
bassadeur d'Angleterre, entrée en relations directes 
avec les Empires centraux. 

Quoi de plus logique? Huit mois de fermentation 
zimmerwaldienne, huit mois d'efforts pour condamner 
au silence l'instinct de l'histoire, ne pouvaient donner 
naissance qu'à la plus brutale, à la plus complète des né¬ 
gations. L'écrasante majorité des socialistes russes n'a 
jamais su dégager les intérêts permanents de la patrie 
de leurs expressions politiques accidentelles. Tsérételli 
n'avait-il pas condamné les traités secrets, les cor¬ 
respondances confidentielles, les procédés de la diplo¬ 
matie bourgeoise? Skobelef avait parlé de rencontrer 
même le « diable » — allas Scheidemann — à Stock¬ 
holm, et le Pré-parlement, à la suprême convulsion 
oratoire de Kerensky, s'était borné à exiger-la cessa¬ 
tion de la guerre. Que l'on se rapporte à la propagande 
des grands coupables, des pères spirituels du maxima¬ 
lisme : tout s'explique alors, et tout s’enchaîne : le 
déballage par Trotzky des fonds de panier diploma¬ 
tiques, les négociations avec l'ennemi, la campagne en 
faveur de l'armistice. L'honneur du pays, l'inviola¬ 
bilité de sa signature : autant de préjugés bourgeois. 
Il n'y a pas de pays, il n'y a que des classes, et la classe 
victorieuse ne peut se considérer comme successeur de 
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la classe ennemie. L'histoire commence le 25 octobre 
1917 : c'est l'an I de la révolution mondiale, une bri¬ 
sure nette avec le passé, une rupture de continuité 
sans appel. Toujours le même principe de la table 
rase : le prolétariat ignore aussi bien les traditions 
politiques que les intérêts nationaux : tout est subor¬ 
donné à ce but fondamental : le développement des 
conquêtes révolutionnaires. « N'est pas socialiste, dé¬ 
clare textuellement Lénine, celui qui refuse, pour 
assurer la victoire sur la bourgeoisie, de souscrire à 
la nécessité des pertes territoriales et des défaites. 
N'est pas socialiste celui qui ne sait sacrifier la patrie 
pour le triomphe de la révolution sorïale. » Le défai¬ 
tisme russe atteint, sous le régime de Lénine, au point 
culminant de sa monstrueuse éclosion. 

Artisans de coups d’État et agents de propagande, 
les ambassadeurs maximalistes n'auront plus pour 
mission de représenter la Russie et de veiller à ses 
intérêts. L'idée première de Lénine est d’entretenir des 
envoyés rouges seulement auprès des démocraties 
ouvrières : relations de classe à classe, en dehors des 
gouvernements et du protocole, l'ébauche, en pleine 
Europe impérialiste, de l'Internationale des commu¬ 
nards. Chaque jour la Pravda annonce en manchettes 
démesurées que l’incendie révolutionnaire avait éclaté 
en Allemagne et même dans les Indes : de l’expansion 
extérieure de ses doctrines, la politique de Lénine tire 
sa base et sa seule justification. La Russie entière est 
jetée sur une carte. La révolution mondiale excuse, 
cependant, jusqu'aux pires défections à ses propres 
principes. Les diplomates de la Russie maximaliste 
ont-ils connu une autre Allemagne que celle des con¬ 
quérants, des socialistes officiels et des espions avérés ? 
Mais Lénine ne s'embarrasse guère de ces contradic- 
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tions. Il affirme solennellement le droit de conclure un 
pacte provisoire avec T Impérialisme allemand si les 
intérêts de la révolution l'exigent. 

Démagogie grossière pour consommation intérieure. 
Quelques jours seulement avant le coup d’État d’oc¬ 
tobre, les représentants du groupe de Liebknecht ont 
pu se rendre au Danemark pour prévenir, en toute 
sincérité, les délégués extrémistes russes qu’une révo¬ 
lution en Allemagne était chose impossible ; mais 
qu’importait cet avertissement à des sectaires? L’ex¬ 
périence a beau être désespérée, on la tente quand 
même ; on fait une vertu démocratique de la trahison, 
l’État se glorifie de devenir escroc, une grande puis¬ 
sance s’honore de sa fourberie, la patrie est prostituée 
en ce qu’elle a de plus pur : son prestige moral ; la 
Russie se classe elle-même- comme une nation pesti¬ 
férée au ban de la famille internationale. La révolu¬ 
tion russe a les mains rouges d’avoir abandonné ses 
alliés et livré au couteau les petites nations. Jamais 
crime plus grand n’a été commis au nom de la liberté. 

* 

* * 

Déchéance à l’extérieur, émiettement à l’intérieur. 

Un des premiers décrets de Lénine concède à toutes 
les nationalités, à toutes les régions, la faculté de dis¬ 
poser de leur sort. Le séparatisme est encouragé : 
la patrie supprimée, est-il permis d’insister sur le 
maintien de l’unité du pays? Déjà, sous le gouverne¬ 
ment provisoire, on voit tous les régionalistes turbu¬ 
lents se ranger du côté du maximalisme dont ils 
escomptent les promesses et les faiblesses, mais, dès 
le lendemain du coup d'État d’octobre, en Esthonie, 
en Finlande, en Ukraine, au Caucase, les tendances 
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séparatistes se heurtent à la propagande révolution¬ 
naire, profondément unificatrice, du pouvoir central. 
Le maximalisme reprend d'une main ce qu'il accorde 
de l'autre. Il consacre toutes les libertés, mais à la 
condition qu'elles soient des libertés maximalistes. 
Doctrine internationale, il tend naturellement à caté¬ 
chiser et à convertir, à sovétiser la Russie entière. Il 
a tous les caractères d’une religion d’État qu'un pou¬ 
voir théocratique impose par la force. Et ce qui con¬ 
tribue au succès de cette expansion, c'est que le maxi¬ 
malisme s'est emparé du cerveau, du foyer intellectuel 
de l'organisme russe : de la grande Russie. Des centres 
auront beau surgir dans les régions limitrophes, des 
patriotes s'user en efforts héroïques dans les villes 
lointaines, Petrograd et Moscou continueront, malgré 
leur démence, à exercer une irrésistible séduction poli¬ 
tique sur les masses. Et cette attirance même de la 
folie grand-russienne est une preuve combien l'unité 
de la Russie est une nécessité historique. 

Mais, principe d'intégration et de nivellement, le 
maximalisme porte en lui les germes de discorde, de 
tuerie fratricide et de morcellement territorial. Ses 
applications sont inséparables de la guerre civile. La 
lutte de classes, poursuivie à coups de décrets et de 
fusillade en Grande-Russie, devient, dans les régions 
limitrophes, une formidable mêlée sanglante. Petro¬ 
grad mobilisera contre toutes les populations à ten¬ 
dances bourgeoises comme les Tatares, contre les popu¬ 
lations privilégiées comme les Cosaques, contre les 
petits propriétaires ruraux de Sibérie et d’Ukraine, 
hostiles aux socialisations agraires des paysans grands- 
russiens qui sont moins des propriétaires que'des fer¬ 
miers. Et cette lutte sera d’autant plus implacable 
qu’elle se doublera, pour les maximalistes, d'une véri- 
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table guerre d’annexions, la Grande-Russie privée de 
sucre, de charbon et de naphte, menacée par la famine, 
lancée à la conquête de la terre noire plantureuse du 
Sud et des riches charbonnages du bassin du Donetz. 
Au point de vue économique, les inextricables péri¬ 
péties des conflits intérieurs se réduisent à l’offensive 
du socialisme affamé contre les greniers bourgeois. Au 
point de vue politique, c’est une ruée aussi impéria¬ 
liste que possible à l’hégémonie, toutes les régions de 
la Russie dissociées soulevées par l’âpre ambition de 
redevenir la clef de voûte du futur édifice. Kief, 
Novotcherkask, même Helsingfors (1) brigueront tour 
à tour le grand premier rôle. Une vingtaine de fronts 
remplaceront le front véritable devenu silencieux : il 
y aura des déclarations de guerre en bonne et due 
forme entre gouvernements nés d’hier, des opérations 
militaires de grande envergure, des états-majors et 
des communiqués ; jamais la Russie n’aura plus com¬ 
battu qu’au moment de ses ^fraternisations avec l’Al¬ 
lemagne ; jamais plus de sang n’aura coulé que sous les 
auspices de Zimmerwaldt. 

On publiera plus tard des volumes pour décrire l’in¬ 
dicible chaos d’un pays en état de guerre avec lui- 
même, mais il suffira, ici, de dégager les linéaments 
essentiels des événements encore mal connus, souvent 
contradictoires et toujours d’une complexité inouïe. 
Pendant près de quatre mois, il n’v eut qu’une seule 
espérance et qu’une seule illusion : les Cosaques. La 
dictature maximaliste paraissait tolérable : n’était- 
elle pas un cauchemar provisoire, ne voyait-on pas 
déjà à l’horizon s’estomper, dans une forêt de piques. 


(1) Le général Mannerheim demandera plus tard de marcher à 
la tête des « blancs » sur Petrograd. 
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des silhouettes menaçantes sur des ambliers hirsutes? 
La bourgeoisie russe a gaspillé son temps à scruter 
l'espace mort, à interroger le lointain vide : elle a été 
une seconde sœur Anne, moins heureuse que celle 
de Barbe-Bleue. Les Cosaqües ne vinrent pas. Ils ne 
vinrent pas malgré toutes leurs promesses, malgré les 
cris de guerre' claironnants, malgré l’immense cli¬ 
quetis d’armes dont ils remplirent le sud de la Russie. 

Écœurés de la dernière équipée de Kerensky, les 
régiments cosaques abandonnent Petrograd et se con¬ 
centrent dans le Don. Le « Don calme », le « Don 
serein », comme le veut l’épithète consacrée par la 
poésie des légendes, enfle ses vagues et menace de 
sortir de son lit. Les congrès cosaques débordent d’élo¬ 
quence épique. « Lénine nous a déclaré la guerre, 
annonce Aguéef, président du congrès de Novo- 
tcherkask. L’ennemi est à nos portes. Le dilemme est 
très simple : il s’agit, pour les Cosaques, d’être ou de 
ne plus être. » A l’unanimité le congrès vote la néces¬ 
sité d’écraser les maximalistes ; les compromis sont 
rejetés : les Cosaques combattront aussi bien l’indé¬ 
pendance de l’Ukraine que le régime de Lénine ; un 
gouvernement devra se fonder à Novotcherkask en 
étroite communion d’idées avec les comités bourgeois 
de Moscou : un seul but paraît admissible : devenir 
maîtres de la situation, maîtres de la Russie. N’y a-t-il 
pas déjà au Don cinq mille Cosaques aguerris et autant 
-d'officiers et d’aspirants? La première collision avec 
la tourbe maximaliste de Rostof justifie toutes les 
espérances : douze mille soldats déploient le drapeau 
blanc et déposent les armes, la garde rouge s’enfuit 
à l’apparition d’une patrouille cosaque. Et, comme le 
vieux Taras Boulba, le héros d’un conte immortel de 
Gogol, les Cosaques pouvaient s’écrier : « Il y a encore 
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de la poudre dans les poches des Cosaques, le sabre 
cosaque coupe encore... » 

Le général Kalédine, ataman élu, le chef incontesté 
du Don, est naturellement porté à la tête de l'épopée 
qui fermente. Sa compétence est reconnue jusqu'à 
Tzaritzine, jusqu’à Voronège, d’où des télégrammes 
affolés demandent des troupes contre la domination 
maximaliste. Un vaste organisme politique s’ébauche, 
depuis l’Oural à la mer Noire : « l’Union des peuples 
des steppes et des peuples montagnards du Caucase, 
des Cosaques du Don, de Ivouban, de Terek, d’As¬ 
trakhan, de l’Oural et d’Orenbourg. » La région du 
Don est proclamée en état de siège. Les régiments 
d’infanterie sont disloqués. Aux armes s’ajoutent les 
renforts de la guerre économique : le blé et le charbon, 
tous les convois à destination de Moscou sont arrêtés, 
le blocus décidé contre le maximalisme : c’est la guerre. 
« Le Don, dit le général Kalédine, travaille ainsi pour 
la Russie. » Le Don, aux yeux de tous les patriotes, 
devient le noyau de la Russie nouvelle. 

Novotcherkask, petite ville paisible, s’improvise, 
malgré elle, en capitale, en rendez-vous de tous les 
irréconciliables et de tous les mécontents. Les célé¬ 
brités de la Douma et celles de l’état-major s’y cou¬ 
doient chaque jour plus nombreuses : Milioukof, 
Rodzianko, le général Alexéef arrivé en civil, le général 
Kornilof évadé de prison. Des centaines d’officiers 
débarquent habillés en soldats pour prêcher la guerre 
sainte. De vieux généraux aux poitrines chamarrées 
encombrent les appartements de Kalédine. Le Don 
« bougeait », le Don allait foncer au galop de ses sotnias 
contre la Russie rouge... Suprême et douloureuse 
déception. Sous le brouhaha des discours et le bruit 
d’éperons, toujours la même absence d’unité, chez les 
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Cosaques comme ailleurs, les mêmes hésitations, la 
même maladie de la volonté, les effets du même 
poison. 

La mobilisation générale laisse entrevoir une scis¬ 
sion profonde, les vieux Cosaques encore saturés de 
traditions, les jeunes gagnés déjà en grand nombre aux 
idées extrémistes, et presque toujours indécis devant 
l'appel à l'action. Convoqué en janvier, le Kroug (i) 
cosaque témoigne d’une indéniable décomposition poli¬ 
tique : le prolétariat du Don s'abstient d'envoyer des 
représentants, manifeste une injurieuse méfiance envers 
Kalédine et demande des Sovets. Ce lamentable spec¬ 
tacle arrache des hurlements de triomphe à la presse 
de Petrograd et l'offensive maximaliste se déclanche 
contre le Don. Et, dans l'histoire d'une révolution où 
les lâchetés et les défaillances ne se comptent pas, rien 
n'est aussi pitoyable peut-être que la défection des 
régiments où la Russie avait mis son espérance der¬ 
nière. A Taganrog, les Cosaques refusent de combattre, 
à Rostof, ils refusent d'obtempérer aux ordres et 
abandonnent officiers et aspirants à une tuerie inutile. 
Les trahisons se succèdent. Le 27 e régiment passe aux 
maximalistes au lieu d’opérer sa jonction avec le 
détachement victorieux de volontaires sous le com¬ 
mandement de Tchernetzof. Le détachement est battu, 
Tchernetzof est tué. Incapable de survivre à ses désil¬ 
lusions, Kalédine se suicide (16 février). 

L'un après l'autre, les régiments cosaques jurent 
fidélité au devoir sur les dépouilles de leur chef. Mais 
c'est trop tard. Les hordes maximalistes font irrup¬ 
tion à Rostof et à Novotcherkask, et les vengeances 
commencent dans une atmosphère de folie. En chaque 


(1) KrouZy cercle en russe, congrès cosaque. 
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passant, on soupçonne un officier déguisé, et le soupçon 
suffit : l'exécution est immédiate ; six cents victimes 
tombent sous les balles ; Nazarof, successeur de Kalé- 
dine, est massacré : parmi les otages, des jeunes filles, 
des enfants de dix ans sont traînés vers les prisons. 
A Kief, c'est la même victoire et la même débauche de 
terreur : quatre jours de bombardement, huit jours 
de combats dans les rues, la population privée d'eau, 
d'éclairage, de pain, environ deux mille officiers tués, 
Kief traitée en ville rebelle, taxée d'une contribution de 
47 millions, la Rada en fuite à Jitomir, les aspirations 
séparatistes impitoyablement réprimées. Le début du 
mois de février marque le point culminant des succès 
maximalistes, la sanglante apothéose de la guerre 
civile. 

La Russie entière grince des dents, se déchire, 
s'entre-dévore. Il ne reste plus qu'à rassembler des 
épaves, à tenter de limiter l'incendie. Le général Korni- 
lof, à la tête d'un détachement de Cosaques et de Kal- 
mouks, se replie sur les gouvernements d'Astrakhan et 
de Stavropol ; le général Alexéef se retranche dans la 
région de Kouban ; d'autres figures de chefs, destinées 
peut-être à jouer un rôle dans l’œuvre immense de la 
reconstitution russe, apparaissent dans l'Oural et en 
Sibérie : le colonel Doutof, le colonel Semenof. Les 
derniers débris de raison, les derniers restes de santé 
se réfugient à la périphérie de l'immense organisme 
russe, secoué par le délire du meurtre. 

Jamais, aux heures de ses ambitions les plus débor¬ 
dantes, le pangermanisme n’a osé entrevoir les résul¬ 
tats obtenus par la révolution maximaliste. Des éche¬ 
lons fratricides encombrent les rails, se cherchent' à 
travers le réseau des voies ferrées. Non seulement des 
républiques nouvelles — une poussière d'États indé- 
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pendants — mais des associations professionnelles, des 
comités locaux, des Sovets aux noms barbares où se 
complaît la manie des abréviatifs révolutionnaires, lés 
Vikjel , les Roumtcherod , les Iskossol, les Tzentrobalt (i), 
se disputent les lambeaux du pouvoir et dépècent une 
terre ensanglantée. Les légions polonaises s'emparent 
de Moguilef, des villes entières — Vladicaucase, 
Grozny — flambent comme des feux de joie ; en 
Crimée les Tatares chassent les dusses ; des bandes 
d’inconnus armés parcourent le pays, massacrent et 
volent ; et les navires de guerre, transformés en cor¬ 
saires, bombardent les ports et lèvent des rançons. 

Dans l’œuvre de destruction, entreprise par les 
maximalistes, il y a comme une grimace apocalyptique, 
les soubresauts d’une colère démoniaque. Partout des 
villes dévastées, des champs stériles, des foyers de vie 
paralysée, des malheurs que l’Écriture associe à l’ap¬ 
parition des signes étranges dans le ciel, le Sud soulevé 
contre le Nord, l’Est contre l’Ouest, front contre front, 
classe contre classe, le pays émietté, harcelé, ramené — 
dernière analogie avec la Moscovie d’autrefois -—à la 
ténébreuse époque de sa gestation historique, à l’état 
de proie disputée par l’anarchie, l’ennemi extérieur et 
les fantômes des Tsars revenants. 

(i) Abréviatifs pour désigner l’Union des cheminots, le Sovet du 
front roumain, de la mer Noire et d’Odessa, celui du front du Nord, 
e Comité de la flotte Baltique. 


CHAPITRE XVII 

LA TRAGÉDIE DE LA PAIX 


1 . Fiat pax : La démence pacifiste. — La diplomatie des tranchées. 

— L’armistice. — La délégation maximaliste à Brest-Litovsk. — 
Le vieux monde et les « Excellences socialistes ». — II. Journées de 
dupes : L’Arcadie des prisonniers de guerre. — Les Allemands 
à Petrograd. — Le protocole de Smolny. — Le guignol zimmer- 
waldien. — III. Fpées en carton : La vengeance du vieux monde. 

— La trahison ukrainienne. — La patrie socialiste. — La liqui¬ 
dation du front. — Un chiffon de papier. — IV. La « paix crapu¬ 
leuse » : L’opposition à Brest-Litovsk. — Le salut du Sovet et la 
déchéance nationale. — Un traité de moujiks. 


I. — Fiat pax 

Avec l'inguérissable illusion — qui fait l'essence de 
la doctrine maximaliste — de pouvoir escamoter les 
réalités par des lois, Lénine décréta la paix intégrale 
et immédiate, comme s'il s'agissait de la suspension 
d'un journal ou de la confiscation des capitaux privés. 

Pour retrouver* une foi aussi absolue en la vertu 
latente des idées, la réalité tangible des abstractions, 
il faudrait revenir au moyen âge et aux scolastiques : 
le principe de la paix démocratique posé, les maxima¬ 
listes envisagent son application comme une question 
d'heures et tout au plus de jours. Les franches répu¬ 
gnances des pays de l'Entente, la cauteleuse h} T po- 
crisie des Empires centraux sont tenues pour autant 
de quantités négligeables. « Nous avons trois ennemis. 
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déclara l’adjudant Krylenko dans un de ses premiers 
discours, l’ennemi extérieur qui n’est pas dangereux, la 
famine que nous saurons dompter, et, enfin, l’ennemi 
principal, le Grand Quartier des généraux, des bour¬ 
geois, des contre-révolutionnaires. » 

Le Grand Quartier était dénoncé aux tranchées 
comme le seul obstacle à la signature de la paix. La 
Pravda accusait les chefs de l’armée d’être aux gages 
des Bourses de Londres et de Paris. Et la guerre parut 
définitivement liquidée avec l’assassinat du général 
Doukhonine à qui, la veille encore, un de ses subor¬ 
donnés, le généralBoldyref, disait : «Toute la Russie 
honnête est avec vous. * A la meute hurlante de la sol¬ 
datesque, les maximalistes abandonnèrent comme un 
os, à défaut de la paix promise, l’ancienne Stavka 
impériale, l’état-major d'Alexéef, de Broussilof, des 
victoires galiciennes. - 

Pratiquement, il n’y avait là qu’une barbarie inu¬ 
tile, qu’un holocauste révolutionnaire sans excuse. En 
même temps que Lénine décrétait son fiat pax , 
Trotzky, dans un ordre de jour à l’armée, indiquait 
les moyens d’aboutir à la paix immédiate. Armées, 
corps, divisions, brigades, régiments, compagnies, 
toutes les unités de combat, grandes et petites, 
sans en excepter les soldats isolés, étaient invitées à 
traiter avec l’ennemi, par-dessus la tête des généraux 
et des officiers. Par cette forme anarchique imprimée 
à l’armistice, la révolution, entre les mains des maxi¬ 
malistes, poussait à l’absurde ses principes d’émiet¬ 
tement de la nation et de l’armée. Le dernier coup de 
massue était asséné à la discipline agonisante. La fra¬ 
ternisation S3’stématique devenait une vertu militaire. 
« Sur ce point, disait Trotzky dans sa proclamation à 
l’armée, les camarades soldats peuvent avoir toute con- 
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fiance en l'expérience personnelle de leur nouveau 
chef », aveu si cynique en sa crudité que même plu¬ 
sieurs « commissaires du peuple » reprochèrent à 
Trotzky son manque de tact envers l'adjudant Kry- 
lenko, successeur des empereurs et des grands-ducs. 

Dans les tranchées, une multitude famélique accueille 
comme une délivrance tous les manifestes de Smolny. 
Une L armée juge inutile d'intimer au Grand Quartier un 
ultimatum aux fins de conclure un armistice immédiat. 
Une autre dépêche sur-le-champ des parlementaires à 
l'ennemi. Plusieurs divisions, quelques régiments 
signent des armistices séparés dont la Pravda publie 
les textes comme des modèles d'héroïsme révolution¬ 
naire. Cependant, sur un secteur, sans doute mal 
informés, les Allemands fusillent à bout portant un 
groupe de zimmerwaldiens à épaulettes. Ailleurs, l'en¬ 
nemi exige d’un corps du Turkestan, peu disposé 
aux simagrées pacifistes, la signature d'un armistice 
dans les quarante-huit heures, sous menace d'un bom¬ 
bardement par l'artillerie lourde. Mais, un peu par¬ 
tout, la pratique des fraternisations ressuscite ; les 
Russes, masse amorphe, la langue vite déliée par l'al¬ 
cool échangé contre du savon, du pain et, trop souvent, 
contre des armes ; les Allemands, méthodiques et 
réservés, soigneusement triés pour* former des « com¬ 
pagnies d'embrassade » spéciales/qui pénétraient par¬ 
fois jusqu'aux réserves de l'arrière-ligne. Les chefs ont 
beau tenter des efforts désespérés pour dénoncer la 
duperie de ces poignées de main traîtresses, l'ingé¬ 
nieuse organisation de ces baisers de Judas, le fameux 
ordre de jour du général Kreinbourg à la 218 e division 
sur les buts d’espionnage assignés aux fraternisations. 
Les soldats répondent par des coups de feu et des arres¬ 
tations en masse * ils n'épargnent personne, pas même 
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les comités révolutionnaires élus ; les derniers vestiges 
d'autorité sombrent dans les excès de la folie paci¬ 
fiste. 

Cette folie était savamment entretenue, alimentée 
avec art, par une campagne de mensonges éhontés. 
Le Sovet interpréta le consentement de l’Allemagne 
aux pourparlers, puis la conclusion de l’armistice, 
enfin les négociations de paix comme des victoires 
sensationnelles, arrachées par le prolétariat ennemi à 
l’impérialisme rapace de ses maîtres. Chaque jour, 
pendant des semaines, la presse maximaliste flatte les 
ignares des tranchées dans leur naïf orgueil, leur mes¬ 
sianisme puéril, d’apporter sa libération à l’univers au 
bout de leurs crosses levées en l’air. 

Mais, bientôt, pour tromper la nervosité de l’armée, 
il fallut de nouveau se rabattre sur les dérivatifs clas¬ 
siques, les pièges tendus à la cause de la paix par la 
bourgeoisie russe, la coalition des Cosaques, des capi¬ 
talistes, des aspirants, des officiers, des grands-ducs, de 
tous les « ennemis intérieurs ». Comme le décret pacifiste 
de Lénine restait toujours lettre morte, il fallut ma¬ 
quiller les faits, gazer les réalités, revenir à tous les 
procédés et à tous les subterfuges de la « diplomatie se¬ 
crète». Les comptes rendus des négociations sont publiés 
avec des retards considérables, souvent écornés, tron¬ 
qués, escamotés, au point de provoquer les protestations 
de la délégation maximaliste elle-même, les fanfaron¬ 
nades verbales des représentants russes soigneusement 
mises en vedette, tandis que les textes, communiqués 
simultanément à Berlin, faisaient abstraction de toutes 
les insolences révolutionnaires. Le peuple, du reste, 
est impuissant à retenir de ces tractations touffues, de 
cet imbroglio politique, autre chose que les gestes vio¬ 
lents et les attitudes mélodramatiques dont se drapent 
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pittoresquement ses mandataires à Brest-Litovsk : i] 
répète machinalement les prestigieuses formules de ]a 
paix démocratique dont la Russie sera la première 
victime ; il ignore la volte-face exécutée par l'Alle¬ 
magne, ses rudesses et ses exigences dès l'arrivée de la 
délégation ukrainienne ; il ne démêle pas, dans l'éche¬ 
veau de la crise révolutionnaire, la réalisation d’un plan 
prévu de longue date par l'état-major de Berlin, le 
morcellement politique de la Russie et son assujet¬ 
tissement économique ; et, d’ailleurs, même si le ban¬ 
deau lui tombait des yeux, il se consolerait peut-être 
de voir la Russie rétrograder à l’état de la vieille 
Moscovie, avec cette phrase de Lénine qu’il appartient 
à la bourgeoisie seule de se « chamailler » pour des 
questions de frontières. 

A l’exemple de tous les actes maximalistes, les 
négociations de paix dénoncent la hâte des gens qui 
ne sont pas sûrs du lendemain. Maslovsky,vice-pré¬ 
sident de la délégation, congédié depuis, confessa 
mélancoliquement l’inégalité des forces en présence 
à Brest-Litovsk, le caractère disparate des plénipo¬ 
tentiaires russes, leur manque de préparation tech¬ 
nique, l’absence de vues d’ensemble. Alors que devant 
chaque négociateur ennemi, avoue un délégué révo¬ 
lutionnaire, s'accumulaient des instructions lithogra¬ 
phiées, les Russes n’avaient devant eux que des rames 
de papier blanc. La paix comme la guerre, comme les 
réformes intérieures, étaient abandonnées à l’impro¬ 
visation d'une coalition d’incompétences. Seuls, les 
colonels Chichkine et Stanislavski, représentants de 
l’État-Major, reçurent quelques vagues indications de 
l’Institut Smolny : indications parfaitement favo¬ 
rables aux intérêts *de l'Allemagne. La douloureuse 
tragédie nationale mise à part, les négociations de 
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Brest-Litovsk ont tenu de l’anecdote et du vaudeville. 

Dans son rapport au Sovet, le « camarade » Kamenef 
a mis en lumière, non sans une visible satisfaction 
d’amour-propre, que la délégation maximaliste, char¬ 
gée de négocier l’armistice et la paix, n’était pas une 
ambassade ordinaire. « Seule la révolution russe, ajoute 
Kamenef, pouvait dépêcher une. délégation pareille. » 

Le « camarade » Kamenef avait raison. En dehors 
de quelques membres de Smolny, la délégation com¬ 
prenait comme une émanation de la trinité des classes 
qui gouvernait la Russie : des paysans, des ouvriers, 
des soldats, puis une inexplicable apparition féminine, 
Mme Byzenko, connue seulement pour avoir failli jadis 
assassiner un général, et enfin quelques officiers, dé¬ 
cidés à défendre, le cœur gonflé d’amertume, les « inté¬ 
rêts techniques » de l’armée. 

En tête de la délégation, figurait un dentiste, 
M. Joffe, sans aucun titre diplomatique que celui 
d’être le beau-frère de-Trotzky. Inconnus, de même, 
l’ouvrier Oboukhof, le paysan Stachkof-Romanof, le 
matelot Olitch, le soldat Beliakof, le sieur Sokol- 
nikof, et le secrétaire de la délégation au nom de tra¬ 
fiquant de tapis persans : Karakhan. Le passé de Mas- 
lovsky, comme celui de Kamenef, s’affirmait moins 
vierge. Des salles de rédaction du Messager officiel 
de l’Empire, dont il était un des collaborateurs atti¬ 
trés, Maslovsky ne fit qu’un saut, au début de la 
révolution, pour apparaître jacobin improvisé, à l’aile 
extrême gauche du parti socialiste-révolutionnaire. 
Cette métamorphose trop brusque ne trompa per¬ 
sonne. Un tribunal d’honneur fut convoqué pour sta¬ 
tuer sur le cas du néoptryte. Et comme, malgré l’en¬ 
quête, sa sincérité était restée douteuse, Maslovsky 
s’isola, fonda avec le concours de Dekonsky — un pro- 
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vocateur professionnel — le Znamia Trouda, 1 « Eten¬ 
dard du Travail », et finit par s'attirer les sympathies 
les plus ardentes du groupe maximaliste. 

Du ministère des Affaires étrangères, le maxima¬ 
lisme n'a su retenir qu'un seul fonctionnaire, mis à 
l'index par ses camarades, M. Dolino-Dobrovolsky, 
employé de deuxième plan, auteur de plusieurs articles 
où les coups d’encensoir prodigués à la famille impé 
riale côtoyaient l'hystérie et l’extase. 

Telle était la délégation qui s’était assise, pour 
trancher les plus formidables des problèmes que la 
diplomatie eût jamais abordés, en face de plénipo¬ 
tentiaires allemands et autrichiens : ministres, géné¬ 
raux, spécialistes roués, techniciens consommés, tout 
l'appareil perfectionné d’un État moderne. Devant 
les contrastes qui s'imposaient, Maslovsky n’hésite 
pas, dans ses impressions confiées au Znamia Tronda , 
à manifester son mépris pour la délégation du « vieux 
monde », le monde dont la Russie, suivant les strophes 
de la Marseillaise ouvrière, avait secoué pour toujours 
la poussière de ses pieds. Il n’a pas de phrases assez 
ronflantes pour décrire la veste démocratique du 
délégué ouvrier, racolé, pour faire partie de l’ambas¬ 
sade, au moment où il se dirigeait, le samedi soir, vers 
un établissement de bains et qui ne fut que trop heu¬ 
reux de pouvoir changer de linge avant de prendre le 
train. Il invoque, symbole saisissant, le paysan 
Stachkof, embroussaillé dans les flots de sa crinière 
chenue et de sa barbe de patriarche, vêtu d’un ample 
touloupe crasseux, vis-à-vis d’un capitaine autrichien, 
étranglé dans un col démesurément haut, la poitrine 
étoilée de colifichets et les doigts aristocratiques 
chargés de bagues. Parmi les masques sémitiques de 
la majorité des délégués, cette seule figure typique, 
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qui rappelât la Russie, se détachait si évocatrice de 
Tolstoï, que les Allemands demandèrent immédiate¬ 
ment s’il était parent du célèbre écrivain. Cettè bonne 
impression dura jusqu'au dîner pendant lequel le 
délégué russe fit preuve d’un décjain absolu pour les 
préceptes de tempérance tolstoïstes. 

A l'amabilité guindée, à la correction des gens qui 
savent vivre, l'ambassade maximaliste oppose le sans- 
gêne, l'anarchie des manières où doit se refléter l'anar¬ 
chie politique. « Suivant nos usages russes, écrit 
Maslovsky, nous sommes arrivés en retard. » Et la 
joie d'avoir fait attendre mieux qu'un bourgeois, un 
prince de sang avec son état-major, compense, chez 
ces pauvres d'esprit, l'humiliation de toutes les condi¬ 
tions imposées d'une voix blanche par des profession¬ 
nels du bismarckisme. Une polissonnerie de collégiens, 
admis à la table des grands, a primé chez la déléga¬ 
tion russe toutes les poignantes préoccupations de 
l'heure. Mme Byzenko, surtout, s’appliquait à terro¬ 
riser les « impérialistes » par son intransigeance révo¬ 
lutionnaire, ses cheveux en brosse d’étudiante, sa 
blouse râpée et ses rogues réponses au prince Léopold 
de Bavière : lorsqu'à minuit, quelques galants lieute¬ 
nants proposèrent des sandwichs, elle se récria, indi¬ 
gnée, que la journée de huit heures interdisait de 
déranger les domestiques. Chez Joffe le même orgueil 
puéril, la même gaminerie dans la satisfaction d'avoir 
scandalisé des diplomates de carrière et des hommes 
de guerre chamarrés de croix. Pour annoncer au 
Sovet que l'Allemagne a consenti à s'abstenir de trans¬ 
ferts de troupes, Joffe, dans son télégramme, bégaie 
d'enthousiasme et traite d'« inexpérimentés » les géné¬ 
raux impérialistes. Ici la naïveté du délire frôle une 
connivence d'agent compromis par un excès de zèle. 
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Les clauses formelles de l'armistice ne laissaient-elles 
pas à l'Allemagne toute liberté pour achever les mou¬ 
vements de troupes déjà commencés? 

Mais cette vanité indiscrète s'est vite usée au con¬ 
tact du « vieux monde ». Dès l’arrivée de la délégation 
dans la zone allemande, il fallut se résigner à une 
concession qui, à elle seule, était déjà tout un pro¬ 
gramme, et se laisser brosser, nettoyer, astiquer, par 
une armée remuante d’ordonnances ennemies. Les 
délégués russes ont beau afficher leurs sentiments 
démocratiques : ils n’arrivent même pas à cacher leur 
admiration pour le morceau de savon et les deux ser¬ 
viettes de toilette qu’ils avaient trouvés dans leur 
chambre ; au dîner de gala, où Joffe trônait entre le 
prince Léopold et le général Hoffmann, les camarades 
se sont épuisés à manier la fourchette avec élégance ; 
et, d’être traités, sur un pied d’égalité, de hochwohlge- 
boren (1), les « Excellences » socialistes suffoquèrent 
d’émotion. Seul le prolétariat allemand manquait à la 
fête. Très petits, très humbles, les tueurs de bourgeois 
fraternisèrent avec des gens gantés de blanc, casqués 
et bottés, qui, le soir entre eux, faisaient des gorges 
chaudes au souvenir des caricatures révolutionnaires, 
bouffies de vanité et de bêtise. 

La Russie râlait parmi des bouffonneries de pail¬ 
lasses. Et, au spectacle de cette déchéance, on com¬ 
prend le geste d'un des délégués militaires, le général 
Scalon, et ces lignes suprêmes, griffonnées avant le 
suicide, sanglante protestation contre le cauchemar 
de Brest-Litovsk : « Je ne puis vivre davantage. » 


(1) Bien nés, de haute naissance. 
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IL -— Journées de dupes. 


L’inévitable s’accomplit. 

Après les tracasseries policières et les médiocrités 
de l’exil, il est défendu de s’asseoir impunément, en 
face des mandataires de deux empereurs, d’un sultan 
et d’un roi, pour régler le sort de 180 millions d’hommes, 
sans céder au vertige des grandeurs. Le fait seul d’avoir 
négocié, d’égal à égal, un armistice honteux avec les 
représentants de l’impérialisme ennemi, revêt, aux 
yeux des parvenus de la politique, l’importance d’une 
victoire qui impose la certitude d’une paix démocra¬ 
tique. Cette paix a beau reculer à mesure que les 
pourparlers serrent davantage les applications des 
principes révolutionnaires pour les déformer en faveur 
de l’Allemagne : le cerveau chaviré d’orgueil, les 
commissaires du peuple agissent comme si la signa¬ 
ture de Trotzky s’étalait déjà, à côté des sceaux 
armoriés de Kuhlmann et de Czernin ; ils ouvrent le 
front commercial à l’offensive des commis voyageurs 
et de tous les stocks de camelote prête à inonder les 
marchés de la Russie ; ils se donnent l’illusion du 
règlement des questions de Pologne, de Courlande, 
d’Esthonie, par l’envoi de cargaisons allemandes à 
Reval et l’ébauche de communications postales avec 
Berlin ; ils croient forcer la paix parce qu’en plein 
Newsky, à Petrograd, des soldats offrent aux pas¬ 
sants des crayons, des briquets, des canifs, même des 
bottines de dames made in Germany : c’est la masca¬ 
rade de la paix, comme ailleurs, dans la vie politique 
intérieure, c’est la mascarade du socialisme. 
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La Russie, où Trotzky renouvelle envers les diplo¬ 
mates alliés les turqueries du château à sept tours, 
et d'où la légation de Roumanie est expulsée après un 
stage dans la forteresse, la Russie devient l'Eldorado 
des prisonniers de guerre. Tandis qu'on négocie sur le 
front, le pays est envahi pacifiquement par les internés 
de l'arrière. Dans les rues d'où les officiers russes ont 
disparu, confondus avec les soldats, et où les soldats 
eux-mêmes, sans chevrons, sans galons, sans épau¬ 
lettes, errent comme un troupeau dégradé, les seules 
silhouettes vraiment militaires sont celles des prison¬ 
niers ennemis. Souvent, devant l'arrogance des lieu¬ 
tenants prussiens, autrichiens, hongrois, en tenue im¬ 
peccable, et les foules de troupiers gris-vert qui dévalent 
à travers les villes, on a l'impression d'un pays occupé. 
Des centaines de prisonniers chaque jour traversent 
sans effort une frontière où, livrées à leur bon plaisir, 
les sentinelles ronflent ou jouent aux cartes avec les 
contrebandiers. Mais la grande majorité préfère aux 
perspectives du front occidental le pays de bombance 
révolutionnaire qui les traite désormais en hôtes de 
ses paysans, de ses ouvriers, de ses soldats. Les pri¬ 
sonniers de guerre sont dotés par les Sovets de tous 
les droits civils, traités sur les chantiers à l'égal des 
travailleurs russes, surveillés pour la forme par des 
chefs élus, prisonniers comme eux, conduits à des 
meetings spécialement organisés pour les distraire et 
abonnés d’office à titre gracieux aux journaux publiés 
à leur usage en allemand et en hongrois, le Fakel et 
le Vôlkerfrieden . Parallèlement à la guerre civile sur 
le Don, en Ukraine, dans l'Oural, en Finlande, c'est 
une idylle internationale, une anticipation sur l’âge 
d'or des fraternisations humaines, les demoiselles de 
téléphone remplacées à Nijni-Novgorod par des gre- 
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nadiers poméraniens et un club d’officiers allemands 
installé à proximité de Smolny. 

Comment refuser sa reconnaissance pour toutes ces 
cajoleries? 

.Plus d’une fois on a vu des prisonniers de guerre 
faire le coup de feu dans les rangs maximalistes contre 
les Cosaques et les aspirants, entrer dans les commis¬ 
sions électorales comme à Rostof-sur-Don, pour pa¬ 
tronner les candidats extrémistes, ou présider des 
unions professionnelles, comme à Orenbourg ; des 
soldats allemands ont prêté main-forte pour arrêter 
Tchernof ; on affirme de bonne source la présence 
d’un officier autrichien parmi les assassins du général 
Doukhonine, et Trotzky s’est flatté devant le Sovet 
d’avoir gagné le concours des prisonniers hongrois 
pour parachever en Russie la révolution commu¬ 
niste. A chaque pas on se heurte à des officiers alle¬ 
mands autorisés, pour des raisons ténébreuses, à ren¬ 
trer à Petrograd qu’ils avaient habité avant la guerre 
et reçus dans l’intimité des commissaires du peuple. 
Ceux qui s’avisent à les dénoncer sont malmenés et 
même arrêtés, alors que d’anciennes connaissances 
en obtiennent d’étranges documents en allemand, 
des sauf-conduits en prévision de mystérieuses éven¬ 
tualités. Comme aux pires journées de l’ancien régime, 
les influences occultes et toutes-puissantes du germa¬ 
nisme tissaient à Petrograd leur toile d’araignée. 

Bientôt tous vestiges de discrétion disparaissent ; 
la garde rouge enlève, dans les magasins et dans les 
hôtels, les avis de la police tsariste : interdiction dé 
parler l’allemand sous peine d’amende... Ils, comme 
on disait dans le peuple, sans spécifier, ils pouvaient 
venir en toute sécurité. Les préparatifs pour la récep¬ 
tion étaient achevés : les ambitions de l’armée mortes, 
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les aigles étranglées, les drapeaux flétris, les officiers 
décimés, le pays décapité de son élite par la terreur. 

Ils débarquèrent, enfin, conduits par deux anciens 
favoris de Tzarskoé-Sélo : le comte de Mirbach, un 
intime de l'impératrice Alexandra, et l'amiral de Kai- 
serling, que Petrograd avait connu capitaine, à l'uni¬ 
forme encore vierge des macabres couleurs de la croix 
de fer. Sous ce pavillon aristocratique, l’Allemagne 
charriait la plus douteuse des marchandises : une 
délégation dont jamais la liste complète n'a été pu¬ 
bliée, et où des fonctionnaires huppés voisinaient avec 
des commerçants expulsés de Russie et le chef du 
contre-espionnage autrichien ; un certain Sloboda. 
Mais qu'importaient ces détails au Sovet qui n'avait 
jamais, lui non plus, divulgué les noms authentiques 
de ses députés ! L'essentiel, c'était d'être reconnu, 
consacré comme gouvernement légal par des bour¬ 
geois impérialistes, aux yeux des ambassades alliées, 
fournir au peuple une preuve tangible des négocia¬ 
tions de paix et d'impressionner les délégations enne¬ 
mies par l'envergure du pouvoir maximaliste. 

Ce programme est scrupuleusement exécuté. 

La réception, réglée par le protocole de l'Institut 
Smolny, n'a pas laissé de rappeler les fastes de la 
monarchie défunte. Un train spécial est mis à la dis¬ 
position des délégations, des automobiles de l'ancien 
garage impérial les transportent au théâtre Michel, 
au ballet, — dont le comte Mirbach constate la déca¬ 
dence sous le nouveau régime, — aux casernes de la 
flotte Baltique où le commissaire Dybenko en tenue 
de matelot, et les officiers sans décorations ni épau¬ 
lettes offrent un dîner aux « camarades » de Berlin et 
de Vienne. Comme les appartements préparés sont 
jugés trop démocratiques par les snobs féodaux. 
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Trotzky ordonne de jeter à la rue les locataires du 
Grand Hôtel et de l'Hôtel d’Angleterre, on en interdit 
l’accès au public, enlève sur le désir de Kaiserling les 
patrouilles à la porte. Les platitudes, bientôt, ne se 
comptent plus : dans leur rôle nouveau de maîtres de 
cérémonie, les dictateurs révolutionnaires multiplient 
révérences et salamalecs ; Trotzky envoie du cham¬ 
pagne aux délégations, donne des ordres au télégraphe 
pour transmettre sans retard une dépêche de félici¬ 
tations au Kaiser et dément de sa propre initiative les 
interviews de l’amiral Kaiserling. Des hôtels occupés 
par les ambassades germaniques, la langue russe est 
bannie, les domestiques russes aussi, remplacés par 
une valetaille allemande improvisée de toutes pièces ; 
des foules de prisonniers de guerre chaque jour 
assiègent les appartements du comte de Mirbach dont 
une garde prussienne assure la sécurité. 

Les Allemands, comme par le passé, se sentent chez 
eux à Petrograd et traitent la Russie en pays conquis. 

Commis voyageurs de haute volée, espions qui n’ont 
plus besoin de fausses barbes et de noms d’emprunt, 
les Allemands sont venus sur place étudier la solva¬ 
bilité de leur nouvelle clientèle. Médiocrement impres¬ 
sionnés par les gasconnades maximalistes à Brest- 
Litovsk, ils n’ont pas craint de s’aventurer en pleine 
révolution sociale pour confronter la réclame avec la 
réalité. Des résultats de cette enquête — Kaiserling le 
cache à peine, — enquête dont les négociations mari¬ 
times et commerciales ne sont que le prétexte plau¬ 
sible, dépend en ligne directe l’issue des pourparlers 
de paix. Aussi, pour donner l’illusion de sa puissance, 
Trotzky affiche-t-il la dictature du Sovet par un 
redoublement de terreur contre les bourgeois et des 
sorties injurieuses contre les Alliés. Impatient de mettre 
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en relief sa force, il se répand en grimaces de cro- 
quemitaine, qui ne trompent personne. Dans son em¬ 
ballement, il finit par laisser la Pravda morigéner les 
Allemands eux-mêmes et entonner les fanfares déma¬ 
gogiques pour pronostiquer « la chute de tous les kai¬ 
sers, rois, roitelets et autres oppresseurs ». Chaque 
matin, désormais, les délégués ennemis pouvaient lire 
dans les journaux extrémistes, dont le Sovet leur faisait 
le service, des phrases retentissantes sur le rôle de la 
Russie à Brest-Litovsk : « nos prétentions sont invin¬ 
cibles, nous voulons enlever les armes aux généraux 
allemands qui se moquent du peuple allemand, nous 
sommes allés à Brest-Litovsk seulement en justiciers... » 
Outrés de ces procédés, les délégués firent une allusion 
directe à la nécessité de remettre la cause de la paix 
entre les mains de la Constituante, le seul organe, 
après tout, investi du pouvoir légal pour traiter au 
nom de la Russie entière. Le délire de Smolny dégé¬ 
nère alors en épilepsie : Lénine, Trotzky voient rouge, 
attisent la guerre civile, remplissent les prisons, mettent 
au ban de la loi les trois quarts du pays pour réduire 
les colloques russo-allemands à un duo avec les maxi¬ 
malistes seuls... 

Restait à démontrer, d'une manière péremptoire, 
que le peuple, absent jusqu'à présent des négocia¬ 
tions démocratiques comme d'une tragédie classique 
du dix-septième siècle, soutenait cette politique de 
la voix et du geste. Sous le règne des tsars, on n’aurait 
pas manqué de faire défiler devant une délégation 
étrangère la garde impériale avec fifres, aigles et 
tambours. Mais le nouveau régime, à l'exemple de 
l’ancien, avait ses propres figurants. On mobilisa le 
prolétariat des usines et des casernes, on sortit les 
défroques révolutionnaires, tous les accessoires des dé- 
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monstrations officielles, drapeaux et pancartes rouges, 
on y badigeonna seulement des inscriptions de cir¬ 
constance, les mieux faites pour éblouir les plénipo¬ 
tentiaires ennemis : « Vivent la paix immédiate et la 
troisième Internationale, à bas les traîtres de la Rada, 
pas de bourgeois à la Constituante », et surtout « tout 
le pouvoir aux Sovets ». 

Par une triste journée de décembre, sous un ciel de 
plomb, un cortège sans fin de soldats et d’ouvriers 
mêlés aux prisonniers de guerre, — symbole de l’Inter¬ 
nationale en marche, — processionna aux sons de la 
Marseillaise et de la Veuve joyeuse , piteux carnaval 
de révolutionnaires matés, menés à coups de trique 
par une minorité criminelle. Tandis que, le même jour, 
on fusillait à Kalouga des manifestants en faveur de 
la Constituante, que la guerre de rues faisait rage 
depuis une semaine à Irkoutsk, que le port de Pierre I er 
sautait à Cronstadt et qu’un mystérieux incendie 
dévorait l’usine de Goutouef avec un inestimable 
matériel d’artillerie, les figurants maximalistes bêlaient 
leur enthousiasme pour une paix truquée, marmon¬ 
naient les litanies léninistes, secouaient leurs tor¬ 
chons rouges et grimaçaient autour du cercueil de la 
Russie. 

Le rêve des pangermanistes se réalisait, écrivait le 
Den. Au cœur de la hautaine capitale des Tsars, un 
état-major allemand suivait de sa fenêtre, comme 
d’une baignoire, un peuple qui avait fait trembler et 
Vienne et Berlin, exécuter aujourd’hui, en leur hon¬ 
neur, des arlequinades défaitistes... Et, longuement, 
la nuit, au milieu d’une ville terrorisée, et d’un silence 
que déchiraient les coups de feu des pillards qui 
s’acharnaient sur des caves, le comte de Mirbach 
pianota sur l’appareil Hughes, installé dans sa chambre 
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et relié par lil direct avec Brest-Litovsk et, par Brcst- 
Litovsk, avec Potsdam... 


III. — Epées en cation. 

L'histoire retiendra, au passif des maximalistes, 
comme une grave erreur de tactique, le séjour à Petro- 
grad des ambassadeurs austro-allemands. 

Il n'a pas fallu longtemps à des experts en psycho¬ 
logie russe pour constater qu’à la crête des vagues 
révolutionnaires, l'Institut Smolny, Lénine, Trotzky, 
les Sovets n'étaient qu’une écume sans consistance. 
Sous la frénésie des fantoches extrémistes, il n’était 
guère difficile de découvrir la déliquescence sociale, 
l’incohérence chaotique, un écœurement infini, une 
immense lassitude. 

'Peu à peu, les Allemands haussent le ton,-accélèrent 
le crescendo de leurs exigences. Le comte de Mirbach, 
à Petrograd, souligne l'impossibilité de toutes rela¬ 
tions normales avec un pays décimé par l’anarchie, la 
décadence de l’industrie, les menaçantes perspectives 
d’une démobilisation désordonnée. Il ne cache pas son 
intention de traiter la Russie sous un angle colonial, 
en débouché qui compenserait la perte éventuelle du 
Cameroun et de l’Est Africain, par ïa résurrection de 
l’ancien traité de commerce de 1904. Parfois, pour 
atténuer l’énormité de ces prétentions, un sourire pro¬ 
tecteur, l’hypocrisie des concours techniques, des 
offres d’imprimer le papier-monnaie russe à Vienne et 
d’affecter les officiers spécialistes, prisonniers de guerre, 
à la réogranisation de l’industrie. Mais le ton général 
est celui de Brennus : plus la guerre civile embrase la 
Russie, plus fort s’accentue le Vce viciis à Brest-Litovsk 
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et à Petrograd. Au désir d’exercer un contrôle sur les 
transports de troupes d’un front à l’autre, les Alle¬ 
mands répondent par des protestations indignées 
contre un manque de confiance de la part des vaincus. 

A chaque pas, la Russie maximaliste est rappelée à 
l’ordre par les feldwebels prussiens. Il n’est pas jus- - 
qu’à la Turquie — le seul pays vraiment battu par la 
Russie — qui ne se pique au jeu pour décocher à son 
vainqueur agonisant le coup de pied de l’âne. 

Le « vieux monde » à brandebourgs se venge cruelle¬ 
ment de l’humiliation d’avoir négocié avec des aven¬ 
turiers. A mesure que les pourparlers se dégagent des 
généralités, la délégation russe s’aperçoit que la for¬ 
mule de paix démocratique, entre les mains de ses 
adversaires, légalise la réalisation d’un monstrueux 
programme annexioniste. Pour des illuminés de la 
démagogie, un peuple libre de disposer de sa destinée 
devait naturellement adhérer à la république fédéra¬ 
tive des Sovets ; pas un instant ils ne mettaient en 
doute qu’un plébiscite, en Ukraine, en Pologne, dans 
les provinces baltiques, partout, même en dehors des 
frontières de la Russie, ne réunît, sous les auspices de 
Smolny, toute une internationale de démocraties nou¬ 
velles. De lait, à l’impérialisme allemand se heurtait 
un impérialisme encore inédit, un impérialisme socia¬ 
liste, fondé sur la foi inébranlable dans l'attirance de 
sa doctrine. 

A Brest-Litovsk, les plénipotentiaires allemands 
s’opposent rigoureusement à l’expansion de l’impéria¬ 
lisme ennemi : la force enlève à l’idée son arme unique : 
la propagande. Avec une perfidie consommée, on voit 
se préciser comme un cordon sanitaire, pour délimiter 
le foyer de contagion maximaliste. Tout d’abord, d’un 
commun accord, la Pologne est résolument mise hors 


LA TRAGÉDIE DE LA PAIX 329 

des débats, puis, lune après l'autre, des diètes fan¬ 
tômes, des conseils régionaux encore insoupçonnés, 
des assemblées populaires, surgissent, génération poli¬ 
tique étrangement spontanée, dans les gouvernements 
baltiques occupés par les troüpes allemandes. Il se 
trouve que, partout, les peuples ont déjà anticipé sur 
la faculté de régler leur destinée, qu’ils n’ont pas 
attendu l’autorisation des États pour se prononcer en 
faveur de l’ordre prussien contre l’anarchie russe. Et, 
lorsque le maximalisme se rebiffe et proteste contre ce 
truquage de la souveraineté nationale, c’est un reître 
allemand, le général Hoffmann, qui, le sabre à la 
main, se charge de donner une leçon de démocratie 
aux vétérans de la révolution... 

Avec l’arrivée de la délégation ukrainienne, Trotzky, 
venu lui-même prendre part aux débats, sent le terrain 
se dérober et son assurance fléchir. Aux yeux amusés 
de l’ennemi, maximalistes de Petrograd, dévorés par 
la manie des grandeurs, et petits bourgeois de Ivief, 
empoisonnés de chauvinisme local, se laissent aller à 
des polémiques indignes qui n’aboutissent qu’à dimi¬ 
nuer leur propre autorité. Les contradictions succèdent 
aux contradictions. Après avoir reconnu la déléga¬ 
tion de la Rada, Trotzky en conteste l’authenticité 
pour lui opposer une ambassade du Sovet de Kharkof, 
à laquelle Allemands et Autrichiens refusent le droit 
de représenter la Petite-Russie. Il reproche violem¬ 
ment à l’Ukraine, coupable jadis d’entraver la liqui¬ 
dation de la guerre, de précipiter sans scrupule les 
négociations et de subordonner tous les problèmes de 
politique générale à son étroit égoïsme de clocher. Pris 
à son propre piège, le champion de la paix séparée 
accuse ses comparses d’entretenir des contacts secrets 
avec l’ennemi et de poignarder la révolution en traîtres. 
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De son coté, la délégation ukrainienne louvoie, hésite, 
se prononce tantôt pour la fédération, tantôt pour un 
divorce complet avec la Russie maximaliste. Petit à 
petit, les envoyés de la Rada s'abandonnent au ver¬ 
tige d’obtenir, fût-ce au prix d’une trahison, la recon¬ 
naissance de l’indépendance ukrainienne. Leur régio¬ 
nalisme exaspéré ne résiste plus à la tentation, et, 
sous prétexte d’une maladie diplomatique de Czemin, 
une séance privée, en dehors des maximalistes, fixe 
les grandes lignes d’une défaillance historique. Le 
12 mars, les délégués ukrainiens apposent leur signa¬ 
ture au bas du premier traité de démembrement russe 
sur la base des principes de la paix démocratique. 
La Russie payait d’un empire les sandwichs de 
Mme Byzenko et le caprice d’imposer à Brest-Litovsk 
la présence d’un déserteur autrichien, le célèbre 
Radek, en qualité de secrétaire particulier de Trotzky. 

Zimmenvaldt finit par se cabrer sous l’injure et par 
renoncer au principe de la non-résistance au mal : les 
maximalistes traînent les pourparlers en longueur, se 
révèlent virtuoses en matière de diplomatie orientale. 
Trotzky surtout, par sa facilité oratoire, son talent 
d’acrobatie verbale, réussit à remporter des succès de 
tribune : procédés de Sovet transposés aux négocia¬ 
tions officielles. En même temps, d’étranges cris de 
guerre, des appels aux armes* retentissent sous les 
voûtes de Smolny. Les théoriciens des fraternisations, 
les apôtres du défaitisme prêchent la mobilisation 
générale, la levée en masse, la guerre sainte ; certains 
poussent la tarasconnade jusqu*à menacer d’une offen¬ 
sive révolutionnaire l’univers entier — alliés et enne¬ 
mis. Trotzky lui-même condescend à parler le langage 
des cadets et des ennemis du peuple pour prédire 
l’échec des négociations si l’armée demeure capable 


LA TRAGÉDIE DE LA PAIX 331 

d’attaquer seulement les caves. « 11 nous faut, suren¬ 
chérit Krylenko, des chevaliers socialistes, des pala¬ 
dins révolutionnaires, et non des lâches qui ne songent 
qu’à leur ventre. » De plus en plus prend corps l’idée 
d’une armée nouvelle, d’une armée d’élite rouge : un 
million de janissaires maximalistes grassement payés, 
en mesure de se maintenir non seulement sur le front 
intérieur, mais aussi de repousser l’invasion. Le quar¬ 
tier général se subdivise en deux sections : guerre 
civile et guerre extérieure. Et la Pravda s’applique à 
justifier toutes ces fantaisies de charlatans politiques 
par des articles sur l’impossibilité d’une offensive alle¬ 
mande de grand style et sur les avantages d’une cam¬ 
pagne de guérillas contre la grosse artillerie ! 

* * 

La paix avait beau s’affirmer encore lointaine : sys¬ 
tématiquement, avec un froid acharnement de ma¬ 
niaques, la guerre et l’armée étaient sabotées. 

Le jour de la signature de l’armistice, Mouravief, 
chef de l’État-Major de Petrograd, lançait un ordre 
du jour que la campagne était finie et qu’il fallait 
procéder à la dislocation des unités. Dès le commen¬ 
cement des pourparlers à Brest-Litovsk,' Smolny sus¬ 
pendait l’envoi de tous les renforts et pressait l’achè¬ 
vement des travaux de démobilisation : la débandade 
de quinze millions d’hommes armés que, même sous 
l’ancien régime, les États-Majors envisageaient avec 
terreur. Une à une, les usines qui travaillaient pour la 
défense nationale se ferment. Les commandes de muni¬ 
tions sont supprimées. On dissout les Unions des villes 
et des Zemstvos — ces précieux auxiliaires de la 
Croix-Rouge, — on bouleverse les services spéciaux, les 
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ingénieurs militaires sont jugés inutiles, les médecins 
renvoyés, les officiers des bureaux de renseignements 
arrêtés, tandis que les sujets ennemis, inculpés d’es¬ 
pionnage, quittent la Russie en toute sécurité. Sept 
classes reçoivent bientôt l’autorisation de rentrer dans 
leurs foyers. Le vide des premières lignes, appauvries 
encore par les désertions, avec leurs canons abandonnés 
sous la neige, impressionne jusqu’aux émigrants qui 
retournaient en Russie par Brest-Litovsk. Les tran¬ 
chées sont oubliées au bénéfice des prétoriens de la 
guerre civile, vouées à la famine, condamnées aux 
ravages des épidémies. Depuis le 15 décembre, le front 
roumain reste sans argent. 

L’indiscipline finit par épouvanter les maximalistes 
eux-mêmes. A la moindre tentative de consolider une 
autorité quelconque, les soldats protestent et vitu¬ 
pèrent au nom de la révolution. Les matelots de la 
garde particulière de Krylenko avouent franchement 
qu’à leur goût le commandant suprême est encore 
trop bourgeois et qu’ils le tiennent pour suspect. Toute 
inégalité de traitement, tout semblant de hiérarchie 
remuent chez les soldats des instincts de meurtre. On 
promet à Krylenko le sort de Doukhonine s’il continue 
à s’héberger dans des trains spéciaux. L’anéantisse¬ 
ment des cadres porte ses fruits : les nouveaux chefs 
sont bafoués, comme les anciens; au « camarade » 
Antonof qui refuse de confirmer une élection, les 
soldats font observer avec des éclats de rire que sa 
ratification n’est nullement nécessaire. Les cas d’insu¬ 
bordination s’aggravent toujours davantage. Les régi¬ 
ments précisent eux-mêmes la date à laquelle ils ont 
l’intention de quitter leurs postes de combat. Le gou¬ 
vernement est forcé de prolonger les congés et d’am¬ 
nistier les déserteurs. Des unités entières abandonnent 
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leurs secteurs après avoir partagé fraternellement les 
caisses. Celles qui restent transforment le front en une 
Babel où se coudoient les nationalités les plus hétéro¬ 
clites et les uniformes les plus bariolés, un marché 
universel, où Ton peut tout acheter, depuis h alcool, 
le pain et les cigares, jusqu'aux chevaux soldés à raison 
de dix roubles par manque de fourrage et aux batteries 
de six pouces dont l'une a été cédée aux Allemands 
pour la somme de deux mille roubles... 

* 

* * 

Fiévreusement, le comte de Mirbach pianotait toutes 
ces bonnes nouvelles sur l'appareil Hughes installé 
dans sa chambre d'hôtel... La Russie de Lénine rayée 
des rangs des combattants, le jeu devenait enfantin : 
profiter de la trahison ukrainienne, quitte à esquisser 
plus tard, pour écraser 1' « hydre révolutionnaire », 
une promenade militaire jusqu'à Pskov. 

* 

* * 

Devant cette tragédie de la paix, perdue comme la 
guerre, le maximalisme fait entendre, enfin, son mea 
culpa . Il avait fallu près de trois mois d'aparté avec 
Berlin pour amener Trotzky à reconnaître l'évidence : 
l'inanité des arguments démocratiques devant la vora¬ 
cité territoriale de l'Allemagne. Pour la première fois, 
avec une brutalité de chirurgien, Trotzky fait con¬ 
naître au congrès des Sovets les détails du « compte de 
Shylock, présenté par l'Allemagne, pour les péchés du 
Tsarisme » ; la Russie refoulée de la mer, la perte des 
neuf dixièmes des territoires occupés, une contribu¬ 
tion déguisée sous forme d'indemnité pour les pri- 
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sonniers de guerre, plusieurs milliards de roubles en 
or. Peut-on signer cette paix désastreuse, sans crier 
au suicide du pays, à l'abdication des principes révo¬ 
lutionnaires? 

Le moment est si grave que le courage manque même 
à Trotzky de sonner les fanfares d’une guerre sacrée 
contre l’Impérialisme. Le cyclope révolutionnaire, pos¬ 
sédé par le démon de l’orgueil, se rapetisse et se dé¬ 
gonfle. Aux coups de clairon qui promettaient la paix 
immédiate succède le bégaiement d’un défaitiste qui 
avoue son échec. « Je ne puis affirmer, conclut Trotzky, 
que la révolution russe ne sera pas obligée* de signer à 
n’importe quelles conditions une paix malheureuse. Je 
ne puis m’engager à m’abstenir de signer une paix 
séparée. La révolution russe ne doit nullement assumer 
les charges d’une tutelle de l’univers entier. Il y a une 
limite à l’énergie du peuple révolutionnaire. Nous ne 
promettons pas de miracle, nous ne promettons pas 
de paix démocratique... » Et tandis que, d’une voix 
éteinte, le maximalisme confessait publiquement sa 
banqueroute frauduleuse, sept cents aliénés enton¬ 
naient en son honneur Y Internationale; des icono¬ 
clastes se trémoussaient, en une ronde infernale, pour 
célébrer le sacrifice de la Russie au Moloch de Zim- 
merwaldt... 

Cependant, au bord même de l’abîme, le maxima¬ 
lisme se ressaisit non par piété nationale, mais par 
dernier scrupule de sectaire. La paix « crapuleuse », 
suivant l’expression consacrée dans la presse russe, 
aussi bien que la guerre, destinée, selon Trotzky, à 
faire de l’armée une esclave de l’or américain, les deux 
termes du dilemme répugnent également à la déma¬ 
gogie extrémiste, et les deux, finalement, se trouvent 
rejetés comme expressions surannées d’une politique 
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bourgeoise. Ce qui parut, tout d’abord, d’une extra¬ 
vagance amusante dans la bouche de Lénine devient 
une réalité internationale inédite. Ni paix ni guerre : 
rien ; le principe de la table rase appliqué à la politique 
extérieure comme intérieure ; la négation de toutes les 
formes existantes où s’était moulée jusqu’à présent la 
vie diplomatique des États ; l’attente superbe et con¬ 
fiante du grand cataclysme révolutionnaire qui seul 
peut assurer la victoire définitive au prolétariat de 
Smolny. Les délégations ennemies ont beau quitter 
en toute 'hâte le foyer de démence qu’est Petrograd, 
et l’Allemagne proclamer le renouvellement de l’état 
de guerre : l’artillerie continue à se rouiller sous la 
neige et les soldats, dans un braillement de Y Interna¬ 
tionale, à s’acheminer vers l’arrière et vers la guerre 
civile. Un développement imprévu de ses doctrines 
amène le maximalisme à châtier l’Ukraine pour avoir 
signé la paix séparée et à refaire par le fer et par le 
feu l’unité morale de la Russie, sacrifiée à l’Allemagne. 

Soubresaut momentané, énergie vite éteinte... A 
peine la Dvina franchie et Dvinsk abattu, Zimmer- 
waldt montrait de nouveau sa face décomposée par 
la peur et Smolny à genoux implorait grâce à Hin- 
denburg. Plus de polissonneries douteuses, plus de 
morgue socialiste. Composée au petit bonheur, la délé¬ 
gation russe se précipite à Brest-Litovsk, consent à 
reprendre, aussi bourgeoisement que possible, les négo¬ 
ciations interrompues, ne demande qu’une chose : la 
cessation des hostilités. Mais cette déchéance ne suffit 
pas pour attendrir le vainqueur. L’Allemagne exige 
son chiffon de papier, chiffon étudié de longue date, 
préparé minutieusement par des spécialistes en pil¬ 
lage international, tout un in-folio de savants con¬ 
trats d’esclavage dont seule la signature pourrait 
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mettre fin à la poursuite de l'offensive. Avec la froide 
correction de gens d'affaires en face d'un failli acculé 
au suicide, les Allemands offrent d'étudier en détail 
l'inventaire des annexions et les variétés des servi¬ 
tudes, pendant que leurs troupes, sans effort, s'em¬ 
parent de nouveaux gages, occupent des territoires 
immenses, menacent la capitale. Le 3 mai, à bout de 
résistance, le cerveau égaré, hagarde, la délégation 
russe a griffonné, les yeux fermés, des signatures de 
vagues inconnus sur un traité qui supprimait la Russie 
de la liste des grandes puissances. Les paraphes de 
Karakhan et de Sokolnikof consacraient la dispari¬ 
tion de l’œuvre de Pierre le Grand, de Catherine II, 
d'Alexandre I er , d'Alexandre IL Et, avant que l'encre 
n'ait encore séché sur cet acte de décès, la délégation 
jetait à la face des généraux, des ministres, sa dou¬ 
loureuse protestation d'utopistes, broyés dans l'en¬ 
grenage de l'Impérialisme. Simple déclamation, sans 
doute, comme le Sovet en avait déjà donné tant 
d'exemples, mais qui empruntait aux circonstances un 
frisson d'indicible tragique. Matée, écrasée, menottes 
aux poings, une révolution perdue par ses bavardages 
continuait à brasser ses phrases pathétiques et à rem¬ 
porter des victoires verbales. 


IV. — La m « paix crapuleuse ». 

La capitulation révolutionnaire, soumise au Comité 
exécutif, fut approuvée par 116 voix contre 85 avec 
26 abstentions. Jamais opposition plus yiolente ne 
s'était encore affirmée au sein d'une assemblée domes¬ 
tiquée contre la dictature léniniste. 

Était-ce enfin, au chevet de la Russie mourante. 
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une tardive flambée de piété patriotique? Chez les 
orateurs, qui se succèdent à la tribune pour protester 
contre la paix de Brest-Litovsk, on chercherait en 
vain le cri d'enfant, parti des entrailles de l'être, au 
spectacle d'une mère à l'agonie. Le mot patrie demeure, 
comme par le passé, frappé d'ostracisme. Même aux 
heures les plus dramatiques, pas une faiblesse, pas 
une concession bourgeoise. Si la paix catastrophique 
finit par impressionner des défaitistes, c'est tout sim¬ 
plement parce que les intérêts de la Russie,— contin¬ 
gence fortuite — coïncident par hasard avec ceux de la 
Révolution — l'unique réalité éternelle. Martof, au 
nom des internationalistes, déplore une paix qui fera 
du Sovet un vassal de l'Allemagne. Le point grave, 
pour Kamkôff est surtout l'entente des bourgeois de 
Berlin avec ceux de l'Ukraine. Le parti de Tchemof 
fait un pas de plus et se lamente sur le coup mortel que 
porte le traité au prolétariat fraternel des Empires 
Centraux. Seul, adversaire lui aussi de la paix, Trotzky 
se tait, cloué à son lit par une fluxion de poitrine diplo¬ 
matique. 

L'opposition était vaincue d'avance. Elle portait en 
elle-même, à la base de toutes ses protestations, un 
vice originel qui rendait illusoires les appels suprêmes 
à la résistance. Sans doute, pendant deux semaines, 
avant la ratification du traité, une intense propa¬ 
gande contre la paix a paru raviver un pays mortelle¬ 
ment fatigué. Radek, dans un nouveau journal, le 
Communiste , se met en frais de donner des conseils 
stratégiques. Une fraction maximaliste, sous la direc¬ 
tion de Boukharine, se sépare violemment de Lénine. 
Sur deux cents Sovets, quatre-vingt-deux adressent à 
Petrograd des motions retentissantes en faveur d'une 
lutte à outrance. Les socialistes-révolutionnaires 
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partent avec emphase organiser des détachements en 
province. Chaque matin, sous les signatures de Kry- 
lenko, de Podvoiski, de Dzevoltovski, des affiches 
engagent le peuple à s'armer pour la défense de la révo¬ 
lution en danger. On ouvre des écoles de tir, on enre¬ 
gistre tous les valides capables de porter le fusil, on 
embrigade les bourgeois, toujours suspects, pour creuser 
les tranchées, on invite les officiers à reprendre leurs 
places d’instructeurs dans les rangs, on continue à 
lancer des,malédictions contre les espions et les spécu¬ 
lateurs dont l’exécution sur place est approuvée comme 
un devoir révolutionnaire. Du jour au lendemain, un 
parti, qui avait livré la Russie à l’Allemagne, s’avise 
à mettre en jugement un maximaliste de marque, le 
commissaire Dybenko, mari de Mme Ivolontaï, pour 
avoir abandonné Narva, et menace du mem° sort le 
colonel Mouravief pour sa retraite de Ivief. Et beau¬ 
coup, devant ce revirement superficiel, annoncent le 
miracle de la résurrection nationale. 

Lénine seul, dans le fracas de cette levée de bou¬ 
cliers, apprécie à sa juste valeur l’effet des phrases 
belliqueuses et des gestes de fausse épopée. Il en avait 
déjà triomphé une fois, à un moment autrement dif¬ 
ficile, lorsque l’enthousiasme révolutionnaire ne s’af¬ 
firmait pas encore en opposition irréductible avec le 
sentiment patriotique. Chez ce manieur d’abstractions 
sociales, l’intensité de l’idée fixe a laissé intact un don 
d’observation réaliste, une netteté effroyablement 
terre à terre dans la vision des choses. A une’ heure 
décisive de l’histoire révolutionnaire, Trotzky démis¬ 
sionne : son panache socialiste et son lyrisme biblique 
ne pouvaient que gêner la vulgarité goguenarde et 
incisive de Lénine pour doucher l’effervescence arti¬ 
ficielle des défaitistes de l’opposition. Du moment où 
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il s'agissait d'un conflit entre zimmenvaldiens, le parti 
de la guerre était condamné à l’échec. Allait-il déli¬ 
bérément sacrifier pour la gloriole l’élite du prolé¬ 
tariat de Petrograd, dont les baïonnettes garantissaient 
l’existence aux Sovets? Sous ses romantiques réminis¬ 
cences de Valmy, la révolution ne risquait-elle pas de 
faire le jeu de la bourgeoisie terrorisée qui poussait à la 
guerre pour amener plus vite, sur le Nevsky, le casque 
à pointe d’un sergent de ville allemand? 

Tous ces arguments, Lénine les exploite avec l’as¬ 
surance que seule donne la logique de l’absurde, 
poussée à ses conséquences extrêmes. Il n’essaye même 
pas de dissimuler l’échec subi par la révolution beau¬ 
coup moins à cause de la désagrégation de l’armée que 
de la faiblesse imprévue du prolétariat allemand, mais 
cet échec, purement apparent d’ailleurs, est largement 
compensé, au point de vue révolutionnaire, par le 
maintien de toutes les conquêtes du socialisme russe. 
Qu’importent, en fin de. compte, une diminution de 
territoire, une diminution de prestige international, en 
•comparaison avec la réalisation intégrale du pro¬ 
gramme des Sovets? Est-il permis de^ risquer l’aven¬ 
ture, demande Lénine à une opposition qui défaille 
in petto à l’idée des grosses pièces allemandes, pouvons- 
nous mettre sur une carte les résultats obtenus? 

Et de plus en plus, un monstrueux sophisme, abou¬ 
tissement suprême d’une révolution zimmerwaldienne, 
se fait jour pour flatter la politique paresseuse, les 
habitudes invétérées de la non-résistance au mal, la 
crainte de l’effort, la hantise d’une réaction toujours 
possible à la faveur d’une reprise des hostilités, toutes 
les tares d’une psychologie de sectaires qui s’est 
développée sur un fond d’aboulie populaire et d’épuise¬ 
ment national. La paix, conclue pour le salut de la. 
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révolution, est identifiée à une éclatante victoire sur 
les forces impérialistes de l’univers, occupées aujour¬ 
d’hui à s’entre-détruire au profit de la Russie socia¬ 
liste. C’est pourquoi, même à une étape où le maxi¬ 
malisme pouvait espérer la reconnaissance par les 
Alliés, il a tourné le dos aux démocraties et signé, en 
l’honneur du Sovet, un traité d’asservissement inter¬ 
national. Tout pour le Sovet, devenu le centre, le 
dernier refuge de la révolution mondiale. La Russie 
a beau s’effondrer sous le lourd martèlement des 
bottes allemandes : tant qu’il restait quelque part, 
n’importe où, dans la vase des marais, la désolation 
des toundras et des neiges, un îlot de terre assez 
grand pour abriter l'acropole maximaliste, la révolu¬ 
tion était proclamée victorieuse, et l’impérialisme 
vaincu. Comme les extrémistes de la droite, ceux de 
la gauche ne songeaient qu’au sauvetage du régime. 
Ils oubliaient que la monarchie et le Sovet étaient des 
incidents sans importance dans le duel à mort entre¬ 
pris par l’Allemagne contre la Russie — la Russie 
tout court, indépendamment de son régime, de son 
anarchie ou de son trône, une réalité historique dont 
la révolution a remplacé le culte par un fétichisme de 
jacobins. Leur orgueil hyperesthésié se consolait de la 
débâcle à l’idée que le Sovet, le seul véritable danger 
pour l’Allemagne bourgeoise, subsistait à l’écrasement 
militaire. La Russie, comme la Judée pour les docteurs 
de la décadence moïsiaque, sè confondait avec son 
temple. Et, dans le calvaire du pays, le classique mes¬ 
sianisme de la révolution trouvait un prétexte excep¬ 
tionnel pour se draper de phrases magnifiques sur une 
nation martyre de la religion de demain. Des mots, des 
mots toujours. Sous Kerensky comme sous Lénine, la 
révolution s’étranglait dans un délire verbal. 
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Les bruyants préparatifs militaires 11e font même 
pas illusion à ceux qui les poussent avec une affecta¬ 
tion d'énergie. Pendant un an les grandes masses ont 
été entretenues dans la foi paralysante qu'une utopie 
révolutionnaire aura raison de la force brutale. Et, 
lorsque en désespoir de cause, il a fallu quand même 
recourir aussi à la force pour remplacer l'utopie ino¬ 
pérante, non seulement il n'y avait déjà plus d'armée, 
ni d'appareil militaire, mais la matière première, 
l'étoffe dont on fait les soldats, manquait également. 
Seuls les incorrigibles idéalistes du métier, ceux qui 
avaient échappé aux balles allemandes et maxima¬ 
listes, les officiers, déchus, dégradés, accourent, illu¬ 
minés par la joie de travailler et l'espérance de se 
battre. Jeunes et vieux, malades et invalides, dans 
leurs tristes tuniques veuves d'étoiles gagnées par le 
sang, les officiers encombrent les couloirs de Smolny, 
acceptent toutes les conditions, ne demandent qu'à 
servir, qu'à défendre la Russie maximaliste dont ils 
sont les parias, comme ils ont combattu pour la Russie 
impériale dont ils avaient été les privilégiés et la 
Russie de Kerensky dont ils furent les victimes. Des 
généraux de valeur, Schwarts, Fcdorof, Belsky, Nod- 
bek, Nadejny, refoulent leurs rancunes, assument la 
tâche cyclopéenne de sauver les éléments viables qui 
se débattent d^ns le chaos. 

Mais que peuvent désormais ces bonnes volontés, 
suspectes quand même, malgré leur désintéressement? 
11 n'y a plus d'états-majors, plus d'agents de liaison, 
plus de service de renseignements. « Les Allemands, 
comme l'annonçait un communiqué officiel, la veille 
de la signature de la paix, avancent par petits déta¬ 
chements qu’il ne serait pas difficile de rejeter au prix 
d'un effort même médiocre. » Mais le pays n'est plus 
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capable de fournir cet effort. Pendant la nuit dra¬ 
matique du 3 au 4 mars, lorsque Smolny, à coups de 
tocsin et de sirènes, mobilisa l'arrière-ban des usines, 
à peine 8 ooo ouvriers se présentèrent devant les 
bureaux de recrutement. Au lieu de 6o ooo soldats 
socialistes, Moscou n’en a réuni que 2 630, le gou¬ 
vernement de Moscou 350, la ville de Kalouga 700. 
Le prolétariat révolutionnaire envisage le métier des 
armes sous un angle de mercenaire, récrimine contre 
la solde de 3 ooo roubles par an, exige, pour s’en¬ 
gager, le versement de quatre mois d'avance. Sur 
quelque dix mille ouvriers que compte l'usine Treou- 
golnik — l’une des plus débauchées par la propagande 
maximaliste, -— treize seulement s’inscrivent dans les 
rangs de l’armée rouge. Et la peur panique d’un éveil 
national hante encore si violemment les chefs extré¬ 
mistes que cette apathie les rassure en même temps 
qu'elle les épouvante. Au moment où les Allemands 
entraient à Pskov, Zinovief déclarait qu'il « fallait 
lutter, au nom de l’Internationale, contre le chauvi¬ 
nisme naissant de la classe ouvrière ». 

Le 15 mars un congrès de Sovets, réuni à Moscou, 
ratifiait la condamnation à mort de la Russie, ancienne 
grande puissance. Sous les coupoles bruissantes de 
cloches, dans le magnifique décor où s'est cristallisée 
l'apothéose du tsarisme, des moujiks, des ouvriers, 
des soldats, une dolente foule blafarde, la foule dont, 
à coups de botte et de fouet, Pierre le Grand avait 
dégagé la Russie moderne, raya, dans une morne ' 
stupeur, deux siècles d’histoire russe. 

Pour faire cabrer de nouveau la matière humaine, 
amorphe et veule, galvanisée artificiellement par un 
géant, le fouet de génie manquait. Son claquement 
avait retenti jusqu'à la révolution pour maintenir la 
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discipline dans un peuple incapable de création poli¬ 
tique et forcer des campagnards indifférents, bornés 
aux soucis de leurs communes, à rester les instruments 
d’une idée impérialiste. Une odieuse intuition a permis 
à Lénine de découvrir l’usure, la fatigue, le désen¬ 
chantement de la Russie paysanne, après l’écroule¬ 
ment d’un rêve dont la portée lui avait toujours 
échappé, mais dont, parfois, aux heures de gloire, 
elle percevait confusément la splendeur seigneuriale. 
Russe d’origine, aux yeux bridés de moujik madré, 
Lénine seul, parmi les sémites remuants et bavards 
de son entourage, a senti très nettement qu’après la 
catastrophe ou s’était abîmée l’œuvre des Tsars, plus 
que jamais la grande politique, les préoccupations terri¬ 
toriales, le prestige extérieur du pays, deviendront, 
aux yeux des paysans, une affaire périmée de nobles, 
de bourgeois, une occupation pour des messieurs qui 
ont des rentes et qui n’ont pas de terre à cultiver, 
la minorité balayée par les rafales populaires. Porté, 
d’un bond prodigieux, à remplacer un demi-dieu sur 
le trône, le peuple inculte et anémié par l’esclavage, 
étranger à sa propre histoire où il n’a joué qu’un rôle 
de coolie, insensible à la grandeur et à l’unité d’une 
patrie qu'il ignorait, le peuple a lamentablement 
fléchi sous le poids de la couronne et laissé échapper 
le sceptre de ses Empereurs. Dans sa hâte de revenir 
à la terne sécurité de ses villages, il essaima au vent 
de la défaite l’héritage que lui avait confié la monar¬ 
chie. Pour s’évader d’une guerre dont il ne connaissait 
ni les raisons, ni les buts, l’armée paysanne aban¬ 
donna sur la route de la débâcle tout ce qui n’était 
pas son inventaire de médiocre producteur rural. A 
la terre russe le moujik préféra son lopin de glèbe dans 
la profondeur provinciale de Tambof, de Pensa, de 
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Simbirsk. Il préféra à l'Empire son triste végètement 
de protoplasma social. 

Lénine connaissait son auditoire, d'où s'étaient 
enfuis jusqu'aux derniers intellectuels : les socialistes 
révolutionnaires. Par sa bouche Zimmerwaldt prit 
un ton populacier, s'exprima en aphorismes de débar¬ 
deur. « Nous ne pouvons, affirma le chef maximaliste 
de sa voix gouailleuse, envisager les choses au point 
de vue d'un bretteur aristocratique. Nous ne pouvons 
exiger la continuation de la lutte à un pays de petits 
propriétaires paysans qui s'est déjà tant sacrifié pour 
la révolution mondiale. On n'est pas un traître lors¬ 
qu’on abandonne des amis attaqués par dix canailles... » 
Et, pour tempérer le cynisme plébéien de cette morale, 
Lénine parla d’une paix de Tilsit, d’une trêve indis¬ 
pensable à la révolution en danger et au peuple né 
d’hier à l’organisation socialiste. Aux yeux des masses 
incapables d’effort suivi, poussées par leur paresse 
atavique à espérer toujours l’intervention d’un miracle, 
il laissa miroiter, dans un lointain indéfini, l'éventua¬ 
lité d’une revanche à prendre, la possibilité de forger 
la victoire. «Nous devons nous retirer sur nos deuxièmes 
lignes » : telle est la conclusion, le mot d’ordre, de 
toute la conférence de Moscou. Le maximalisme em¬ 
pruntait à la stratégie nationale ses théories de la 
retraite, et prêchait la patience a la manière des 
généraux de l’ancien régime. 


CHAPITRE XVIII 
l'invasion 

La nostalgie du gendarme. — L’impérialisme maximaliste. — La 
guerre secrète et la paix officielle. — Germanisation de la paix 
démocratique. — L’Esthonie sous la botte allemande. — La 
Finlande blanche et rouge. — Un fournisseur vassal : l’Ukraine. 
— Hygiène policière et pillage. — Petrograd en quarantaine. 

, V 

En pleine splendeur diplomatique et militaire de la 
Russie, au lendemain de l’écrasement de Napoléon 
un ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg se 
demandait, dans des lignes prophétiques : te Que 
deviendrait la Russie sans ses baïonnettes, puisque 
Part comme la science, tout ce qui fait l’attrait et la 
gloire du monde, manque à ce pays, incapable d’habil¬ 
ler et d’armer jusqu’aux soldats grâce auxquels elle 
existe? » 

Or, au moment le plus critique de son histoire, 
même les baïonnettes manquèrent à la Russie, et, 
pour assurer l’unité nationale, la civilisation russe 
restait toujours impuissante à remplacer la force par 
son rayonnement spirituel. L’attirance d’un régime 
vraiment démocratique aurait pu, sans doute, rallier 
à Petrograd les sympathies fléchissantes des pro¬ 
vinces limitrophes, où les classes libérales et culti¬ 
vées devinaient avec terreur la réaction se tapir 
dans les fourgons de l’étranger. Mais, en échange 
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de l'article d'exportation prussienne par excellence 
— le schutzmann allemand, — que pouvait offrir 
aux nationalités semi-bourgeoises de l'Esthonie, de la 
Livonie, de l'Ukraine, la Russie terroriste, affamée et 
hystérique? 

Aux populations impatientes de sortir du cauchemar 
révolutionnaire, le maximalisme a fini par rendre 
attrayant le type même du gendarme ; il imposa le 
regret de la trique et transforma en idéal la police 
absente. A l'exemple des grandes masses ouvrières et 
paysannes, médusées par le prolétariat dictateur de 
Petrograd, les petits bourgeois de Riga, de Reval, de 
Ivief étaient amenés à poursuivre, au détriment de 
l’intégrité territoriale de la Russie, une étroite poli¬ 
tique de classe, une politique à œillères, que ravivait 
encore l’exaspération des nationalismes régionaux. 
Pour échapper au maximalisme, tous les mo} T ens 
parurent légitimes, sans en excepter la trahison. A 
l’entrée du schutzmann, les villes baltiques pavoi¬ 
sèrent ; l'Ukraine fit un pas de plus, de même que la 
Finlande : elle appela la police allemande comme une 
délivrance. Guillaume II apparut sous l'auréole d'un 
chevalier servant de la bourgeoisie, d'un Parsifal de 
l'ordre public. Et la vraie condamnation du régime 
de Lénine résidait en cette métamorphose de l'incen¬ 
diaire de Louvain. 

L'évolution maximaliste, où tout était paradoxe, 
contradiction, défi au bon sens, aboutissait ainsi à 
une contradiction dernière, à un paradoxe suprême : 
la mobilisation effective contre Petrograd, et sous la 
protection de l’Allemagne, des principes de la paix 
démocratique, le droit des peuples de disposer de leur 
sort, exercé au premier chef, pour se libérer de la ter¬ 
reur extrémiste, même au risque de tomber dans 
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l'esclavage de l’ennemi. Les haines du maximalisme 
l'emportaient sur toutes les répugnances, et le châti¬ 
ment de la révolution russe était de voir l'Allemagne 
recouvrir, pour les besoins de ses conquêtes, le casque 
à* pointe d'un bonnet phrygien et se réclamer de 
Lénine pour dépecer à son profit la terre sanglante de 
la libre république fédérative des Sovets. 

Les deux impérialismes', qui s'étaient affrontés de¬ 
vant le tapis vert de Brest-Litovsk, se trouvaient, une 
fois de plus, malgré la paix, face à face, dans une 
posture de combat : d'une part, une vorace aspira¬ 
tion de l'hégémonie territoriale ; de l'autre, une aspi¬ 
ration non moins violente à conquérir le «- vieux 
monde », à le réveiller de sa léthargie bourgeoise ; 
l'Impérialisme _de proie et celui de l'Internationale, 
amenés tous les deux, pour arracher la victoire, à 
recourir à la force. Tandis que les décrets pleuvaient 
pour conférer aux provinces limitrophes jusqu’au droit 
de divorce complet avec la Russie, des convois d’ar¬ 
tillerie et de renforts quittaient le front militaire, 
pour alimenter un front réellement révolutionnaire et, 
aux. yeux de l’Institut Smolny, le seul intéressant. 
Cette intervention n'avait besoin ni d'explication, ni 
d'excuse. Motivée par l'appel des grandes masses 
démocratiques, elle était fortuitement conforme aux 
principes essentiels d'un programme qui se targuait 
d’être mondial, et dont un échec, en dehors des fron¬ 
tières russes proprement dites, sur les confins de la 
Baltique, en -Finlande, en Ukraine, risquait de com¬ 
promettre à tout jamais les forces combattives aussi 
bien que la puissance d'expansion. Les anomalies de 
l’histoire et surtout de la révolution lançaient un 
nihilisme patriotique à la défense, sans le vouloir, de 
l'unité de la Russie. Le prolétariat internationaliste, 


34S AU PAYS DE LA DEMENCE ROUGE 

au nom de sa propre doctrine, faisait du nationalisme 
militant. Non seulement il combattait les classes pos¬ 
sédantes dont la soif d’une piètre sécurité et la vanité 
de clocher s’accommodaient du protectorat de l’Alle¬ 
magne : il luttait, indirectement, — après avoir fra¬ 
ternisé avec l’Allemand dans les tranchées, — contre 
l’invasion étrangère en Russie. 

L’Allemagne s’est très nettement rendu compte 
du danger pan-russe que présentait une doctrine 
dont les répercussions remuaient, au cœur du pro¬ 
létariat industriel et agricole, une admiration débor¬ 
dante pour les révolutionnaires de Petrograd. Le 
réseau des Sovets menaçait de remplacer le ciment 
tsariste et de restaurer, sur les ruines de la monarchie, 
une grande Russie démagogique. Sans l’intervention 
de l’Allemagne, l’armement collectif du prolétariat, 
l’impitoyable guerre civile déclarée à la bourgeoisie, 
n’auraient pas manqué de consolider la naissance 
de cette formidable république rouge. Mais les 
baïonnettes maximalistes, contrairement à celles qui 
avaient assuré la grandeur du tsarisme, n’avaient 
de valeur que sur le marché intérieur. Victorieuse 
sur le « front russo-russe », la révolution capitulait 
piteusement devant les médiocres détachements alle¬ 
mands, composés souvent d’invalides, lancés à la 
conquête de milliers de kilomètres carrés. Pendant 
que la garde rouge chassait la Rada de Kief à 
Jitomir et que les trois quarts de la Finlande com¬ 
muniaient à l’extrémisme de Petrograd, quatre cents 
Allemands arrivés par voie ferrée, dans un train 
que conduisait un mécanicien russe, occupaient 
Polotsk ; une division suffit pour conquérir Odessa 
et l’entrée des Prussiens à Pskov a tenu de l’opérette. 
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* 

* * 

La méthode poursuivie est immuablement partout 
la même : extirper l'abcès maximaliste à sa racine et 
soutenir les bourgeoisies locales pour en faire des 
esclaves de la bourgeoisie allemande. Les moindres 
velléités d'indépendance, appuyées contre la Russie, 
sont impitoyablement réprimées dès qu'elles se tour* 
nent contre l'Allemagne : les peuples sont libres de 
disposer de leur sort seulement au profit de Berlin. 

Le jour où la garde rouge évacua Reval (io mars), 
les partis modérés se hâtèrent d'élire un gouverne¬ 
ment provisoire qui proclama la souveraineté et la 
neutralité esthonienne. Accueillis avec sympathie, les 
Allemands devaient néanmoins se trouver devant un 
fait accompli. Précaution superflue. La première pro¬ 
clamation du général Sekkendorf, nommé commandant 
de Reval, débutait par une phrase qui ne laissait 
aucun doute sur le caractère de l'occupation alle¬ 
mande : « La ville est en notre pouvoir. » Le gouver¬ 
nement provisoire fut dissous. La garnison allemande 
désarma non seulement les derniers détachements de 
la garde rouge, mais aussi la garde blanche estho¬ 
nienne. A la place du régime socialiste, la lourde 
oppression de l'état de siège : journaux suspendus, 
réunions interdites, nécessité d'une autorisation spé¬ 
ciale même pour les services religieux, le conseil muni¬ 
cipal nommé d'office par le général allemand, les 
organes de selj-government abolis, remplacés par des 
fonctionnaires sous le contrôle des officiers, les anciens 
maires d'avant la révolution rétablis à leurs postes, et 
création d'une police militaire omnipotente, à laquelle 
tous sont soumis. 
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Lentement les revendications nationales de l’Es- 
thonie se nivellent, sous le rouleau compresseur d’un 
germanisme intransigeant. Le général Sekkendorf re¬ 
fuse de recevoir les députés esthoniens, n’entretient 
de relations qu’avec des inféodés à l’Allemagne, le 
nouveau maire de Reval, Erhardt Degio, qui se répand 
en platitudes télégraphiques devant Guillaume II et 
en évocations des traditions hanséatiques de la bour¬ 
geoisie baltique. A Riga comme à Reval, l’Allemagne 
introduit d’urgence les lois scolaires de la Prusse, 
fonde des lycées pédagogiques pour former des maîtres 
d’école, impose des cours d’allemand obligatoires, 
finit par provoquer l’arrivée d’une députation chez 
le prince de Bavière pour protester contre la germani¬ 
sation de l’Université de Dorpat. Au bout de quelque 
deux semaines, les traces de la domination séculaire 
de Petrograd disparaissent : les cathédrales ortho¬ 
doxes sont transformées en églises luthériennes, le 
port de la cocarde russe est assimilé à un crime, on 
ne voit plus de noms russes- aux devantures des maga¬ 
sins ; l’Esthonie n’est désormais qu'un prolongement 
de l’Allemagne jusqu’à Narva, où Pierre le Grand 
avait remporté une de ses premières victoires. Le 
maximalisme liquidé à coups de salves, le règne du 
sergent de ville commence : les murs s’éclipsent sous 
les imprimés officiels, — amendes, menaces, prescrip¬ 
tions, — la sécurité achetée au prix de l’indépendance. 

L’exemple de l’Esthonie se retrouve en Finlande, 
dans l’Ukraine, comme il se retrouvera en Lithuanie, 
dans la Russie blanche, partout où l'Allemagne a 
exporté sa police et son ordre. 

En bon élève, le prolétariat finlandais s’appliqua 
consciencieusement à copier les décrets, les folies, les 
extravagances, les tueries, le cauchemar maximaliste 
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qui dévastait la Russie entière. Comme par enchante¬ 
ment, la Finlande eut ses commissaires, ses Sovets, 
ses comités, la mime manie de persécution contre- 
révolutionnaire, la même impatience à balayer le 
régime capitaliste et à improviser, sur les décombres 
des banques et les ossements des bourgeois, le royaume 
du maximalisme idéal. Dans cette solidarité militante 
des socialismes frères, les dernières velléités sépara¬ 
tistes s'évanouissaient. On aurait dit que, sous une 
forme imprévue, l’unité du vieil Empire des Tsars se 
vengeait du duché infidèle. Tandis que la bourgeoisie 
organisait sa garde blanche pour combattre l'épidémie 
de l'extrémisme russe et pour consolider l'indépen¬ 
dance finnoise, le gouvernement socialiste, établi à 
Helsingfors, se jetait à corps perdu dans les bras de 
son frère aîné et modèle, le Sovet de Petrograd, pro¬ 
clamait l'union indissoluble des deux républiques 
d'avant-garde et prêtait serment aux grands prêtres 
du léninisme. Une fois de plus la Russie semblait sur 
le point de reconquérir la Finlande. Les baïonnettes 
étaient remplacées par l’anarchie. 

Peu à peu, l'armée du général de Mannerheim — 
ancien général à la suite de Sa Majesté — se forme au 
nord de la Finlande. Contre le maximalisme échevelé, 
identifié, par un hasard de l’histoire, avec la domina¬ 
tion russe, contre la garde rouge de Lénine comme jadis 
contre le gendarme de Bobrikof, se lèvent tous les pas¬ 
sionnés de l'indépendance politique et les partisans de 
l'ordre social. La guerre civile en Finlande, comme dans 
toutes les marches avancées de la Russie, s'annonçait 
aussi bien une lutte nationale qu'une lutte de classes. 
Mais, pratiquement, en même temps qu'elle combattait 
pour la cause de l'ordre social, la garde blanche épou¬ 
sait la cause du pangermanisme, militant. Il est dé- 
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fendu d’accepter, sans s’inféoder aux influences de 
Berlin, le secours de milliers de volontaires allemands, 
de millions de cartouches, de centaines de mitrail¬ 
leuses et de pièces de campagne, celles-ci généralement 
enlevées aux Russes. La myopie de la bourgeoisie fin¬ 
landaise n’a pas su démêler que tous les intérêts poli¬ 
tiques, militaires, commerciaux de l’Allemagne, coïn¬ 
cidaient, du moins provisoirement, avec ceux de la 
garde blanche, et l’erreur historique du Sénat de Vasa, 
erreur analogue à celle des Diètes bal tiques et de la 
Rada ukrainienne, sera d’avoir été moins finlandais 
que bourgeois. Après la signature d’un traité qui alié¬ 
nait la liberté d’action maximaliste en Ukraine comme 
en Finlande, l’Allemagne devenait le seul pays en 
mesure d’aider, d’une manière efficace et officielle, le 
régionalisme bourgeois dans sa lutte de libération 
contre la Russie révolutionnaire. Et, hallucinée par le 
danger de l’invasion rouge, la Finlande, comme 
l’Ukraine, préféra se livrer à l’invasion allemande,, 
déclanchée sur l’invitation d’un seul parti politique 
qui courbait l’échine et bégayait de reconnaissance. 

Il n’a guère été difficile à des spécialistes en rouerie 
internationale de domestiquer les hommes d’État et 
les apprentis diplomates de Helsingfors et de Kief : 
le fruste Svinhufud et Grouchevski, un médiocre uni¬ 
versitaire. Tous ces provinciaux ont signé, les yeux 
fermés, d’effarants documents qui sacrifiaient l’indé¬ 
pendance internationale de leurs jeunes patries et 
monopolisaient entre les mains de l’Allemagne toutes 
les exportations locales. En échange, des fonction¬ 
naires chamarrés faisaient luire aux yeux des pays 
dont les rêves, il n’y a pas longtemps encore, s’arrê¬ 
taient à l’autonomie intérieure, la promesse, l’un de 
remplacer la Russie dans la communauté des États 
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européens, et l’autre de devenir une grande, sinon la 
plus grande puissance Scandinave. Nées à peine à la 
liberté, la Finlande et l'Ukraine étaient déjà tout 
intoxiquées, au contact de Berlin, par le virus impé¬ 
rialiste et réactionnaire. L'Allemagne réussit à mer¬ 
veille dans le rôle démoniaque de tentateur. 

La Russie a beau être vaincue, humiliée, sans force : 
elle n'en continue pas moins à représenter un foyer 
de démagogie incandescente, cause de rapprochement 
toujours possible avec le prolétariat baltique, finnois, 
ukrainien, et de soubresauts contre l'hégémonie de 
l’Europe Centrale. De là, sous l'influence directe de 
Berlin, le double mouvement de réaction intérieure et 
de poussée annexionniste, destiné à dresser entre la 
Russie et ses provinces perdues une cloison étanche, 
territoriale et politique. 

Les rouges, politiquement, en Finlande, sont mis 
hors la loi et traités comme des repris de justice.. Les 
sénateurs de Vasa ont fait prévoir que, politiquement 
du moins, il ne sera pas fait quartier aux émeutiers. 
Même en cas d'acquittement par la justice militaire, 
les prisonniers sont menacés d’être privés de leurs 
droits de citoyens, réduits à l’état de parias électo¬ 
raux. Environ cent mille gardes rouges sont voués 
ainsi à la mort politique. Et, pour enlever à ces nou¬ 
veaux ilotes jusqu’à leurs porte-paroles, le gouver¬ 
nement finlandais a résolu d'éliminer, en bloc, les 
députés socialistes de la Diète comme traîtres à la 
patrie. A travers les polémiques de presse, l’idée d’une 
restauration monarchique prend corps, pressentie par 
la dictature dont un parlement tronqué investit le 
président du Sénat. La guerre civile, en Finlande, 
risquait d'avoir pour véritable victime la démocratie. 

Même phénomène à Kief avec cette différence, 
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néanmoins, qu'en Ukraine l'inconsistance du gouver¬ 
nement autochtone, le danger plus immédiat d'une 
orientation vers la Russie, les nécessités alimentaires 
amènent, chez les Allemands, une brutalité rendue inu¬ 
tile en Finlande par une bourgeoisie élevée dans les 
traditions de la culture prussienne. 

Comme en Finlande, tout d'abord, c'est une marche 
triomphale : au nord, la milice blanche encadrée d'un 
corps de chasseurs allemands et appuyée par les canons 
de la division navale baltique ; au sud, l'armée la plus 
bigarrée du monde, hordes de déserteurs qui ont 
trouvé, dans l'uniforme ukrainien, un prétexte à se 
libérer du service, Galiciens prisonniers de guerre, con¬ 
duits par des officiers autrichiens et des rénégats 
russes, le tout fouetté par la présence d'une arrière- 
garde purement allemande, prête à mitrailler la tourbe 
interlope qu'elle poussait à la conquête de Kief. La 
capitale occupée, lès Allemands abandonnent le chau¬ 
vinisme de la Rada aux exaltations de la lune de miel 
séparatiste : ivres d'orgueil, des politiciens bornés 
glissent fatalement sur la pente des bravades envers 
les Alliés et la Moscovie maximaliste ; l'Ukraine s'isole 
elle-même pour se trouver face à face, vassale, avec 
son suzerain. 

Sans doute, les autorités allemandes se défendent 
d’intervenir dans les affaires intérieures, mais leur 
gantelet de fer se devine partout, dans les patrouilles 
prussiennes dont les rues sont sillonnées la nuit, le 
fonctionnement de la censure, l’humiliant enregistre¬ 
ment des officiers, l'interdiction de porter des armes et 
surtout le vent de réaction agraire qui commence à 
ouffler à travers le pays, toutes les espérances des 
grands - propriétaires ressuscitées avec l'arrivée des 
troupes allemandes. Progressivement, l'étau se res- 
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serre : pendant que le pain commence à manquer à 
Kief, les Allemands exigent sans pitié l'application du 
« traité des céréales » : 4 300 wagons de blé, 1200 de 
fruits, 2 000 de viande, 1000 de lard, les stocks de sucre 
des 114 fabriques ukrainiennes pour la date du 15 avril ; 
la délégation diplomatique de l’Ukraine, chargée de 
négocier avec les maximalistes, est flanquée d'un tuteur 
allemand, von Rosenberg ; et, enfin, lorsque le pays se 
trouve irrémédiablement occupé, éclate le coup de clai¬ 
ron d’une proclamation du général von Eichom : ordre 
de cultiver les terres, ordre de rendre les armes, le dur 
langage du reître victorieux appuyé par les verdicts 
des cours martiales, qui retentit de Helsingfors à Ros- 
tof-sur-Don. Devant cet affront, même la Rada, malgré 
sa débilité et sa déchéance, se voit obligée de protes¬ 
ter, de proclamer nulles et non avenues les mesures 
prescrites par les autorités militaires, mais, comme 
toutes les diètes, assemblées de bourgeois et de nobles, 
les Sénats, les ministères, les spectres falots de souve¬ 
raineté échelonnés sur les frontières de l’ancienne 
Russie, la Rada était assise sur des baïonnettes, et ces 
baïonnettes étaient allemandes. Elle s’effondra dès la 
première apparition d’un lieutenant botté pour céder la 
place à la dictature : le général Skoropadski — à la suite 
de l’empereur Nicolas comme Mannerheim — créé 
hetman en Ukraine au même titre que Svinhuvud souve¬ 
rain maquillé de la Finlande. Dans les pays qui s’abste¬ 
naient de leur offrir une couronne à l’exemple de l’Es- 
thonie ou de la Courlande, les Hohenzollem plaçaient 
leurs commissaires. 

* 

* * 

Le retard apporté à la signature de la paix, l’im¬ 
précision voulue des frontières de l’Ukraine permettent 
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à l'Allemagne de poursuivre, dans la déliquescence 
russe, une double entreprise d'hygiène policière et de 
pillage systématique. 

Vers le 15 mars, déjà, les communiqués allemands 
annonçaient des chiffres formidables : 2620 canons, 
plus de 5000 mitrailleuses, 500 automobiles, 11 trains 
blindés, plus de 2 millions de projectiles, 800 locomo¬ 
tives, 8000 wagons. Parfois, à la veille de partir, les 
soldats vendaient aux enchères paquets de fusils et 
caisses de cartouches, bazardaient les dernières miettes 
de la puissance russe à des trafiquants paysans, forcés 
à leur tour, par les Allemands, de tout rendre sous 
menace de fusillade. Mais la plupart du temps l'ennemi 
découvrait sur place, abandonné dans l'affolement de 
la panique, un matériel de guerre qui pourrissait à 
Pskov, à Minsk, à Dvinsk, où l'ancien régime avait 
entassé pour deux ans de munitions. Le butin de la 
garde blanche en Finlande est évalué à plus de 17 mil¬ 
liards : celui des Allemands défiait les statistiques. 
Dès leur entrée dans une ville, affamés, les Allemands 
se jetaient sur les dépôts et mettaient à sac les réserves. 
Partout ils trouvaient des agents avec un inventaire 
économique soigneusement dressé, des guides pour bri¬ 
gandage grâce auxquels une ville, dans les vingt-quatre 
heures, était nettoyée de ses matières premières, de 
ses produits alimentaires, de son outillage industriel. 
L'armée allemande dévorait tout, suçait tout sur son 
passage ; six paysans n'avaient plus droit qu'à une 
vache, et chaque paysan à un stock de cinq pouds de 
blé. A Pskov, la garnison dévalisa les dépôts munici¬ 
paux, entassa sur ses camions le fatras le plus hété¬ 
roclite où des souliers éculés voisinaient avec des appa¬ 
reils géodésiques. On a vu un soldat s'emparer d'une 
paire de pantalons rapiécés en qualité -de butin de 
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guerre. A Minsk, les autorités allemandes confisquent 
jusqu'aux vieux sacs. Rien ne parut indigne d'enri¬ 
chir la patrie allemande, ni les bénéfices usuraires, de 
sordides opérations sur le change au moyen d'un 
ersatz-rouble , spécialement inventé à cet usage sous la 
forme d'une nouvelle unité monétaire, Yost-geld, au 
taux variable suivant les ‘fantaisies de la Komman- 
dantur, ni le matériel humain, les soldats russes arrêtés 
en masse, malgré la signature de la paix, pour être 
dirigés vers les chantiers de l'Allemagne. 

Harassée par la terreur, encore toute pantelante 
d'avoir subi le joug maximaliste, la population accueillit 
l'ennemi avec une morne indifférence. Au premier mo¬ 
ment, dans quelques villes, il y eut comme un mélan¬ 
colique soupir de soulagement : la crainte de la garde 
rouge éclipsait la haine de l'Allemand. Mais l'indif¬ 
férence dominait, l'apathie d'une foule aveulie et 
flasque, au regard vitreux, au cerveau vide. Ce n'est 
pas une défaite militaire, c'est une défaite morale qui 
faisait de la Russie cette masse amorphe et sans âme, 
où les Allemands s'enfoncaient au pas de course. En 
face de l'invasion, il n'y avait plus d'armée, il n'y 
avait même plus de nation : rien qu'une pauvre 
humanité disparate et éparse, épuisée par les priva¬ 
tions et hébétée par le désespoir. Pour préparer la voie 
à l'Allemagne, le léninisme a rempli l'office d'un gaz 
asphyxiant qui corrode les énergies et désagrège les 
volontés. Et réaliser des étapes de 60 kilomètres par 
jour, au milieu d'un peuple de cataleptiques, ne devait 
guère constituer un titre de gloire. 

A Polotsk, deux sentinelles occupent la gare : une 
foule énorme regarde passer une escouade pour prendre 
possession de la ville, puis écoute un colonel invalide, 
sans bras, discourir en russe sur son intention de réta- 
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blir l'ordre. L'occupation de Pskov, qui comptait au 
moins 500 membres d'organisations démocratiques, 
ne demande que 200 fantassins. L'évacuation s'ac¬ 
complit avec une telle précipitation que les trains 
se. suivent, sans intervalles, s'entre-choquent et dé¬ 
raillent. Dans les rues des villes ou sur les routes des 
campagnes, des hordes de soldats débauchés se laissent 
désarmer. Parfois s'esquissent des parodies de combats, 
prétextes à de pompeux communiqués de la Pravda, 
plus rarement des tentatives de résistance sérieuse 
comme en vue de Narva et de Koursk, ou à Perekop, 
en Crimée ; mais la plupart du temps l’action est rem¬ 
placée par des conciliabules : à Pskov, on négocie avec 
la municipalité sur la nécessité de faire sauter un pont ; 
à Odessa, la flotte, après des pourparlers avec le Sovet, 
renonce à bombarder la ville ; à Sébastopol, où les 
ouvriers et l’État-Major exigent la défense jusqu’au 
bout, les Allemands entrent sans coup férir comme les 
Turcs à Batoum, malgré les serments des troupes géor¬ 
giennes. Agonisante, la Russie n’avait de force que 
pour répéter machinalement des échos de tribune : 
derniers hoquets de la rhétorique révolutionnaire. 

A ces réminiscences suprêmes, les Allemands ne 
tardent pas à imposer silence. Sovets, commissaires, 
comités sont supprimés. A Gomel, le commandant 
interdit de célébrer l’anniversaire de la révolution. A 
Pskov, il suffit d'être dénoncé comme maximaliste pour 
être jeté en prison et la ville est toute remuée par de 
sinistres rumeurs d’exécutions sommaires. Dans les 
rues de Minsk et de Smolensk, les soldats allemands 
font la chasse aux passants qui disparaissent, évacués 
en Allemagne. Aux carrefours de Pskov et de Dvinsk, 
les sergents de ville s’arment de fouets. Et partout, 
sous peine de mort, les commandants décrètent la fer- 
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meture des journaux, des clubs, des unions ; les maxi¬ 
malistes sont traqués comme des bêtes malfaisantes, 
le terme même de maximaliste devient une injure dans 
la bouche des soldats, méticuleusement triés, que l’Al¬ 
lemagne employait en Russie. 

Néanmoins, arrivé à Narva et à Beloostrof, au nord, 
dans les environs de Koursk à l’est et dans la région 
de Kouban au sud, l’ennemi s’arrête, inflige au maxi¬ 
malisme la sanglante insulte de ménager Petrograd et 
Moscou. Voué à la ruine et à la famine, condamné à la 
quarantaine internationale, État paria que surveillent 
des cordons sanitaires mâtinés de garde-chiourmes, la 
république des Sovets est tenue à bon droit pour une 
quantité négligeable. Les colons allemands sont même 
d’urgence invités à quitter le coupe-gorge extrémiste. 
La Russie est livrée à ses expériences sociales, à ses 
démences politiques, vassal d’ordre inférieur que l’on 
confine à l’écart, au fond d’un baraquement de pesti¬ 
férés, et sous la constante menace d’une camisole de 
force. Aucun intérêt ne pousse l’Allemagne à poursuivre 
la lutte contre le maximalisme — qui fera la faiblesse 
de la Mos.covie — au delà des territoires qu’elle a le 
moyen d’occuper. Trop d’efforts sont encore néces¬ 
saires pour discipliner la confuse matière ethnogra¬ 
phique tassée autour de la Russie maximaliste, pour 
lui trouver des expressions géographiques durables et 
pour en soutirer des bénéfices réguliers. 


CHAPITRE XIX 

LE CRÉPUSCULE D’UNE CAPITALE 


L’enlisement. — Les âmes mortes. — Vers l’âge des cavernes. — 
Une ville affamée. — L’organisation de la famine. — La Russie 
aux enchères. — Petrograd rouge. — I/Eden des forçats. — Danse 
macabre. — La suprême liquidation. — La revanche de Moscou. 
— Petrograd commune ouvrière. — La fin du mirage impérial. 


On connaît le motif d’hiver affectionné par les 
artistes russes, les paysages où se complaît leur ten¬ 
dance au marasme : misérables villages écroulés dans 
la neige, vagues silhouettes d’églises qui surnagent 
sur l’immensité blanche, chemin vicinal, cabossé d’or¬ 
nières, qui se perd dans l’infini des steppes mortes. 
C’est vers ce modèle de terroir, ce classique cliché de la 
désolation nationale, que lentement a rétrogradé une 
ville, chantée jadis par Pouchkine pour son allure hau¬ 
taine et les pompes impériales de son architecture. 

Le nouveau régime, qui se targue de vaincre le 
monde entier par la force seule de l’idée, n’arrive même 
pas à triompher de la neige. La garde rouge a beau 
user de la baïonnette et de la crosse pour obliger les 
bourgeois à déblayer les trottoirs, les amendes ont 
beau pleuvoir sur les récalcitrants — les marchands du 
Gostiny Dvor condamnés à verser 900 000 roubles à 
la caisse de Smolny — la neige s’amoncelle, grossit 
toujours, menace d’ensevelir la ville entière sous sa 
carapace polaire. La neige « sabote » le socialisme et 
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pratique à sa manière la contre-révolution. La circu¬ 
lation, dans la capitale maximaliste, de jour en jour 
devient aussi difficile que dans les toundras sibé¬ 
riennes. Les tramways éternellement bondés, surchar¬ 
gés de grappes humaines qui s'accrochent aux marche¬ 
pieds, rampent, à peine visibles, entre deux talus de 
neige. Les rues, les ponts ne sont qu’une succession 
d’effarantes montagnes russes où l’on voit, tour à tour, 
surgir et disparaître les rares izvostchikis , traînés par 
des haridelles étiques. Parfois, en plein Nevsky, le 
niveau atteint par la neige permet la fantaisie d’allumer 
une cigarette au bec de gaz d’un réverbère. Au moindre 
dégel, une marée de boue jaunâtre et visqueuse noie 
la ville de sa déliquescence ; de véritables avalanches 
glissent des toits, écrasent les passants ; les chevaux 
barbotent jusqu’aux genoux dans la vase fondante. 
Qu’il regèle de. nouveau, les rues s’encroûtent de glace 
que l’on brise à grands coups de hache : les plus hardis 
s’aventurent à patiner sur les trottoirs, d’autres tâton¬ 
nent et titubent. A chaque pas, les bêtes s’effondrent, 
les piétons tombent ; descendre la courbe d’un pont 
devient une prouesse, un prodige d’alpinisme. 

Les aspects de la rue ne sont-ils pas le plus fidèle 
miroir d’un régime politique? 

Il y a un an à peine, il se dégageait encore des somp¬ 
tueuses perspectives de Petrograd l’impression d’un 
ordre qui avait quelque chose de romain. Le magni¬ 
fique décor, brossé par les empereurs, dissimulait l’ir¬ 
rémédiable neurasthénie d’un peuple sans résistance 
morale et sociale, sa fermentation anarchique, les lai¬ 
deurs que couvait la révolution grondante. Toute cette 
lie épaisse, aujourd’hui, reflue à la surface. Sous le ciel 
gris sale, on dirait une procession d’âmes mortes. Les 
regards éteints, les visages obtus, la courbature des 
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silhouettes dénoncent une effroyable apathie. Pendant 
des heures, des journées, des nuits, hommes, femmes, 
enfants, les bras chargés de paniers vides, stationnent, 
butés et mornes, devant les boutiques. Parfois, l'épui¬ 
sement triomphe de ces patiences dolentes : un affamé 
s'affaisse, agonise dans la neige sous les regards hal¬ 
lucinés d’une foule indifférente. Après les crises d'épi¬ 
lepsie qui ont secoué la capitale, rien n’étonne plus, 
ni les cercueils entassés par dizaines sur un tombereau, 
emmenés vers la fosse commune, ni les spéculateurs, 
promenés à travers les rues sous escorte, avec un écri¬ 
teau sous le menton : « Je suis un voleur, » ni le crépi¬ 
tement permanent de la fusillade, ni les lynchages 
quotidiens, le poteau d'exécution remplacé par le réver¬ 
bère, ni les comtesses authentiques qui vendent des 
journaux, ni les généraux qui ramassent du crottin, 
ni les cadavres de bêtes qui pourrissent sur les trottoirs. 
La foule de Petrograd est blasée sur le chapitre du 
cirque : elle ne demande que du pain et qu'un peu 
de repos. Son anesthésie politique est si complète 
que, pendant les tragiques journées de l'offensive 
allemande, lorsque les hululements des sirènes annon¬ 
çaient la mobilisation de la garde rouge et les aéro¬ 
planes ennemis bourdonnaient sur la ville, elle con¬ 
tinua, sourde à toutes les convulsions nationales ou 
révolutionnaires, son éternel piétinement devant les 
échoppes. Ce nitchévisme de cauchemar résista même 
à la signature d'une paix catastrophique. Pendant 
qu'on crucifiait la Russie, la foule marchandait tou¬ 
jours ses harengs pourris et son pain innommable. Par 
son aspect extérieur comme par son âme, la capitale 
de la révolution militante, le foyer du socialisme mon¬ 
dial, première réalisation de la commune ouvrière, rap¬ 
pelle ces petites villes de Russie, enlisées dans leur 
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coma provincial, que Gorky avait décrites avec tant 
de mortelle tristesse. 


* 

* * 

Les privations matérielles et l’obsession de la ter¬ 
reur ont émoussé les sensibilités. Il y a déjà long¬ 
temps que Ton a renoncé à tous les perfectionnements, 
même aux commodités les plus élémentaires de la vie 
moderne : aux automobiles, toutes réquisitionnées 
pour les besoins de Smolny ; aux téléphones rendus 
inaccessibles par la majoration des prix ; aux tramways 
monopolisés au service des soldats ; aux pianos grevés 
d’impôts fantastiques. D’un jour à l’autre une agglo¬ 
mération de trois millions d’habitants s’attend à 
rester sans eau et sans lumière. Le charbon manque, 
le bois est un luxe de millionnaire. Recevoir une lettre 
de province est un événement. Le libre citoyen de la 
commune de Trotzky n’aspire qu’à végéter obscuré¬ 
ment, heureux lorsqu’il rentre indemne, à la manière 
de l’homme préhistorique dans sa caverne, plié en 
deux pour échapper aux coups, avec quelque maigre 
pitance entre les mains crispées. 

La faim prime toutes les préoccupations. Au lieu 
de 18 000 pouds de blé par jour, en mesure d’assurer 
un quart de livre de pain par personne, la capitale 
en reçoit tout au plus 2 000. La province rejette avec 
mépris le papier-monnaie déprécié, exige des métaux, 
des étoffes, des chaussures, tout ce qui n’est plus 
qu’un souvenir ; certaines régions consentent à expé¬ 
dier des wagons de blé contre un chiffre égal de wagons 
remplis d’otages maximalistes ; d’autres ne reculent 
pas devant des plaisanteries macabres, l’envoi,à Petro- 
grad de trains plombés où, au lieu de pain, on trouve 
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des cadavres entassés — les victimes de la guerre 
civile. De leur propre aveu, les maximalistes se voient 
amenés à « organiser la famine », mais, comme tou¬ 
jours, par des méthodes démagogiques : encore des 
tueries, encore des lynchages. La capitale a beau être 
saturée de sang et criblée de plomb : le pain continue 
à manquer, une miche est payée jusqu'à 30 roubles, 
les pommes de terre 4 roubles et demi la livre, le sucre 
50 roubles, les œufs 25 roubles la dizaine ; la mortalité 
occasionnée par la fièvre typhoïde atteint 60 pour 100 ; 
dans les hôpitaux, sans nourriture, sans linge, sans 
médicaments, sans savon, les malades agonisent ; des 
cas d'étrange paratysie, due à la nutrition insuffisante, 
ravagent la population : la faim est telle que des pro¬ 
fesseurs interrompent leurs leçons et les employés leur 
travail. En plein Nevsky on a vu des gens se précipiter 
vers un cheval tombé mort d'inanition pour disputer 
aux chiens un peu de sa viande coriace. 

Isolée du monde extérieur, coupée de ses centres 
nourriciers, sans commerce, sans communications, la 
capitale est comme tous les faméliques : avant de 
mourir, elle consomme sa propre graisse. Elle vend de 
tout à elle-même, elie trafique et elle tripote, elle se 
leurre par un semblant de vie économique, des trocs 
stupéfiants, des tractations renouvelées des ghettos. 

Pendant des journées entières, le célèbre « marché 
aux poux » fourmille d'une foule misérable qui se 
bouscule dans un tohu-bohu de lamentations, de dis¬ 
putes et de jurons. Des officiers dégradés, des fonc¬ 
tionnaires minables, souvent d'anciens dignitaires de 
la Cour, offrent timidement leurs derniers effets. Mais 
la capote en bure des soldats domine, et c'est au 
« marché aux poux », devant des déserteurs qui ges¬ 
ticulent et qui braillent sur le fond lépreux des bou- 
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tiques, parmi des hardes poisseuses, lés exhalaisons 
putrides, le bric-à-brac sordide des étalages, que Ton 
éprouve comme une morsure au cœur, la sensation 
d'une déchéance peut-être irrémédiable. 

Pêle-mêle, les soldats apportent, par monceaux, car¬ 
touchières, fusils, baïonnettes et même parfois des 
mitrailleuses démontées dans des sacs, du tabac, du 
riz, du café, des cartes à jouer que l'on troque contre un 
veston civil, un sabre d'officier que l'on échange pour 
un harmonica. Dans les lieux d'aisance, s'abritent les 
spéculateurs, vendeurs de pain, d'alcool et de farine, 
tourneurs de roulette, escompteurs de chèques avec 
bénéfice de 50 pour 100. Dans la neige boueuse des 
femmes installent des buvettes en plein air, kwass bour¬ 
beux, sandwichs moisis, — une tranche de cheval sur 
de la mie couleur de cirage — et que des ouvriers, des 
soldats achètent deux roubles pièce. Parfois des cris 
plus déchirants, une poussée plus violente : un voleur 
saisi en flagrant délit ou simplement un innocent sus¬ 
pecté, traîné, pantelant, vers la Fontanka où il dispa¬ 
raît sous la glace... La foule en liesse applaudit, et ses 
hurlements de joie se mêlent aux palinodies des inva¬ 
lides, surtout des aveugles qui, d'une voix traînarde 
et nasillarde, demandent la charité... Et puis de nou¬ 
veau le trafic reprend, on recommence à vendre des 
décorations au poids, des épées, des uniformes dorés de 
chambellan, les suprêmes raclures des fonds de tiroir. 
Vendue en gros par les négociateurs de Brest-Litovsk, 
la Russie est bazardée au détail par les camelots du 
« marché aux poux ». 

* 

* * 

C'est pendant des promenades à travers la capitale 
révolutionnaire que l'on arrive à comprendre certains 
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romans de Dostoïevsky : une sarabande démoniaque 
d’appétits déchaînés et de haines politiques, de la 
rhétorique fumeuse, des figures contractées, des gestes 
convulsifs, le tout sur un fond de grisaille et de tris¬ 
tesse désespérément quotidiennes. 

Interprété par la plèbe, le marxisme vulgarisé de 
Lénine transforme Petrograd, dès la tombée du cré¬ 
puscule, en coupe-gorge où l'apparition dun chapeau 
melon suffit pour provoquer la fusillade. Des silhouettes 
furtives glissent dans l’ombre, à travers les rues dé¬ 
sertes, se dévisagent avec des yeux d’épouvante, se 
terrent contre les murs pour éviter des groupes armés, 
qui passent dans le bruit feutré de grosses bottes sur 
la neige. Sous le reflet blafard des réverbères, on voit 
s’estomper toujours les mêmes profils camus de mou¬ 
jiks, grimés en communards, les pompons rouges sur 
les casquettes, les fusils en bandoulière. Apaches 
attisés par l’odeur de la curée sociale, janissaires maxi¬ 
malistes, exécuteurs des hautes œuvres de Smolny, 
croisés de la grande guerre contre la bourgeoisie, fra¬ 
ternellement unis, cigarette aux lèvres et l’œil brûlant 
de convoitise, ils vont « travailler », « exproprier l’expro¬ 
priât eur », suivant la formule de Lénine, et « consolider » 
la révolution par l’assassinat. 

Saura-t-on jamais évoquer, en toute leur turpitude, 
en toute leur horreur, les cauchemars de Petrograd, 
dépouiller la révolution de ses phrases et de ses ori¬ 
peaux phrygiens, la montrer toute nue telle qu’elle 
est, maculée de sang, frappée de démence, mons¬ 
trueuse dans ses débordements? A chaque instant les 
porteurs de l’incendie mondial, les avant-gardes du 
cataclysme universel, pataugent dans la plus basse 
des criminalités. La République fédérative des Sovets 
n’est plus qu’un pays de cocagne pour repris de justice. 
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Les derniers décrets de Lénine sur les confiscations 
en gros, l'exécution des « saboteurs » sur place, l'exter¬ 
mination des contre-révolutionnaires, les corvées des 
capitalistes, ont par avance légalisé toutes les folies 
et toutes les abjections. Petrograd est déjà loin des 
fantaisies des pickpockets, du détroussement systé¬ 
matique des passants dans les rues, embuscades sur 
les ponts, des rafles dans les banques. Le pillage, 
comme l'assassinat, se réclament aujourd’hui des théo¬ 
ries gouvernementales et de l'assaut décisif contre la 
réaction. Sous prétexte de perquisitions, on cambriole 
les appartements tous les deux jours, on fouille les 
voyageurs dans les hôtels ; les sommes tant soit peu 
importantes sont confisquées au profit de l’État. Sous 
prétexte d'égalité, l'ordre est intimé aux bourgeois 
locataires de plus de quatre pièces dans le quartier 
de Wyborg — ce faubourg Saint-Antoine de la révo¬ 
lution russe — de se rendre, sous peine de mort, dans 
les casernes, les femmes pour laver les planchers, les 
hommes^pour netto}'er les écuries. Encouragées par 
les décrets, les dénonciations foisonnent : la moitié 
de la ville suspecte l'autre de conspirer contre les 
Sovets, de receler de l'or, de spéculer sur les pro¬ 
duits de première nécessité. Chaque matin les jour¬ 
naux constatent brièvement les exécutions capitales 
perpétrées la veille au nom du peuple. Et, si blasée 
que soit l'opinion sur les flots de sang que boit la 
neige de Petrograd, elle n'a pu se défendre d'un 
frisson d'angoisse et de terreur qui s'est dégagé d'un 
des drames connus : la découverte, dans un terrain 
vague, de sept cadavres de jeunes gens, officiers et 
étudiants, dont trois frères d'origine française, fusillés 
par la garde rouge sur la fausse inculpation de com¬ 
plot monarchiste. Le lendemain, les trois Français 
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devaient partir rejoindre leurs régiments en France... 

Dans l’effroyable chaos où le maximalisme a jeté 
les cerveaux grossiers et les âmes frustes, tous les 
délires sont possibles, les fantaisies les plus maladives 
prennent corps. A Pavlovsk, la coquette villégiature 
du Petrograd mondain, plusieurs ouvriers chinois 
n’ont-ils pas été torturés et puis mis à mort, d’après 
tous les raffinements'du Céleste Empire, par la garde 
rouge et le Sovet local, en exécution d’un jugement 
improvisé par un Chinois? 

Rien n’échappe à cette contagion de fièvre chaude. 
Les démons ont envahi les sanctuaires et renversé les 
autels. Le peuple finit par assister passif à la spolia¬ 
tion de ses églises. Non seulement il empêcha les 
prêtres de lancer contre les maximalistes l’anathème 
prescrit par le patriarche Tifon, mais, plus d’une fois, 
il s’efforça d’obliger les officiants d’excommunier le 
patriarche lui-même. Le matérialisme brutal, prêché 
pendant une année entière, a dissipé chez beaucoup 
les vagues vapeurs de religiosité qui, trop souvent, 
remplaçaient en Russie la religion... 

Dans les églises se réfugient surtout, à cette heure, 
des extatiques et des hallucinés, des revenants du 
moyen âge aux figures émaciées, aux yeux dévorants, 
la foule que les cathédrales de Moscou ont vue age¬ 
nouillée pendant les grandes crises historiques : cher¬ 
cheurs de comètes dans le ciel et croyants aux 
miracles — une minorité aujourd’hui... Les grandes 
masses passent, indifférentes et parfois même hostiles, 
à côté des icônes et des croix. Un jour de fête ecclé¬ 
siastique, devant l’église Vosnessensky, d’où, par le 
portail grand ouvert, venaient des bouffées d’encens 
et des mélopées liturgiques, les mitrailleuses crépi¬ 
tèrent contre une cave envahie par l’eau, qu’assié- 
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geait une soldatesque frénétique. Les versets sacrés 
rythmèrent les gémissements des mourants, les siffle¬ 
ments des balles et les clameurs avinées des soldats 
qui barbotaient dans un immonde cloaque de neige 
sale mêlée à du vin. 

* 

* * 

Comme toujours, dans le vent des catastrophes 
politiques, la foule est impatiente de vivre, de jouir 
gloutonnement, avec la hâte des phtisiques minés 
par leur mal. 

Pendant les pires journées de terreur, les théâtres 
ne cessent pas d’être remplis. Pour entendre Chalia- 
pine, on risque sa vie à traverser la Néva et les 
sombres boulevards qui environnent la Maison du 
Peuple. Jamais marchands d’illusions n’ont eu clientèle 
plus généreuse et moins exigeante. Depuis les « caba¬ 
rets » à la mode installés dans les demeures abandon¬ 
nées des grands-ducs, et où une bouteille de cham¬ 
pagne est payée 300 roubles, jusqu’aux concerts de 
musique classique, tout a du succès, tout est couru, 
pourvu que l’on puisse, pendant une soirée encore, 
oublier, s’oublier, échapper à la hantise de la famine, 
des tribunaux révolutionnaires, de la mort qui guette 
à chaque coin de rue. Les théâtres, cependant, où le 
public vient maintenant en pelisses, par crainte de les 
confier au vestiaire, ne laissent pas de paraître d’une 
lamentable médiocrité après les salles magnifiques 
d’autrefois : à l’exemple de la Russie entière, ils ont 
reçu leur baptême démocratique, ils ont leurs sovets où 
l’ouvreuse et le souffleur ont la même importance que 
l’étoile ; les talents ont pour mot d’ordre de se niveler 
et, à la moindre velléité de braver l’égalité révolution¬ 
naire, l'esthétisme de Lounatcharsky, ministre des 
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Beaux-Arts, se concilie fort bien avec des mandats 
d'amener et des incarcérations de régisseurs récalci¬ 
trants. 

Mais qu'importe! On est heureux d'applaudir des 
opéras sans chœurs, ceux-ci étant généralement en 
grève ; de jouer dans des clubs douteux menacés à 
chaque instant de descente par la garde rouge, et 
surtout l'on est heureux de danser, de danser coûte 
que coûte parmi les ruines et dans le sang, sur les 
cendres mêmes de la patrie. A côté des masques in¬ 
quiétants de Raspoutine dont abondent les pro¬ 
grammes de cinématographes, des affiches bariolées 
tapissent les murs pour annoncer des « bals-masca¬ 
rades », — des « bals-cabarets »,— des « bals-fantai¬ 
sies », des « bals-féeries », avec « bataille de fleurs, 
serpentins et cotillon ». A peine licenciée, une école 
d'aspirants est louée pour le bal de la marine. On 
danse où l'on peut, partout, toutes les classes sociales 
enfin mêlées par les ritournelles des quadrilles, soldats 
et filles bourgeoises, étudiants et femmes de chambre, 
calicots et hétaïres du Nevsky. L'habit de coupe 
impeccable voisine avec d'incroyables jaquettes, des 
robes en percale, des blouses crottées de soldats. On 
danse passionnément, avec la folle illusion de s'éva¬ 
der dans la musique, de fuir les réalités, Rien n'est 
plus impressionnant que ce mélange de la chorégra¬ 
phie et de la terreur, qui fait du valseur une toupie 
cataleptique. Parfois, en plein cotillon, des argousins 
armés font irruption dans la salle, .découvrent un 
contre-révolutionnaire et l'entraînent vers la rue... Des 
coups de feu ponctuent d'un stocca.to imprévu les 
entrechats de l'orchestre, et l'on continue à danser. 

L'histoire recommence. C'est ainsi que l'on dansait 
pendant les journées de la Terreur française au « bal 
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de Calypso » et au « bal des Zéphyrs », le cou des 
femmes cerclé d'un fil rouge pour rappeler le voisi¬ 
nage de la guillotine. 

* 

* * 

Pesamment, par les rues glacées, des camions 
roulent chaque jour, sans fin, vers la gare Nicolas. 
Sur la grande place que domine la statue équestre 
d'Alexandre III, sous les yeux du géant cavalier en 
bronze qui symbolise si mélancoliquement aujour¬ 
d'hui la rude majesté d'une puissance défunte, les 
caisses, les sacs cachetés s'amoncellent. Petrograd 
déménage, hâtivement, sans élégance, comme un failli 
frauduleux. Tout ce qui faisait de cette ville le foyer 
artificiel d'un pays immense, les derniers vestiges de 
sa splendeur bureaucratique, des dossiers, des pape¬ 
rasses, les archives sont là, ficelées plus mortes que 
jamais, sous les larmes du ciel d'hiver. 

Centralisés à outrance, les institutions, les minis¬ 
tères se dispersent, s'émiettent, ne sont plus qu'un 
peu de poussière administrative au souffle de l'orage 
révolutionnaire. Les Affaires étrangères, les Postes et 
Télégraphes, la Justice se transportent à Moscou ; la 
Marine à Nijni-Novgorod ; le Commissariat de la* 
Guerre à Samara, quelques sections de l'État-Major 
déportées en Sibérie, à Omsk et à Tomsk. Avec les 
dossiers on s'efforce d'évacuer les réserves de métal, 
l'outillage des grandes usines auxquelles la révolu¬ 
tion doit sa naissance. Six cents wagons tous les jours 
sont affectés aux obsèques de la capitale. 

Après deux siècles d'attente humiliée, c'est enfin 
la revanche de Moscou, le retour de l'histoire russe en 
enfant prodigue vers le bercail des premiers Tsars et 
des premiers patriarches. Le maximalisme réalise les 
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mystiques aspirations des slavophiles, des pires réac¬ 
tionnaires, des vieux croyants, de tous ceux qui 
dénonçaient un bouleversement révolutionnaire dans 
l'oubli du Kremlin et des coupoles de Basile le Bien¬ 
heureux. Mais comme toujours, dans les paradoxes 
de la tourmente russe, il y a du vaudeville à côté du 
drame. Les grands dignitaires socialistes, leurs jour¬ 
naux, leurs archives s'installent au petit bonheur dans 
les garnis, dans les hôtels, n'importe où : un campe¬ 
ment de tziganes politiques. Des habitants sont expulsés 
de leurs maisoas, obligés de battre le pavé en nomades, 
en réfugiés dans leur propre ville. Et ce n'est là peut- 
être qu'un commencement. « Nous signerons n'im¬ 
porte quelle paix, a dit Lénine, nous nous en irons 
dans n'importe quel taudis... » Avant Lénine un autre 
terroriste de marque, Ivan IV, n'avait-il point déjà 
songé à transporter la capitale dans les marais de 
Vologda? 

Le cycle révolutionnaire s'achemine vers la conclu¬ 
sion logique que contenait en puissance l'orientation 
maximaliste : sur les débris fumants de la patrie, la 
naissance de la Commune. C'est la dernière étape, le 
suprême essai d'organisation tenté par la révolution 
# dans l'infinie débâcle. A peine descendu du wagon 
plombé qui l'avait amené d'Allemagne, Lénine pro¬ 
clama, sous une auréole de drapeaux rouges, que la 
Commune était le seul type de structure politique et 
sociale réellement démocratique. D'avatar en avatar, 
de tristesse en tristesse, la Commune surgit enfin à la 
place d'un Empire dont l'horizon mariait les « rivages 
finnois à la Tauride ardente (i) », la capitale rapetissée 
en phalanstère ouvrier, administrée par des sémites 


(i) Un vers de Pouchkine. 
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internationalistes, Zinovief en tête. La ville des fonc¬ 
tionnaires, des ministères, des bureaux, à laquelle tou¬ 
jours les masses populaires reprochaient sa morgue 
distante, se retranche plus que jamais du reste de la 
nation, s'isole dans ses brumes glaciafes et ses palais 
dévastés. Défense de quitter Petrograd, défense d'y 
entrer. La ville tient à la fois d'une léproserie politique 
et d’une citadelle du maximalisme intégral. Ce n'est 
plus la fenêtre sur l’Europe ouverte par la grande 
épopée de Pierre le Grand, mais une lucarne sur l'hy¬ 
pothétique royaume marxiste de l'avenir. 

Le prolétariat qui s'arme bruyamment sous les 
ordres de Trotzky est tout pénétré de cette mission 
historique. L'usine est désertée. L'enclume se rouille : 
de l'outillage industriel évacué ou gaspillé, il ne reste 
qu'une servitude économique : l'obligation de payer 
des salaires. A l'utopie des ateliers nationaux s'ajoute 
une réalité inédite : celle des casernes nationales où 
des ouvriers improductifs, entretenus par les contri¬ 
buables, s'improvisent successeurs de l'armée anéantie 
pour défendre la « patrie socialiste » et le Petrograd 
rouge. La sanglante couleur qui domine dans la capi¬ 
tale, et qui simulait, jadis, la pourpre impériale, a 
comme anticipé sur son avenir. 

Avec l'évacuation de Petrograd s'achève toute une 
période de l'histoire de la Russie, inaugurée par la 
violente rupture avec les traditions moscovites. Entre 
cette ville élégante, majestueuse et froide, dotée des 
derniers raffinements de la civilisation, et le reste du 
pays, inculte, grossier, avec sa population misérable, 
sa pauvreté, ses laideurs, l'abîme n'a jamais cessé 
d'exister, infranchissable! Créée par la volonté de fer 
d'un révolutionnaire couronné, Petrograd demeura 
toujours un caprice de despote, un fief impérial, le 
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bouquet suprême de l'absolutisme. Il est difficile 
d'imaginer ce cadre un peu théâtral, édifié de toutes 
pièces sur un marais, abandonné par les figurants qui 
peuplaient ses perspectives à colonnades et ses palais 
de granit. Tant qu'une nation de va-nu-pieds adorait, 
de loin, cette acropole du tsarisme et en respectait le 
mystère artificiel, la capitale impériale régna en sou¬ 
veraine. Mais le charme fut rompu. Les petits-fils de 
ceux qui, sous les morsures du knout, avaient fêté les 
premières bases de Petrograd, sont installés en dic¬ 
tateurs dans la ville élevée sur les ossements de leurs 
ancêtres. Avec une âpre volupté, ils piétinent de leurs 
bottes deux siècles de mirage impérial. 

Triste revanche. L'histoire russe s'est reflétée fidè¬ 
lement dans l'éclosion rapide de cette ville d’apparat 
et de gala, que rien ne rattachait à la Russie paysanne, 
sauf la volonté des Tsars, son développement prodi¬ 
gieux, par ordre, malgré un climat atroce, sous la cons¬ 
tante menace d'être balayé par les inondations, le gref¬ 
fage inouï d’un cerveau moderne, d’une façade de 
grande puissance, à la périphérie d'un énorme tronc 
informe et fruste. Seul aujourd’hui ce tronc subsiste 
secoué par les spasmes d'une crise de croissance, corps 
de géant qui a perdu son âme. Et l’agonie de Petrograd 
symbolise cette agonie beaucoup plus grave, beaucoup 
plus angoissante. La greffe historique a échoué. Petro¬ 
grad n'est plus qu'une ville gelée, envahie de nouveau 
par ses marécages, une ville dont surtout les prisons, 
les cimetières et les maisons de fous sont peuplés, un 
coin déjà refroidi de la planète où les derniers survi¬ 
vants s'entre-tuent. Ce n'est plus la capitale : sera-ce 
encore Petrograd? Dans un roman consacré aux 
décembristes, ancêtres de la grande tourmente d'au¬ 
jourd'hui, Merechkovsky a décrit la blême pâleur des 
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nuits blanches où la ville se décolore, s'anémie, s’ef- 
face et lentement se meurt. La nuit blanche éternelle 
guette-t-elle la capitale déchue, condamnée par la 
malédiction des vieux croyants à l’époque de sa nais¬ 
sance : « Que le vide se fasse à Petrograd ! » 


CHAPITRE XX 

LA RUSSIE DE BREST-LITOVSK 


I. Une deuxième Serbie : La politique allemande. — Idéalisme dynas¬ 
tique. — Delenda est Rossia. — Le traité de Brest-Litovsk et 
les pangermanistes. — Un recul de deux siècles. — La perte des 
mers. — Les « Ersatz-États ». — II. La Russie colonie allemande : 
Le garrot commercial. — La guerre libératrice. — La paralysie 
industrielle. — La camelote allemande en échange des matières 
premières. — III. Le bilan d'une capitulation : Les contribu¬ 
tions masquées. — L’Allemand citoyen privilégié. —La prime au 
capitalisme ennemi. — Les comptes de Shylock. 


I. — Une deuxième Serbie. 

La politique allemande envers la Russie a été tou¬ 
jours sollicitée par deux orientations, radicalement 
opposées. 

L’une, qui remontait à la Sainte-Alliance, renouvelée 
de celle des trois empereurs, s’inspirait des intérêts de 
dynasties et de classes : par la collaboration du gen¬ 
darme russe et prussien, elle assurait la solidarité de 
deux trônes et la vitalité de deux régimes policiers ; 
malgré l’amitié franco-russe, malgré l’extension de 
l’entente cordiale au domaine des relations russo- 
anglaises, elle laissait entrevoir, comme toujours pos¬ 
sible, le retour au bercail d’une monarchie prodigue, 
égarée dans les rangs des démocraties européennes. 
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Conclusion : il fallait épargner la Russie, même pen¬ 
dant la guerre, et malgré les victoires allemandes ; il 
fallait l'épargner au nom du droit divin, d'un principe 
supérieur à toutes les contingences territoriales, au 
nom d'une abstraction moyenâgeuse. 

L'orientation opposée était tout aussi traditionnelle 
que la première. Parallèlement au souci de conserver 
les couronnes, l'Allemagne pratique, affamée de terres 
de colonisation, congestionnée par une population trop 
dense, n'a jamais cessé d'envisager les réalités dépouil¬ 
lées de tout idéalisme absolutiste. Elle continuait la 
poussée vers l'Est des chevaliers de l'ordre teutonique, 
et, pendant les embrassades impériales, les visites de 
famille à Péterhof et à Potsdam, gardait toujours pré¬ 
sent à la mémoire l'impératif catégorique d'Andrassy 
concernant les Slaves : « Écrasons la tête du serpent. » 
Le rôle des Yougo-Slaves par rapport à l'Autriche était 
dévolu à la Russie dans ses relations avec l'Allemagne. 
La Serbie, comme la Russie, aux yeux des métaphy¬ 
siciens du pangermanisme, n'était qu'un « fumier 
d'humanité », condamné d'avance à l'exploitation par 
des surnations. 

Lors de la dernière entrevue du Kaiser avec Nicolas II 
à Reval, tandis que les monarques et leurs yachts fra¬ 
ternisaient dans l'azur ensoleillé de la Baltique, des 
trôlées de matelots allemands dévalaient en maîtres à 
travers les rues, des feldwebels persiflaient les moujiks 
crasseux et filtraient, entre les dents, dans une bouffée 
de cigare : Russische Schweine (i). Il eût été difficile de 
mieux illustrer les deux théories qui se disputaient la 
politique orientale de l'Allemagne. 


(i) Cochons russes. 
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En 1915 paraissait un ouvrage où la sentimentalité 
monarchiste se trouvait implacablement sacrifiée aux 
intérêts supérieurs du germanisme militant : Russland 
und wir (1), de Rorbach, un compact volume de poli¬ 
tique positive, bourré de faits et de chiffres, à la cou¬ 
verture agrémentée d'un immense aigle russe, les ailes 
historiées, suivant l'armorial, par les écussons de Po¬ 
logne, de Finlande, de Livonie, d'Esthonie et de tant 
d'autres. Ces écussons, essaimés autour du Saint- 
Georges moscovite, résumaient tout le programme de 
l'écrivain pangermaniste. Rorbach démontrait que 
seules ces régions limitrophes, et surtout l’Ukraine 
avec les richesses de son sous-sol et de sa glèbe fer¬ 
tile, avaient permis à la Russie de sortir d'une incu¬ 
rable médiocrité pour devenir une grande puissance. 
Il insistait sur le formidable développement d'un pays 
qui passa depuis 1870 de 80 à 170 millions d'habitants, 
et qui, en vingt ans, devait s'augmenter de 50 mil¬ 
lions encore — total de la population de l'Autriche- 
Hongrie. Et, devant cette menace croissante de la 
marée slave aux portes de l'Allemagne, Rorbach abou¬ 
tissait à l'impérieuse nécessité d'en finir avec le « danger 
russe », d'encourager la création d'une Ukraine indé¬ 
pendante, de restaurer la Pologne, d'amputer la Rus¬ 
sie de la Finlande, de la Lithuanie, des provinces bal- 
tiques ; de priver, en un mot, la Russie de la mer, du 
charbon et du blé, de la frapper dans ses œuvres vives, 
d'en faire un État paralytique : l'homme malade du 
Nord. 


(1) La Russie et nous. 
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Le traité de Brest-Litovsk a réalisé, point par point, 
ce délire pangermaniste. Il a définitivement consacré 
la défaite du mysticisme autocratique qui poussait 
jadis la monarchie allemande à chercher, dans l'abso¬ 
lutisme russe, un contrefort oriental. 

La Russie, à cinq heures du soir, le 3 mars, a vrai¬ 
ment reculé de plus de deux siècles. Le crime_ de 
quelques inconnus et l'effroyable veulerie de la nation 
ont réduit un magnifique Empire au triste patrimoine 
des premiers Romanof. Pas un grand-duc ne voudrait 
aujourd'hui de cette terre de famine que grattera un 
peuple démoralisé de va-nu-pieds. ^ 

De l'héritage de Pierre le Grand, seul — suprême 
dérision — Petrograd demeure comme un souvenir 
douloureux, devenu l'unique port baltique avec Narva, 
mais obstrué de glace, embouteillé par les batteries de 
Hangoe et de Reval, rendu inutile par la perte de 
l'Esthonie, de la Livonie, de la Finlande, épave d'une 
histoire morte et d'une splendeur éteinte. De l'issue 
vers la mer, barricadée par l'Allemagne, il ne reste 
que le cadre grandiose d'architectures désertes. Les 
pompeuses colonnades de l’Amirauté avec sa flèche 
d'or, les couleurs de Saint-André, le canot construit 
par l'impérial menuisier, 1' « ancêtre de la flotte russe », 
conservé comme une relique — autant de curiosités 
d'antiquaire, du bric-à-brac d'archéologie. Avec le 
traité de Brest-Litovsk se termine la période maritime 
de la politique russe, inaugurée par Pierre le Grand, 
malgré les malédictions des popes et les répugnances 
terriennes d'un peuple d'agriculteurs. De toutes les 
créations du tsarisme, la flotte a surtout porté ce 
caractère artificiel qui s'attache à la transformation 
hâtive de la Russie en grande puissance moderne, 
œuvre d'autocrates passionnés .pour la splendeur de 
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leur pays, mais étrangère à la nation, trop inculte, trop 
arriérée pour y collaborer autrement que par foi 
aveugle ou sous des coups de bâton. Lancée à pleines 
voiles, d'une main robuste à la barre, vers la domi¬ 
nation de la Baltique, la flotte russe, après deux cents 
ans de glorieuses randonnées, a dû s'enfuir, précipitam¬ 
ment, pour échapper à la mainmise allemande, de la 
rade de Helsingfors. Cette suprême traversée, après la 
trahison du brise-glaces Volhynetz , avait quelque 
chose de douloureusement symbolique. Pour se frayer 
un passage à travers la mer gelée, d'immenses dread- 
noughts se jetaient de tout leur poids contre l'amon¬ 
cellement des glaces, à l'assaut de la plaine hostile et 
blanche, sur laquelle, la nuit, les projecteurs allu¬ 
maient des reflets de spectre. Arrivés à Cronstadt, 
même les plus anarchistes parmi les matelots éprou¬ 
vèrent l’impression d'un cimetière naval, où se rouil¬ 
lera désormais une escadre inutile. Refoulée dans ses 
steppes, dans ses neiges, dans ses marais, la Russie 
partagera la mélancolique destinée de tous les Slaves 
d'être rejetés de la mer. La Russie de Brest-Litovsk 
ne sera qu'une Serbie plus grande. 

Comme Belgrade, Petrograd sera exposé aux coups 
de main « préventifs », enserré dans l'étau de deux pro¬ 
vinces vassales de l'Allemagne : l'Esthonie et la Fin¬ 
lande. Aussi, peut-on dire, sans rien exagérer, que le 
traité de Brest-Litovsk a rayé Petrograd de la liste des 
capitales. Hâtivement, après une escapade deux fois 
séculaire, l'État russe se réinstalle parmi les blancheurs 
du Kremlin et les coupoles dorées des antiques cathé¬ 
drales. Retour dramatique et d'une mélancolie intense. 
Quel sera aujourd'hui le royaume de Moscou? Il faut 
revenir aux grands cataclysmes historiques, à la chute 
des Empires d'Alexandre et d'Auguste, pour trouver 
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une analogie à l'effondrement de la Russie. Les efforts 
des premiers grands-ducs et des tsars, depuis Ivafi 
Kalita jusqu'à Alexandre II, le labeur obstiné de tous 
les « rassembleurs de la terre russe », suivant la for¬ 
mule des vieux chroniqueurs, les guerres, les traités, 
qui, d'une étonnante mosaïque de territoires, ont créé 
une redoutable et glorieuse puissance, la Russie entière, 
son passé, son avenir, sont sacrifiés sur l'autel de 
Zimmenvaldt. L'esprit se révolte et le cœur se serre 
à l'idée que l'acte paraphé à Brest-Litovsk par des 
aventuriers internationalistes ira rejoindre, dans les 
archives, les parchemins d'Unkiar-Skélessi, de Fri- 
drickshamm, de Vienne, de San-Stefano, et cet éton¬ 
nant document, signé en 1760 sous Élizabeth, qui 
livrait à la Russie, comme dûment conquise par les 
armes, la Prusse de Frédéric le Grand. 

Déjà en automne, dans le chaos du verbiage où 
sombrait la « conférence démocratique », le dernier des 
ministres bourgeois des Affaires étrangères, M. Te- 
restchenko, avait le courage de souligner l'inconciliable 
antinomie entre les résultats obtenus et les buts pour¬ 
suivis au bout de huit mois de propagande pacifiste. 
Après la signature de Brest-Litovsk, M. Tchitchérine, 
le nouveau détenteur du portefeuille de Gortchakof, 
laisse échapper des aveux non moins mélancoliques. 
Avec cette lucidité désespérée, qui précède les agonies, 
il divise en cinq catégories les territoires russes dépecés 
par l'Allemagne : partout ce ne sont qu'annexions 
déguisées, rapts maquillés, pillages agrémentés de 
phraséologie diplomatique. De la liberté des peuples 
de disposer d'eux-mêmes — proclamée par mille dis¬ 
cours au Sovet et inscrite sur tant de drapeaux rouges, 
— il ne reste, pour la Pologne, la Courlande, la Lithua¬ 
nie, la majeure partie de la Livonie, toutes les régions 
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définitivement arrachées à la Russie, qu'une allusion, 
dans un coin de phrase, au concours des habitants 
pour régler leurs destinées sous les auspices des puis¬ 
sances centrales. Pour Kars, pour Ardahan, pour 
Batoum, poursuit Tchitchérine, c'est l'application du 
même esprit de conquête, mal dissimulé sous des for¬ 
mules protocolaires : évacuation des troupes russes, 
désintéressement de la Russie, organisation de ces 
terres chrétiennes conformément aux vœux des popu¬ 
lations et surtout des voisins où, en première ligne, 
figure la Turquie et dont la Russie est absente. Puis 
vient la fiction de la police allemande installée en 
Livonie et en Esthonie, pour mieux masquer, sous 
prétexte d'ordre social, l'in filtration de l'Allemagne 
jusqu'aux portes de Petrograd. En Ukraine et en Fin¬ 
lande l'hypocrisie est encore plus odieuse et la masca¬ 
rade de l'annexionisme plus raffinée : de ténébreuses 
transactions avec des politiciens véreux permettent à 
l'invasion d'usurper le nom d'une aide amicale. Enfin, 
il est des terres otages, des terres occupées, sans que 
l'Allemagne songe à teinter sa mainmise d'un vernis 
juridique, Pskov, Narva, Dvinsk, et sans qu'elle daigne 
préciser la durée de cet esclavage. Depuis l'irruption 
des Tartares, la Russie n'a pas connu de pareille 
débâcle. 

Là où les armes allemandes ont été impuissantes, les 
utopies défaitistes ont réalisé, dans toute son ampleur, 
le programme pangermaniste. 

Rorbach est même dépassé (i) : c'est dans une bro¬ 
chure due à la plume d'un officier de l'État-Major 
allemand, sous le pseudonyme de Sarmaticus, parue 

(i)‘ Voir les savantes études du baron Nolde, ancien directeur du 
premier département au ministère des Affaires étrangères, dans la 
Reich de l’époque. 
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en 1886, qu'il est possible de retrouver les pronostics 
de la gigantesque exécution à laquelle, dès cette 
époque, la Russie était condamnée par contumace. 
« Le colosse russe, écrivait ce prophète impérialiste, 
doit être réduit à ses frontières naturelles par la perte 
non seulement de la Pologne, de la Finlande, de 
rUkraine, des gouvernements baltiques, mais aussi de 
la Nouvelle-Russie, du Caucase et de l'Arménie 
russe. » A cette même époque, le Berliner Tageblatt 
prévoyait, en cas de conflagration générale, l'éventua¬ 
lité d'une offensive sur Moscou et sur Odessa. 

Ni la signature de la paix, ni sa ratification n'em¬ 
pêchent les troupes austro-allemandes de réaliser, au 
sud de la Russie, le vieux plan de l'État-Major de 
Berlin. Tout d'abord, dans les milieux maximalistes, 
on commence par supposer que l'invasion alle¬ 
mande déferlera jusqu'aux frontières revendiquées par 
l’Ukraine — neuf gouvernements russes, les plus riches, 
les plus florissants, Kief, Volhynie, Poltava, Tcher- 
nigof (moins quatre districts du Nord), Bessarabie, 
Kherson, Tauride (moins la Crimée), Ekaterinoslaw, 
Charkof, — mais bientôt, devant l'avance méthodique 
de l'ennemi, il devient évident que c'est l'occupation 
militaire, elle-même, qui fixera les limites de 1 ' « Ukraine 
intégrale ». Aux protestations de Petrograd, une note 
de M. de Kuhlmann répond par l'impossibilité de 
limiter les hostilités aux frontières ethnographiques de 
la Petite-Russie, tant que les hordes maximalistes cons¬ 
tituent une menace permanente d'incursions et de 
troubles. Pour la première fois dans l'histoire, l'état 
de guerre continue de fait, alors que l'état de paix 
existe de droit : les journaux publient des communi¬ 
qués en même temps qu'ils annoncent l'arrivée de 
M. de Mirbach, comme ambassadeur à Moscou ; pour 
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avoir aboli la diplomatie secrète de l'ancien régime, le 
maximalisme a créé un type de guerre inédit : la guerre 
secrète. Et ce n'est pas en vain qu'au début du traité, 
les parties contractantes s'abstinrent, contrairement à 
toutes les traditions, d'invoquer la protection divine. 


A travers l'Ukraine inféodée, ravalée au rang d'un 
truchement de l'Allemagne, la pieuvre allemande étend 
ses tentacules sur le gouvernement de Koursk, sur la 
Nouvelle-Russie et sur son port — le troisième par 
son importance de tous les ports russes, •— Odessa, la 
clef de l'Ukraine et de la mer Noire ; enfin sur la perle 
de la Couronne de Russie, de l'orient le plus riche, la 
Crimée, avec Sébastopol, où les restes d’une magnifique 
escadre essuient l'affront d'être gardés à vue par des 
croiseurs turcs délabrés. En l’honneur de la « patrie 
allemande », l'Ukraine est transformée en puissance 
maritime. En dehors de quelques ports médiocres de 
la région du Don et peut-être de Kouban, la côte tout 
entière, depuis Odessa, par où l'Allemagne pompera 
le blé petit-russien, jusqu'à Marioupol, est condamnée 
à devenir l'apanage de ces machines de guerre inven¬ 
tées à Berlin : la république de Kief et, à son défaut, 
la république de Crimée. La perte de Batoum achève 
l'encerclement maritime et fait de la mer Noire un 
lac turco-allemand. 

A l'exemple de la flotte baltique, l'escadre de Sébas¬ 
topol est obligée de s'enfuir, de chercher un refuge 
dans la rade de Novorossisk. Et les derniers jours, qui 
avaient précédé sa retraite, n'ont cédé en rien par leur 
intensité dramatique au corps-à-corps des cuirassés 
avec la glace, dans les eaux du Nord. Convaincus que 
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la flotte est la propriété commune de la république 
fédérative, les équipages, pour sauver les navires, pro¬ 
clament la plus rigoureuse des neutralités. Le 18 avril 
ils envoient à Berlin, à Vienne, même à Constanti¬ 
nople et à Sofia, des télégrammes de protestation 
contre l'apparition des sous-marins allemands à proxi¬ 
mité de Sébastopol. Mais ces appels désespérés de¬ 
meurent sans réponse. L'escadre aux abois et la 
garnison décident alors la lutte à outrance, et des ba¬ 
taillons maximalistes se portent fiévreusement à la 
rencontre des Allemands. Dégarnie de troupes révolu¬ 
tionnaires, la ville tombe entre les mains de la Rada 
locale qui se résigne à sacrifier Sébastopol : c'est le 
désarroi et la panique. Pressé par les équipages de 
partir, l'amiral Sabline hésite, négocie, exige l'obéis¬ 
sance absolue ; des matelots détériorent les sous- 
marins condamnés à l'immobilité par l'absence de 
naphte ; et la formidable escadre s'ébranle, la nuit, 
sous le feu de l'ennemi, précédée * de son vaisseau 
amiral qui arbore les couleurs jaune et bleu de l’Ukraine, 
tandis qu’au mât d’un torpilleur on déchiffre comme 
un verdict de l'histoire dans les signaux nocturnes : 
« Honte aux traîtres de la mer Noire. » Au même 
moment le premier détachement allemand faisait son 
entrée dans la ville ; et, trois jours plus tard, les aigres 
stridences des fifres prussiens retentissaient en l’ucn- 
neur de l’arrivée du Gceben. 

Le Gœben à Sébastopol après le mirage du Bos¬ 
phore... 

Il y a environ un an, conduits par les illuminés et les 
bavards du premier Sovet, quelques régiments ren¬ 
versaient M. Milioukof coupable d’avoir voulu assurer 
à la Russie le libre usage des Dardanelles. Leurs vaux 
à cette heure sont exaucés. Le traité de Brest-Litovsk 
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n'implique même pas la nécessité de restaurer le 
régime des Détroits, en vigueur avant la guerre, et les 
négociations avec la Turquie soumettent les navires 
russes à toutes les tracasseries de l'arbitraire ottoman. 
Zimmerwaldt peut exulter. La Russie a perdu plus 
qu'une espérance, plus qu'un rêve historique, symbo¬ 
lisé par ces icônes que l'on montrait aux diplomates 
étrangers, sous Catherine II, dans des carrosses ou¬ 
vragés à destination de Byzance... 

Et toujours, entre la Baltique et la mer Noire, le 
parallélisme se poursuit, implacable. Après l'occupa¬ 
tion de Riga et de ses bastions — Dago, Oesel et 
Mohn, — le rideau s'est levé sur le dernier acte de la 
tragédie baltique : le suprême encerclement par la 
Finlande. Le drapeau finnois clapote à côté des cou¬ 
leurs allemandes sur la forteresse de Sveaborg, où 
l'ancien régime avait enfoui des milliards, sur la cita¬ 
delle de Vyborg, dont tous les stratèges russes exi¬ 
geaient l'incorporation au gouvernement de Petro- 
grad, sur le fort Ino, ce dernier et frêle bastion qui 
défendait l'accès de la capitale par la mer. Et, pour 
étouffer définitivement le colosse agonisant, lui fermer 
toutes les issues sur le large vivifiant et libre, des 
incursions de garde blanche s'aventurent dans la baie 
de Petchenga, d'où l’Allemagne pourrait contrôler les^ 
communications arctiques, et jusqu’à la ligne de 
Mourman, misérable bronche de poitrinaire par laquelle 
un peu d'air salin pénètre encore en Russie. D’op¬ 
primée, comme l'Ukraine, la Finlande devient l'op¬ 
presseur. Et, pour mieux assouvir leurs rancunes, des 
impérialistes finnois ne dissimulent pas, dans la presse, 
l’aspiration d'occuper sinon tout Petrograd, du moins 
le quartier de Vyborg, sur la rive droite de la Néva, 
à deux heures de Beloostrof, où campe la garde 
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blanche. Les Finnois à Petrograd après l’entrée des 
Turcs à Sébastopol : dernière station du tragique 
calvaire gravi par un pays sous le poids de sa croix 
révolutionnaire... 

* 

* * 

De sinistres imbéciles, les premiers jours de la révo¬ 
lution, se jetèrent sur les aigles, emblèmes éternels 
de la Russie, et non d’une dynastie provisoire. A coups 
de marteaux et de haches, ils brisaient les ailes alour¬ 
dies d’écussons, éparpillaient les armes de Moscou, 
de Pologne, de Finlande. Écartelées, déplumées, sans 
couronnes, sans sceptres, les aigles bicéphales gisaient 
dans la boue. Et toute la Russie, vouée aux coups des 
iconoclastes révolutionnaires, s’en allait déjà avec ces 
cadavres héraldiques... 


II. — La Russie colonie allemande. 

Au printemps de l’année 1914, lorsque, sur un mot 
d’ordre de la Wilhelmstrasse, la presse allemande tout 
entière se lançait à corps perdu dans une violente 
campagne contre la Russie, on disait déjà couram¬ 
ment à Petrograd, dans les milieux compétents, que 
l’Allemagne préférerait plutôt la guerre à l’expira¬ 
tion de son traité de commerce de 1904. 

Ces affirmations n’avaient rien d’hyperbolique. 

Arraché au gouvernement du Tsar sous la pression 
d’une guerre malheureuse, le traité de 1904, bien avant 
Brest-Litovsk, faisait déjà de la Russie un embryon 
de colonie allemande. Tout son mécanisme, porté 
aujourd’hui à la perfection, consistait à conférer à 
l’Allemagne un double privilège : monopole d’expor- 
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tation des matières premières, monopole d’importa¬ 
tion des produits manufacturés, la Russie abaissée 
au rôle de fournisseur et de client également dociles, 
forcée d’envoyer ses richesses à l’étranger à bon compte 
et de payer très cher la camelote de son voisin. En 
pleine paix, le commis voyageur allemand ébauchait 
l’annexion de la Russie, la grugeait et l’isolait ; le 
capital allemand pénétrait partout ; l’intermédiaire 
allemand accaparait jusqu’aux échanges de la Russie 
avec l’Angleterre et avec la France. Néanmoins, pro¬ 
tégée par les tarifs douaniers, l’industrie russe réus¬ 
sissait à progresser quand même, malgré tous les 
efforts de l'Allemagne pour en paralyser la jeune vita¬ 
lité. 

La guerre a paru pour toujours libérer l’industrie 
de son carcan germanique. La liquidation des entre¬ 
prises ennemies, leur transfert obligatoire entre les 
mains des sujets russes, mettaient fin aux influences 
allemandes. Au point de vue économique comme au 
point de vue international, la guerre promettait d’être 
une guerre libératrice. La fermeture des frontières, 
l’absence d’un concurrent remuant et perfide, la 
mobilisation de l’industrie amenèrent la création de 
branches de production nouvelles, en mesure de 
répondre aux besoins nationaux sur le marché national. 
Un système de tarifs autonomes, mis à l’étude, devait 
assurer la permanence des résultats obtenus. Les voies 
maritimes du Sud allaient s’ouvrir et remplacer la 
clientèle agraire allemande par la clientèle mondiale. 
Affranchie d’une tutelle onéreuse, la Russie prenait 
enfin conscience de ses richesses, de ses forces pro¬ 
ductives, de toutes les possibilités d’épanouissement 
économique. Le traité de Brest-Litovsk a précipité 
la chute de ces rêves et de ces espérances. Amputée 


LA RUSSIE DE B R EST-L I TO VS K 


3S9 


de ses provinces les plus florissantes, ligotée par des 
conventions usuraires, la Russie n’est plus qu’une 
dépendance commerciale de l’Allemagne, l’esclave 
muette de toutes ses fantaisies douanières. A la place 
d’un État souverain, s’étale un immense hinterland 
amorphe où dés moujiks faméliques épuiseront les 
réserves de blé, de minerai, de bois, pour échanger 
leurs pauvres roubles dépréciés contre l’article de 
Berlin en ersatz escamoté. 

* 

* * 

Pourrait-il en être autrement? 

Sur les 19 833 entreprises (1) industrielles que 
compta la Russie, conformément aux statistiques 
d’avant la guerre, 7142 entreprises, soit- environ 
40 pour 100, se trouvent dans les régions annexées 
par l’Allemagne et les terres de la Pologne indépen¬ 
dante. Un trait de plume a privé la Russie de 
600 000 ouvriers qualifiés et d’un rendement de 
1 220 000 000 de roubles sur 4 580 000 000. De toutes 
les régions de la Russie, les habitants des gouverne¬ 
ments baltiques venaient en première ligne avec une 
production de 130 roubles par tête. Les ablations de 
Brest-Litovsk marquent, au passif de la Russie, les 
pertes suivantes : industrie chimique, 63,2 pour 100 ; 
papier, 57,8 pour iôü ; fonte et travaux métalliques, 
50,5 pour 100 ; lainages, 51,2 pour 100 ; tissus mixtes, 
61 pour 100 ; bétail, 41 pour 100 ; substances minérales, 
37,7 pour 100 ; bois, 36 pour 100 ; lin, 32,6 pour 100 ; 
industrie cotonnière, 2,4 pour 100. Dans la hiérarchie 


(1) Voir les articles documentés de M. Ziv dans le Den et dans la 
Retch. 
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des districts miniers, la Pologne occupait le troisième 
rang' pour les minerais et les charbonnages ; le rende¬ 
ment de la Dombrowa atteignait à peu près un quart 
de la production charbonnière totale. Et ce sinistre 
bilan peut s'aggraver encore dans l'hypothèse d'une 
union douanière de l'Allemagne avec l’Ukraine, la 
mainmise définitive des industriels westphaliens sur 
les usines méridionales et le charbon du Donetz, qui 
alimehte les quatre cinquièmes de l'industrie russe. 
Après la perte du Sud, la métallurgie russe ne conserve 
qu'un cinquième de la production de fer, deux tiers 
de sa production de cuivre, un tiers de sa production de 
zinc. Le pétrole lui-même est menacé par l'avance des 
hordes turques vers Bakou et l’effroyable incendie des 
chantiers de Grozny, sans compter que les aspirations 
ukrainiennes sur la région de Tzaritzine risquent d’en¬ 
traver le transport du naphte caucasien par la Volga 
et que l'occupation de Batoum aliène entre les mains 
de l'ennemi le monopole de la navigation maritime. 

Ce qui reste de l'outillage industriel, après le démem¬ 
brement de la Russie — les centres de Petrograd, de 
Moscou, de l’Oural, — est vaincu d'avance dans la 
lutte contre la concurrence allemande. De tout temps, 
pour se développer, l’industrie russe avait besoin 
d'une protection continue et persévérante de l'État. 
C'était une plante de serre* fragile, artificielle, qui 
exigeait des soins infinis, un jardinage délicat, une 
sollicitude presque amoureuse. Or, après l'armée, l’in¬ 
dustrie fut la première victime du socialisme russe. 
Les revendications effrénées de la main-d'œuvre, les 
sauvages déformations du marxisme, la paresse con¬ 
sacrée comme une vertu démocratique et la haine 
de toute supériorité bourgeoise comme un dogme 
révolutionnaire, le sabotage et le vandalisme des 
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masses aveugles n'ont pas eu beaucoup de peine pour 
ravager l’appareil industriel. Le contrôle ouvrier intro¬ 
duit par les maximalistes a fini par définitivement 
dévaster le mélancolique héritage du gouvernement 
provisoire. Les usines, — nous le verrons plus loin, — 
transformées en phalanstères autonomes, « disposent 
de leurs propres destinées », à la manière des peuples 
suivant les formules de la paix démocratique : elles ne 
comptent plus ni avec les nécessités du transport, ni 
avec les besoins de la consommation, ni avec les prix 
du marché ; monades industrielles où s’élabore l’avenir 
du socialisme intégral, elles sont en dehors des lois 
économiques, produisent au petit bonheur, par la 
force de l’inertie, dans les cas les plus favorables, et 
vivotent au jour le jour. Mais la plupart du temps les 
chantiers sont déserts, les machines se rouillent, les 
affaires s’assoupissent, le fonctionnement de l’entre¬ 
prise se réduit au payement des salaires sur les der¬ 
nières miettes des dépôts dans les banques. Et, lorsque 
ces suprêmes ressources se trouvent épuisées, il ne 
reste plus qu’à 1’ « État-providence » d’intervenir pour 
prendre les chômeurs à sa charge. 

Mais que dureront les solutions apportées par le 
Deus ex machina socialiste? Bientôt, en Russie, 
l’État se verra acculé à l’impasse de tout payer, 
puisque tout lui appartiendra, et l’industrie russe 
frappera en vain alors aux portes des banques ruinées 
sous prétexte de nationalisation. Il y aura peut-être 
des ouvriers en Russie : il n’y aura plus d’industrie. 

* * 

Le traité de Brest-Litovsk a détruit jusqu’à son 
dernier moyen de défense : le protectionnisme doua- 
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nier. La clause de la nation la plus favorisée (i) sti¬ 
pulée par le traité maximaliste aurait pu présenter 
quelque importance pour la Russie exclusivement 
dans le cas des tarifs autonomes. L’article premier 
de la convention économique russo-allemande (sup¬ 
plément II), d’où ressort la non-remise en vigueur 
du traité de 1904, ne doit pas faire à ce sujet la 
moindre illusion. L’annexe A à ce supplément repro¬ 
duit, clause par clause, à l’exception des paragraphes 
consacrés au commerce maritime, le contrat ruineux 
dont le joug a pesé si lourdement sur la prospérité du 
pays. Tous les tarifs de 1904 ressuscitent. Or, ces 
tarifs étaient élaborés sur la base de l’étalon or, à une 
époque où le rouble, émancipé des fluctuations du 
marché de Berlin, s’était stabilisé à un niveau parti¬ 
culièrement favorable. Acquittés au taux misérable 
du papier-monnaie d’aujourd’hui, les anciens droits 
de douane se trouvent pratiquement diminués de trois 
ou quatre fois. Les chiffres ont beau rester les mêmes : 
cette identité purement formelle n’est qu’un trompe- 
l’œil qui dissimule la menace d’une lamentable fail¬ 
lite. 

A l’écroulement de la protection douanière il im¬ 
porte d’ajouter la hausse vertigineuse des salaires et 
l’ascension toujours croissante des prix des matières 
premières. Minée à l’intérieur, sans défense à la fron¬ 
tière, l’industrie russe, en l’honneur de l’Internatio¬ 
nale, est livrée à la merci des banquiers de Berlin, des 
ingénieurs d’Essen et des fabricants de Chemnitz. 
Déjà avant la guerre, lorsque le rouble russe cotait 

(1) Pratiquement cette clause est annulée par le consentement de 
la Russie à ce que l’Allemagne confère des privilèges spéciaux à 
l’Autriche-Hongrie ou à un autre État en union douanière avec l’Al¬ 
lemagne. 
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2 marks 16 pfennigs, les tarifs de 1904 s’accusaient d’une 
impuissance manifeste à endiguer l’invasion commer¬ 
ciale ; encore en 1913, 54 pour 100 de toutes les impor¬ 
tations russes étaient de provenance allemande. Il 
est donc naturel que, vaincue et anémiée, la Russie 
déchoie au rang d’un immense marché de consom¬ 
mation colonial. Cette épithète n’a rien d’exagéré : 
seule une colonie, un pays enlisé dans une incurable 
stagnation économique, sans outillage, sans fabriques, 
pourrait absorber, pêle-mêle, comme la Russie actuellé, 
tous les stocks de camelote que lui réserve l’Alle¬ 
magne. Pendant que les canons grondent aux confins 
de l’Ukraine et que l’Allemagne achève de ruiner 
l’industrie russe par l’évacuation des chantiers de 
Nicolaef et des usines de Cherson, ses commis voya¬ 
geurs, le sourire engageant et le geste obséquieux, 
placent leurs marchandises aux prix d’avant la guerre 
et consentent généreusement des crédits de deux ans. 
Une charrue allemande est vendue couramment 
43 roubles, dix fois moins qu’une charrue de fabri¬ 
cation russe. Que peuvent contre ces chiffres les 
décrets léninistes? 

Mais inonder la Russie de produits made in Ger- 
many n’est qu’une partie du programme de Brest- 
Litovsk. Toutes les tendances inavouées de l’Alle¬ 
magne à conquérir l’exclusivité pour drainer les 
matières premières en échange d’objets manufacturés, 
le traité russo-allemand les précise et les codifie. Il 
n’avait pas suffi à l’Allemagne de porter le coup de 
grâce à l’industrie russe par la-restauration des anciens 
tarifs et de rendre ainsi disponibles d’immenses ri¬ 
chesses naturelles. Le contrat impérialiste et capita¬ 
liste par excellence, signé à Brest-Litovsk par des 
zimmerwaldiens, stipule en faveur de l’Allemagne la 
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faculté d’exporter librement aussi bien le bois que le 
minerai. Et, si l’on songe que, déjà, sous l’empire du 
traité de 1904, les industriels se plaignaient en Russie 
de l’inefficacité des tarifs pour protéger les matières 
premières, on imagine aisément l’orgie commerciale 
à laquelle se livrera désormais l’Allemagne grâce à 
l’effondrement des barrières douanières et à la dé¬ 
chéance du cours du rouble. 

Au premier chef les convoitises allemandes visent 
l’exportation du manganèse, dont la Russie a un 
monopole de fait, du moins vis-à-vis de l’Allemagne 
qui ne peut aspirer à bénéficier de la production du 
Brésil et des Indes. De tout temps, aux ministères 
des Finances à Petrograd, on attachait à la conserva¬ 
tion des réserves de manganèse une importance essen¬ 
tielle comme à l’un des moyens susceptibles, par un 
commerce savamment dosé, d’attirer l’or étranger. 
Et de même, depuis de longues années, il était pos¬ 
sible de constater les efforts de l’Allemagne pour 
prendre pied dans les régions des gisements de man¬ 
ganèse, à Nicopol, où, en 1906, surgit tout à coup 
une société allemande, le Pirolusite, puis au Caucase, 
où, depuis 1905, fonctionne la société allemande de 
Gesenkirche. Cet intérêt s’explique : avant la guerre, 
l’Allemagne tirait de la Russie 75 pour 100 de ses 
importations de manganèse, soit 25180 000 pouds 
contre 15 090 000 achetés en Russie par l’Angleterre 
et 3570000 par la France. Le traité de Brest-Litovsk 
a résolu la question, comme tant d’autres, par l’an¬ 
nexion déguisée des gisements russes. Il a ouvert 
à deux battants une porte* jusqu’à présent seulement 
entre-bâillée par laquelle les richesses métallurgiques 
de la Russie émigreront vers les forges et les hauts 
fourneaux pangermanistes. 
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Après le minerai, le bois. 

Réduite, pendant quatre ans, à négocier laborieuse¬ 
ment des fournitures de bois Scandinave, T Allemagne, 
plus que jamais, a besoin d'opérer librement dans les 
fourrés russes, où, en temps de paix, elle trouvait 
déjà plus de la moitié du bois qui lui était nécessaire. 
Mais, comme toujours, ce que l'Allemagne cherchait 
en Russie, c’était la matière naturelle et fruste, des 
éléments bruts de production industrielle qu'elle 
renvoyait, plus tard, sous forme d'objets manufac¬ 
turés. Ainsi, sur le total des objets en bois finis 
importés en Russie, 50 pour 100 n’étaient que du 
bois national, transformé et ouvragé par les fabriques 
allemandes. Le monopole d’exportation, institué par 
Brest-Litovsk, au profit des commerçants allemands, 
amplifiera ce procédé sur une échelle encore plus 
vaste, et, à l’exemple de la métallurgie, ruinera de 
fond en comble l'industrie de bois manufacturé par¬ 
ticulièrement florissante en Russie. En même temps 
qu'à destination de l’Allemagne, la Russie exportait 
en Angleterre de grandes quantités de bois, pour 
66 millions de roubles environ, mais — point capital 
— les exportations anglaises portaient, dans la pro¬ 
portion de 53 pour 100, sur les produits finis. Avec 
l’application du traité de Brest-Litovsk, il ne restera 
de ces efforts vers l’autonomie économique qu’un 
souvenir de statistique défunte. Le moujik russe, aux 
yeux des aristocraties financières de Berlin et de 
Vienne, n’est bon que pour des travaux de coolie. 
Les grands arbres de Perm et de Viatka, dont les 
koustars (1) modelaient tant de fantaisies exquises, 
prendront le chemin de l’Allemagne, comme le fer de 


(1) Ouvriers ruraux travaillant le bois. 
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l’Oural, le charbon du Donetz, le blé de rUkraine, 
tout, tout. 

Que reste-t-il à la Russie? La vérité, c'est que pré¬ 
cisément le traité de Brest-Litovsk ne^lui laisse rien. 
Son expansion à l’Ouest se brisera contre tout un 
chapelet d’Etats-tampons, depuis les glaces arctiques 
jusqu’à la Crimée, royaumes fantômes, républiques 
bâtardes, grands-duchés vassaux, pour former, au 
liane du géant blessé, sous les auspices de l’Allemagne, 
un cordon de gendarmes et de douaniers, infranchis¬ 
sable. Le traité de Brest-Litovsk a biffé la Russie du 
nombre des puissances occidentales. Lui donne-t-il, 
du moins, la faculté de redevenir une puissance asia¬ 
tique? Après avoir perdu tout contact avec l’Europe et 
toute issue sérieuse sur la mer libre, sauf les régions 
polaires, lui sera-t-il encore permis de réaliser en 
Orient les destinées modestes de l’antique Moscovie? 
Implacablement, à l’Est aussi, l’Allemagne victorieuse 
condamne les portes de sortie, verrouille les fenêtres, 
aliène les débouchés. Elle obtient l’annulation des 
articles qui, dans le traité de 1904, réservaient à la 
Russie des privilèges spéciaux sur les marchés asia¬ 
tiques. Par la faculté du libre transit et des communi¬ 
cations directes avec l’Afghanistan et avec la Perse, 
elle se substitue à la Russie pour usurper des sphères 
d’influence économique conquises au prix d’efforts 
séculaires par les exportateurs russes. La Russie 
vaincue est vouée au rôle subalterne de canal pour 
véhiculer la marchandise allemande jusqu’au golfe 
Persique. Sur les marchés orientaux, où, jusqu’à pré¬ 
sent, l’Allemagne se bornait forcément à expédier sur¬ 
tout des colis postaux, les chemins de fer russes déver¬ 
seront des wagons de bric-à-brac berlinois à l’usage 
des bazars. 
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Le traité de Brest-Litovsk n’est pas qu’une con¬ 
damnation à la mort politique : c’est un assassinat 
commercial. Il supprime toute éventualité d’une régé¬ 
nération économique de la Russie. Il réalise un mons¬ 
trueux programme de ruine systématique, d’étouf¬ 
fement industriel de tout un peuple. Il barre l’avenir 
d’une nation, comme s’il s’agissait d’une rue à Berlin : 
à l’Est comme à l’Ouest, au Sud comme au Nord, la 
Russie voit s’étaler l’écriteau fatidique : Strengst 
ver bot en (i). 


III. — Le bilan d’une capitulation. 

En apparence, le traité de Brest-Litovsk semble 
avoir respecté la deuxième partie du programme révo¬ 
lutionnaire : le mot contribution a été soigneusement 
évité dans le vocabulaire des négociateurs ; il ne figure 
nulle part dans le texte signé le 3 mars. Matée et 
bafouée en matière de cessions territoriales et de 
referendums, la révolution russe peut se targuer, du 
moins, d’avoir obtenu gain de cause sur un point de 
haute importance : un échec infligé à la voracité du 
capitalisme international. Or, en est-il vraiment ainsi? 

Les puérilités de la psychologie révolutionnaire, avec 
son éternelle tendance à transformer des formules en 
fétiches, n’ont pas échappé à l’attention des plénipo¬ 
tentiaires allemands. Avec la courtoisie distante de 
médecins en face d’incurables maniaques, ils ont tenu 
compte des répugnances verbales de leurs adversaires, 
et se sont adaptés à leur jargon zimmerwaldien. Toutes 
les annexions, à Brest-Litovsk, ont passé sous le 


(1) Rigoureusement interdit (de passer). 
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pavillon du droit des peuples de disposer librement de 
leurs destinées. Même procédé pour la question des 
contributions. Le mot a beau être absent : la chose 
s’étale, brutalement, à peine masquée par un vernis 
d’amphigourique verbiage. Jamais, depuis Bismarck, 
la politique de Berlin n’a mieux puisé ses inspirations 
à une source aussi classiquement allemande : la cynique 
ironie et la froide cruauté de Méphistophélès. 

Sous prétexte d’indemnité pour l’entretien d’une 
multitude de prisonniers affamés, lhAdlemagne s’est 
assuré le droit de présenter une note dont le chiffre 
est laissé de parti pris dans le vague. Pratiquement, 
sous un nom d’emprunt, —un pseudonyme à la mode 
maximaliste, — c’est bel et bien une formidable con¬ 
tribution de guerre que la Russie est astreinte à payer 
au vainqueur. Et comme rien, dans un traité qui par 
ailleurs affecte une tranchante netteté de couteau, 
n’est prévu ni pour les délais ni pour les modes de 
payement, il est logique de supposer qu’à Pskov, à 
Dvinsk, à Narva, les garnisons allemandes se main¬ 
tiendront jusqu’au complet amortissement des créances 
impérialistes. 

Ces créances s’augmenteront de trois autres caté¬ 
gories de payements. 

Tout d’abord, la Russie est tenue à indemniser les 
ressortissants allemands pour les dommages qu’ils ont 
subis à l’occasion des différentes mesures promulguées 
sous l’ancien régime : liquidation et séquestre des 
entreprises, suspension de l’action des brevets et des 
patentes, etc. Par un monstrueux paradoxe juridique, 
tandis que les préjudices causés à la population dans 
les régions occupées n’imposent aucune obligation aux 
Empires Centraux, toutes les pertes éprouvées par les 
sujets ennemis à l’arrière doivent être réparées sur le 
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compte du Trésor russe ruiné. Et de même que pour 
les dépenses d’entretien des prisonniers, les disposi¬ 
tions du traité de Brest-Litovsk s’embuent ici d’une 
imprécision volontaire, assez élastiques pour donner 
lieu aux plus abusives des interprétations. 

Aux dommages causés sous l’ancien régime s’ajou¬ 
teront les frais des expériences maximalistes, chaque 
fois qu’elles auront lésé les intérêts des bourgeois ger¬ 
maniques. Toute latitude est accordée au gouverne¬ 
ment révolutionnaire pour saccager ou pour abolir la 
propriété privée, la socialiser, la municipaliser ou la 
nationaliser, pourvu que ces fantaisies communistes 
respectent les droits sacrés du capitalisme allemand. 
Ainsi, pour qu’une modification du statut foncier soit 
valable vis-à-vis d’un « impérialiste ennemi », il faut, 
aux termes du traité de Brest-Litovsk, que la terre soit 
aliénée en vertu d’un acte législatif au profit de l’État 
ou des administrations locales. Dans ce cas, et dans 
ce cas seulement, il est permis de déposséder les pro¬ 
priétaires allemands, à la condition expresse, toutefois, 
d’une indemnité payable dans le délai d’un mois après 
l’expropriation de la terre, et cette indemnité constitue 
déjà un avantage inappréciable sur le propriétaire 
russe, doublement vaincu, — vaincu par l’Allemagne et 
par le maximalisme, — à qui tous les partis révolu¬ 
tionnaires refusent le rachat. Les complications, des¬ 
tinées à naître de l’interprétation du traité, aggrave¬ 
ront sensiblement cette situation privilégiée des sujets 
ennemis dans l'hypothèse d’une réalisation intégrale 
de la réforme agraire : ne sera-t-il pas possible à l’Al¬ 
lemagne de s’opposer à l’expropriation en faveur des 
paysans sur la base d’un texte, qui prévoit exclusi¬ 
vement le passage des terres entre les mains de l’État 
ou des Communes, et d’ergoter, à l’infini, sur la nature 
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précise de l’acte législatif requis à cet effet, dans un 
pays où chaque village tend à élaborer ses lois spé¬ 
ciales et dont le gouvernement central se vante d’iden¬ 
tifier le pouvoir législatif avec le pouvoir exécutif? 

Des dispositions analogues visent la défense des 
intérêts allemands contre les tentatives de socialisa¬ 
tion industrielle et commerciale : nécessité d’une loi 
en bonne et due forme et versement d’une indemnité 
aux co-propriétaires aussi bien qu’aux participants. De 
là, consacrée par des égalitaires farouches, cette situa¬ 
tion anormale : le maintien, dans la république 
marxiste, d’un groupe d’actionnaires privilégiés, de 
capitalistes pourvus de tous les droits, une oligarchie 
officiellement reconnue par un gouvernement de pro¬ 
létaires, et cela seulement du fait de sa nationalité 
allemande. Dans ces conditions, c’est avec une satis¬ 
faction profonde que les banques de Berlin, même les 
plus engagées dans les entreprises russes, suivront 
l’œuvre de démolition systématique où disparaît une 
industrie rivale. Seul, par la grâce de Zimmerwaldt, le 
capital allemand doit survivre à cette débâcle. 

L’annulation des emprunts, la suspension du paye¬ 
ment des dividendes, l’immense gâchis de la nationa¬ 
lisation des banques, toutes les innovations maxi¬ 
malistes dans le domaine du crédit ne ruinent, en 
définitive, que le bourgeois russe ou allié : elles laissent 
indemnes les fortunes des bourgeois ennemis. Trois 
mois après la ratification du traité, l’argent allemand, 
les valeurs allemandes doivent être rendus, grossis de 
leurs intérêts : libre aux maximalistes d’exécuter la 
danse du scalp autour des coffres-forts éventrés et de 
barricader les guichets des caisses, les titulaires de 
dépôts et les actionnaires allemands continueront à 
bénéficier du régime capitaliste et les banques ont pour 
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consigne de leur adresser, comme par le passé, des 
renseignements exacts sur l’état de leurs comptes. 

Tous les décrets de Lénine sont impuissants contre 
un coupon de rente entre les mains d’un Allemand. 

Les conséquences financières de cette anomalie, à 
laquelle aboutit la révolution socialiste, ne manque¬ 
ront pas de grever lourdement le budget des industries 
russes. Il paraît même impossible, dans les conditions 
actuelles de chômage, de hausse des salaires et de 
déprédation matérielle, que leurs disponibilités liquides 
permettent aux entreprises de verser aux porteurs de 
titres allemands l’arriéré de dividendes exigibles de¬ 
puis le commencement de la guerre, surtout que les 
dividendes, distribués en 1915 et en 1916, avaient 
atteint des niveaux absolument exceptionnels. Les 
prétentions allemandes, du reste,-ne s’arrêtent pas aux 
dividendes : elles portent également sur les préjudices 
occasionnés aux actionnaires ennemis par les émis¬ 
sions nouvelles dont ils n’ont pu bénéficier. Joints à 
l’arriéré des dividendes, ces préjudices, évalués sur la 
base des améliorations de cours réalisées par les titres 
au moment de l’augmentation des capitaux, pourront 
s’élever à un chiffre si considérable que d’actionnaires, 
les porteurs allemands se transformeront aisément en 
créanciers d’une industrie en faillite. 

Au total, selon les approximations oratoires de 
Tchitcherine, il n’y aurait que pour un demi-milliard 
de valeurs russes placées en Allemagne. La vérité, 
telle qu’elle ressort de tous les calculs des spécialistes, 
est de beaucoup moins modeste. Seules, les obligations 
de chemins de fer russes cotées sur le marché de Berlin 
dépassent le chiffre officiel pour atteindre 650 millions 
de roubles, et les valeurs à dividende ne sont pas infé¬ 
rieures à un demi-milliard. Ce défaut de précision, d’ail- 
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leurs, ouvrira largement les portes à la fraude en vue 
de contourner le traité de Brest-Litovsk, applicable 
exclusivement aux valeurs qui se trouvent dans les 
portefeuilles allemands au moment de l'échange des 
signatures. Les privilèges exorbitants conférés aux por¬ 
teurs d'une nationalité déterminée ont déjà amené à 
Stockholm, à Copenhague, à Amsterdam, des ventes 
de gros paquets de titres à l'ennemi, non seulement 
par des neutres, mais aussi par des financiers russes 
sans scrupules, voués à une éternelle liste noire sur le 
marché parisien. Dans un violent discours au Congrès 
de Sovets, à Moscou, Kamkof prédit à Lénine que 
50 pour 100 des valeurs russes tomberont, par l'effet 
d'un traité criminel, dans les mains tenaces de la bour¬ 
geoisie allemande. 

Savamment, la paix pangermaniste achève de vider 
le Trésor. On chercherait en vain parmi les clauses du 
traité de Brest-Litovsk ou de ses annexes la plus 
légère allusion aux milliards de roubles qui circulent 
dans les régions occupées de la Russie et que l'Alle¬ 
magne a commencé à drainer au cours arbitraire de 
2 roubles le mark. De même, le traité passe sous silence 
les chemins de fer dont le réseau est surtout développé 
en Pologne et dans les gouvernements baltiques, et 
dont la cession est ainsi consacrée sans aucune indem¬ 
nité. Et, parallèlement à ces omissions, tandis que 
l'une après l'autre ses sources de revenus sont arra¬ 
chées à la Russie, tout le poids d'une immense dette 
publique est rejeté sur un État diminué de 50 millions 
d'habitants et de 150 000 kilomètres carrés. Le texte, 
sur ce point, est rigoureusement formel pour nier toute 
obligation des régions aliénées envers la Russie nou¬ 
velle. Que pouvaient contre ce coup de grâce les négo¬ 
ciations maximalistes qui rejetaient en bloc tous les 
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emprunts? S'il est jamais donné — chose impossible — 
au traité de Brest-Litovsk de régler les destinées de 
l’Orient, le prolétariat russe payera à la sueur de son 
front la criante malhonnêteté d’avoir trahi la signature 
de la Russie. 

Après l’anéantissement politique, la ruine commer¬ 
ciale et une faillite financière qui dégraderont bien 
vite l’ancien Empire des Tsars au rang de la Turquie. 
Où trouver les ressources pour s’acquitter des innom¬ 
brables indemnités stipulées par le traité de Brest- 
Litovsk, de toutes les contributions déguisées, d’une 
dette enflée par les dépenses de la guerre, plus de 
50 milliards et demi de roubles, sans compter les néces¬ 
sités de réparer les brèches, de panser les plaies, d’en¬ 
tretenir des millions de misérables éclopés? Il ne faut 
pas oublier qu’avec la Pologne, les provinces baltiques 
et les autres territoires du Xord-Ouest, la Russie a 
perdu des régions où la solvabilité de la population 
avait atteint un très haut degré, et dont les recettes, 
malgré les affectations militaires considérables, dépas¬ 
saient toujours les dépenses. Financièrement, les 
amputations territoriales de la Russie représentent, 
sans l’Ukraine, un tiers de ses sociétés par actions, 
plus d’un milliard en obligations à long terme (lettres 
de gage et obligations foncières), 350 millions en fonds 
d’État, 14 pour 100 du total des dépôts dans les caisses 
d’épargne et environ 200 millions de dépôts dans les 
établissements de crédit locaux. Dans l’hypothèse la 
plus favorable — la collaboration économique de 
l’Ukraine avec la Russie — on a calculé que, pour faire 
face à la situation inaugurée par la paix de Brest- 
Litovsk, chaque citoyen devrait payer un impôt de 
833 roubles. 

Est-ce possible? 
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Il n’est pas difficile de découvrir le plan de l’Alle¬ 
magne : acculer la Russie révolutionnaire, étouffée par 
son papier-monnaie, à l’impossibilité de tenir les enga¬ 
gements usuraires qu’elle a souscrits le couteau sur la 
gorge et, le moment venu, se tailler dans les lambeaux 
de la terre russe, comme Shylock en pleine chair san¬ 
glante, des concessions, des garanties, des baux, des 
zones d’influence, tout un Empire colonial. 
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I. L’industrie : Minimum de travail et maximum de salaires. — 
Marxistes illettrés. — Le contrôle de l’industrie. — Le chômage. 
— La terreur industrielle. — L’évacuation des usines. — IL Les 
finances : La danse des roubles. — Le budget maximaliste. — 
Les impôts illusoires. — Le rouble embusque. — Une production 
nationale : le papier-monnaie. — La faillite. 


I. — U Industrie. 

M. Skobelef, premier ministre socialiste du travail, 
fut très étonné, au lendemain de sa nomination, d’ap¬ 
prendre que le capital' social d’une entreprise indus¬ 
trielle ou d’une banque ne figurait pas tout entier en 
disponibilités liquides au fond d’un coffre-fort. Cette 
découverte bouleversait tous les projets d’un homme 
que le Sovet avait délégué dans le gouvernement semi- 
bourgeois de Kerensky comme son plus remarquable 
spécialiste en matière économique. Il eût été si facile, 
en effet, de faire sauter les serrures et de traiter le 
capital d’après les clichés agraires en honneur parmi 
les socialistes russes. Venir, voir et partager : le pro¬ 
gramme du prolétariat en Russie faisait concurrence 
au laçonisme des Romains victorieux. Et, si telle était 
la grossière incompétence du premier Sovet où se con¬ 
centrait, pourtant, la quintessence de la « démocratie 
révolutionnaire », il est aisé d’en tirer la désinvolture 
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avec laquelle la dictature maximaliste socialisa l'in¬ 
dustrie russe.., 

* 

* * 

Le maximalisme n'a qu'à moissonner les récoltes 
semées sous le ministère de Kerensky et Skobelef. 

Avec une passion d'illuminé, le prolétariat russe 
s’était emparé des définitions marxistes pour chercher, 
dans la vie ' quotidienne, les catégories réalisées du 
patron, du bourgeois, du capitaliste. Après le coup 
d'État de -mars, la classe ouvrière manifestait son 
superbe dédain pour les contingences par sa réclama¬ 
tion, en pleine guerre, de la journée de huit heures. 
Sur ces huit heures, une bonne moitié se gaspillait 
dans des exercices de tir et dans la bousculade des 
meetings, si bien qu'au bout de deux mois de régime 
révolutionnaire, la production industrielle accusait 
déjà une baisse de 50 pour 100. La révolution ne con¬ 
siste-t-elle pas précisément, pour tous ces paysans 
déracinés, dans un minimum de travail et un maximum 
de salaires? Lorsqu'on questionnait un soldat dé¬ 
sœuvré, un ouvrier oublieux de son enclume, sur les 
raisons de cette envahissante paresse, invariablement, 
ils répondaient : « Nous faisons la révolution. » Pouch¬ 
kine, le grand poète national, avait parlé une fois de 
la « sainte paresse slave ». Échappée à l'étreinte de fer 
de l’ancien régime, cette paresse invétérée, sûre de 
l'impunité, s'étira désormais sans vergogne dans l'usine 
et à la caserne. Il avait été établi, depuis longtemps, 
qu'un petit producteur rural, livré à lui-même, ne 
travaillait jamais plus de cinquante jours par an. La 
révolution mettait cet idéal à la portée de tous. Et 
comme, par surplus, elle légalisait la spoliation du 
patron et du propriétaire foncier, une invincible ten- 
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dance poussa le prolétariat russe à se laisser entretenir 
aux dépens de la nation. 

Une effroyable hausse de salaires permit aux ouvriers 
de Petrograd de goûter, pendant quelques mois, les 
délices d’une Capoue industrielle. Dans une ville de la 
Volga, un débardeur, sollicité d’exercer son métier, 
se bornait, pour toute réponse, à exhiber la semelle 
de sa botte où s'inscrivait le chiffre fantastique de sa 
paye : 60 roubles par heure. Et tout était à l’avenant. 
Les ouvriers du Tréougolnik réclamèrent un jour une 
augmentation rétrospective qui eût exigé la mise aux 
enchères de l’entreprise entière. Exemple profondé¬ 
ment symptomatique. A saigner le « vampire » pro¬ 
fessionnel, de bourgeois, le prolétariat russe ne remar¬ 
quait pas qu’il s’attaquait aussi à la source même de 
ses propres revenus, qu’il stérilisait l’industrie, se 
condamnait à la famine et au chômage. 

A la dictature des travailleurs la révolution n’a 
légué que des ruines. La désorganisation des trans¬ 
ports a isolé les entreprises de tous leurs centres vivi¬ 
fiants et de tous leurs débouchés ; les prétentions 
ouvrières ont vidé les caisses ; les violences ont éloigné 
les ingénieurs : plus de matières premières, plus d'ar¬ 
gent, plus de 'compétences techniques, rien qu’une 
foule turbulente aux convoitises débordantes et chez 
qui le titre de prolétaire devenait un titre de créance 
sur la bourgeoisie. Mais que pouvait la bourgeoisie 
contre le manque de charbon et l’absence de numé¬ 
raire? Au moment même où le léninisme célébrait à 
Petrograd sa sanglante lune de miel, les usines 
Drouchkof, Kadievski, Constantinovka, la Providence 
Russe cessaient le travail faute de combustible ; l’Union 
Minière et Sormovo suspendaient leurs payements ; 
l’une après l’autre, les usines de Moscou se fermaient, 
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jetaient sur le pavé une foule de chômeurs faméliques, 
démoralisés par des salaires trop facilement gagnés. 
Et, dans le domaine économique, - comme ailleurs, 
l’individualisation à outrance qu’amenait une révo¬ 
lution à base d’égoïsme brisait, entre les différentes 
branches de production, tout lien de solidarité : les 
usines se transformèrent en fiefs industriels, herméti¬ 
quement fermés les uns aux autres ; l’ouvrier cacha 
ses stocks de fer, de houille et ses réserves d’argent 
comme le paysan enfouit son blé sous la terre. Une 
psychologie immuablement rurale cuirassait le pro¬ 
létaire russe contre toutes les invites à l’altruisme 
démocratique et le poussait à tirer de l’industrie ses 
derniers sucs avec la même rapacité, insoucieuse du 
lendemain, que le moujik du mir mettait à épuiser 
son lopin de glèbe. 

* 

* * 

Tel était, sous le masque de pseudo-marxiste, l’ou¬ 
vrier auquel un décret de Lénine accordait pompeu¬ 
sement le contrôle de la production nationale. 

Ce contrôle s’exerce dans tous les domaines : indus¬ 
trie, entreprises rurales, banques, commerce, coopéra¬ 
tives ; rien ne lui échappe, sauf peut-être le travail à 
domicile, ni les ventes, ni les achats, ni les dépôts. 
Le décret de Lénine cristallise les tendances plus 
timides de ses prédécesseurs, assigne aux directeurs 
des usines le rôle antérieur du gouvernement provi¬ 
soire, surveillés par leur Sovet respectif, et même 
remplacés au besoin par des ouvriers élus. Ces Sovets 
industriels, à l’exemple du grand Sovet central — le 
prototype métaphysique de la perfection administra¬ 
tive, — disposent effectivement d’un véritable pou¬ 
voir dictatorial : ils déterminent le minimum de pro- 
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duction et le prix de revient, revisent les comptes, 
examinent la correspondance. A l’heure infiniment 
grave où l’industrie russe, qui doit tout son déve¬ 
loppement à la sollicitude de l'État et au protection¬ 
nisme douanier, se trouve exposée à la plus redou¬ 
table des concurrences et privée de ses commandes 
de guerre, en pleine période de démobilisation indus¬ 
trielle dont les spécialistes n’avaient jamais cessé de 
pronostiquer les éventualités ruineuses, les usines 
russes sont abandonnées sans guide à l’anarchie éco¬ 
nomique. 

Dès ses premières applications, le décret léniniste 
s’afhrme comme le coup de grâce porté à l’outillage 
national. La majorité ouvrière, devenue maitresse 
absolue d’une usine, impose au premier chef à ses 
élus l’égalisation immédiate des salaires, le manœuvre 
traité sur le même pied que l’ingénieur, et si l’ingé¬ 
nieur, par patriotisme ou par nécessité, s’incline géné¬ 
ralement devant les fantaisies les plus arbitraires, les 
ouvriers spécialistes ne manquent pas de dénigrer 
violemment un nivellement de leur compétence. De 
là, au sein même du prolétariat, des antagonismes 
véhémènts, des luttes intestines, dont le travail subit 
nécessairement le contre-coup. L’histoire du contrôle 
ouvrier se ramasse tout entière dans la fable — qui 
n’est pas d’origine russe — de la poule aux œufs d’or. 
Les ministres, comme les graisseurs de machines, 
caressaient la prestigieuse espérance qu’il suffirait, pour 
enrichir le prolétariat, de l’installer dans les fauteuils 
d’un cabinet directorial et de lui passer les clefs des 
tiroirs. Les uns comme les autres, par ignorance ou 
par mépris pour des conventions bourgeoises, ont tenu 
pour nuis les avertissements des « capitalistes » qu’une 
usine, prise en elle-même, détachée de ses appuis 
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financiers à la suite de la nationalisation des banques, 
sans commandes à la suite de l'éclipse du client, sans 
matières premières à la suite du chaos des voies fer¬ 
rées, n'est en définitive qu'un amas de briques impro¬ 
ductives et de ferraille stérile. Et c'est seulement sur 
cette ferraille et sur ces briques que le contrôle ouvrier 
fut en mesure de s'exercer d'une manière efficace. Après 
cinq jours de régime léniniste, l’usine métallurgique 
de Petrograd, abandonnée par le haut personnel, est 
acculée à la fermeture. Les fournisseurs exigent des 
garanties de payement, mais les caisses sont vides, 
il n'y a plus d'argent, plus de crédit. A l’usine d'élec¬ 
tricité c'est la même débâcle. La fabrique d'obus, 
incapable de passer à une autre branche de produc¬ 
tion,. liquide ses affaires. Les usines Holmstrom et 
Tuneld se ferment. Le même sort est réservé aux 
usines Molot et Chouvalof. Et, dans certains centres 
industriels de l'Oural, profondément déçus par l’ina¬ 
nité économique de leur contrôle, les ouvriers de¬ 
mandent à grands cris le retour des administrateurs 
bourgeois. 

Mais, comme toujours, le maximalisme s'acharne 
à violenter les faits. Au nom d'une doctrine déjà con¬ 
damnée par l’expérience il déclare la guerre aux réa¬ 
lités industrielles. Sous le jeu des lois économiques, 
il découvre les intrigues de l'ennemi, le sabotage du 
capitaliste aux abois, qui s'applique à immuniser ses 
richesses contre les offensives du prolétariat. La ter¬ 
reur industrielle se déploie parallèlement à la terreur 
bancaire, à là terreur agricole, à la terreur politique, 
à la terreur sans épithète, enfin, où la dictature d'une 
minorité, rouge est tenue à chercher ses procédés de 
gouvernement. Au moindre écart des règlements sur 
le contrôle ouvrier les usines sont confisquées. L’État 


UN PAYS DÉMONÉTISÉ 411 

maximaliste s’annexe les usines Simsky, Bogoslovsky, 
Syssertsky, Russo-Baltique, Serguinsko-Oufaleysky, 
Verch-Issetzky, les ateliers de la Société des Wagons- 
Lits : il devient un État propriétaire, un État indus¬ 
triel et, pour opérer la transmission des pouvoirs, il 
suffit d'une compagnie de soldats lettons qui pénètrent 
dans les bureaux, expulsent les administrateurs délé¬ 
gués et obligent, sous menace de mort, le personnel 
à signer la promesse, de travailler loyalement au ser¬ 
vice du gouvernement des « ouvriers et des paysans 
les plus pauvres ». On arrête le directeur de la Kolomna, 
on arrête le directeur de la Russo-Belge. Les case¬ 
mates de la forteresse Pierre-et-Paul deviennent de 
plus en plus le rendez-vous de la société financière. 
On aurait pu ouvrir la Bourse dans le préau d’une 
prison... Les hauts fourneaux n’en continuent pas 
moins à chômer. Les arrestations n’avancent guère 
l’économie politique. 

* 

* * 

« Nous ne voulons nullement, disait à Brest-Litovsk 
le conseiller privé von Krigge, interrompre les expé¬ 
riences communistes d’une des hautes parties con¬ 
tractantes... » Ces expériences n’ont-elles pas réalisé 
le but poursuivi par l’Allemagne depuis 1905 : la ruine 
d’une industrie destinée, tôt ou tard, à refouler les 
produits allemands du plus vaste des marchés? 

L’évacuation de Petrograd, décidée du jour au len¬ 
demain, sans plans, sans préparation, sonna le glas 
funèbre d’une région industrielle, berceau de la révo¬ 
lution russe. Les usines Parvianen et Vieux Lesner 
fermèrent définitivement leurs ateliers. La main- 
d’œuvre abandonna l’usine Ericson après avoir exigé 
une avance de six semaines. A l’usine Rosenkrantz, 
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de quatre mille, le nombre d'ouvriers tomba brusque¬ 
ment à neuf cents. Dans l'usine Aivaz l'ordre précipité 
de tout détruire, communiqué par le Sovet sous l'im¬ 
pression d'une avance allemande, fut religieusement 
exécuté par le personnel avant la réception d'un 
contre-ordre, arrivé en retard. A toutes leurs demandes 
les ouvriers n'obtenaient qu'une seule réponse, dans 
la panique qui soufflait à travers l'Institut Smolny : 
« Allez où vous voulez, emportez ce que vous voulez... » 
Des masses houleuses chargeaient les wagons pêle- 
mêle de leurs hardes et de l'outillage de leur usine, 
s'enfuyaient n'importe où, loin du Petrograd rouge. 
Installées hâtivement au petit bonheur, les usines de 
la capitale sont toutes menacées par la famine ; leurs 
réserves de charbon ne dépassent jamais quelque six 
semaines ; lentement, elles s'enfoncent dans la léthargie 
de leur exil provincial. L'usine Phénix, évacuée à 
Rybinsk, parvient tout au plus à livrer une trentaine 
de wagons avec un déficit de . 250 000 roubles par 
mois... 

Et avec l'outillage émietté et gaspillé, le proléta¬ 
riat, lui aussi, se disperse à travers l’immensité de la 
Russie. Les uns retournent vers leurs chaumières 
abandonnées pour les séductions de la ville ; d’autres 
piétinent devant la Bourse du Travail. A la place des 
promesses démagogiques, le néant. Le contrôle ouvrier 
n'a été qu’un leurre. Le décret sur l'assurance est resté 
lettre morte. Et, au lieu des 365 000 ouvriers qui défi¬ 
laient à Petrograd sous leurs bannières écarlates, 
140 000 faméliques (1) qui font tourner à vide leurs 
machines rouillées... 


(1) Statistiques au 15 mai 1918. 
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IL — Les finances. 

Au milieu du mois de mai le « camarade » Gou- 
kovsky, commissaire du peuple aux finances, montait 
à la tribune pour prédire une certitude acquise depuis 
le mois d’octobre : l'inéluctable faillite de la Russie 
révolutionnaire. Après Trotzky en matière militaire 
et Tchitcherine en matière diplomatique, le maxima¬ 
lisme faisait son acte de repentir financier. Aux bra¬ 
vades méprisantes succédait un déshabillage sans 
pudeur de toutes les tares du régime. Et cette fran¬ 
chise, au lieu de diminuer le prestige du gouverne¬ 
ment, arrachait des applaudissements aux délégués 
de l’incompétence populaire. 

Point par point, le « camarade » Goukovski renou¬ 
velait les regrets, les plaintes, les réquisitoires des 
ministres bourgeois du gouvernement provisoire. Il 
dénonçait le monstrueux développement des appétits, 
la bacchanale de lucre qui poussait un télégraphiste 
à exiger un traitement de 10 000 roubles pour six 
heures de travail et un aiguilleur 5 000 à la condi¬ 
tion d’être relevé toutes les quatre heures. De 
11 500 roubles sous l’ancien régime/ les frais d’ex¬ 
ploitation d’une verste de voie ferrée s’élevèrent au 
chiffre de 120000 roubles- par an. En six mois les 
dépenses ont atteint la somme de 24 milliards et demi, 
sans compter les traitements des commissaires du 
peuple, du Conseil économique, du Comité central 
exécutif, de tous les Sovets, collèges, parlotes, qui ont 
greffé sur le budget de l’État une opulente végétation 
parasite. Les pronostics pour l’avenir sont encore 
plus pessimistes. Le budget des chemins de fer à lui 
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seul est évalué à io milliards et celui des voies fluviales 
à un milliard et demi. Au total, les dépenses de la 
République des Sovets, diminuées de l'Ukraine, de la 
Lithuanie, des provinces baltiques de la Petite-Russie 
et de la Russie-Blanche, de la Crimée et du Caucase, 
s'acheminent, pour l'année 191S, vers le chiffre fan¬ 
tastique de 100 milliards de roubles, somme supé¬ 
rieure aux dépenses de trois ans et demi de guerre et 
à toute la dette publique de la Russie. 

Est-il humainement possible de combler ce gouffre 
ou de retenir à son bord la fortune du pays? 

Modestement, le maximalisme avoue des recettes 
problématiques de 3 milliards de roubles : 1677 000 000 
de moins qu'en 1917. Les sources fiscales sont taries. 
L'impôt, depuis la révolution d'octobre, est devenu 
un simple épouvantail contre la bourgeoisie, prétexte 
à déclamations au Sovet et dans la Pravda, mais lettre 
morte dans ses tentatives de réalisatiqn pratique. 
L'impôt sur le revenu, annoncé à grand renfort de 
réclame, finit par rester une menace dans le vide. A 
chaque instant on l'amende, on l’aggrave, on le per¬ 
fectionne, on promet aux faubourgs une machine de 
guerre en mesure d'assurer pour toujours la dictature 
du prolétariat. Mais les maximalistes n'ont-ils pas au 
préalable supprimé les revenus eux-mêmes? Il n'y 
a plus de dividendes, ni de rentes, ni d'intérêts, les 
titres frappés de stérilité, les coupons devenus des 
feuilles mortes. Reste alors l'offensive contre le capital 
lui-même, la mise à sac des dépôts dans les banques, 
la dévastation des coffres-forts. Une pitO}~able igno¬ 
rance entretient l'illusion que les caves des établisse¬ 
ments de crédit regorgent de richesses. Mais à peine 
l'inventaire ébauché, cette espérance s'effondre à 
l’exemple de toutes les autres. Le projet de grever 
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d'une taxe progressive les billets de banque s’éva¬ 
nouit au lendemain de sa naissance, comme incapable 
d’atteindre exclusivement la bourgeoisie. La fuite 
éperdue du rouble vers les bas de laine villageois 
impose le respect des dépôts. Et l’impôt sur les objets 
en or a surtout pour conséquence le chômage des 
ouvriers bijoutiers. 

Traqué comme le pain, le rouble déserte le marché 
et boycotte les caisses de l’État. Les maximalistes 
ont beau épuiser leur imagination fiscale : l’impôt 
sur le luxe s’écroule parce qu’il n’y a plus de luxe ; 
le monopole des annonces reste improductif parce 
qu’il n’y a plus d’annonces et les taxes sur les billets 
de première et deuxième classes demeurent inefficaces 
parce que la bourgeoisie voyage dans les wagons à 
bestiaux. En désespoir de cause, les Sovets sont 
amenés à inventer un impôt personnel, payable par 
les bourgeois du fait qu’ils ne sont ni ouvriers, ni sol¬ 
dats, ni paysans ; à l’ancienne classe possédante ils 
appliquent à rebours des conceptions de moyen âge 
pour en faire une classe de manants taillable sans 
pitié. Proscrites dans la vie internationale, les contri¬ 
butions sont mises à la mode dans la vie intérieure, et, 
le couteau sur la gorge, les marchands, les banquiers, 
versent en quelques mois environ 400 millions de 
roubles, dans les caisses extrémistes. Pour apaiser les 
impatiences du prolétariat, l’Institut Smolny encou¬ 
rage ces confiscations brutales, expédients démago¬ 
giques qui ne profitent même pas à l’État : pratique¬ 
ment, par la bouche de Goukovsky, le maximalisme 
confesse que la richesse prêtée à la bourgeoisie est 
une déception et qu’il faut chercher l’argent ailleurs 
que dans le butin de la guerre civile. 

Les emprunts sont interdits. Le commerce exté- 
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rieur chôme. Et, d'ailleurs, même dans l'hypothèse 
où les commissaires du peuple auraient respecté les 
engagements antérieurs, quel est l'État philanthro¬ 
pique qui consentirait à placer ses épargnes dans un 
pays où les réserves d’or sont tombées entre les mains 
des aventuriers, où la Banque d'émission, dirigée par 
un ex-contrebandier, Fürstenberg, s'abstient de pu¬ 
blier les bilans, où l’on imprime le papier-monnaie à 
tour de bras, où l'élaboration et l’exécution du budget, 
soustraites à tout contrôle législatif, retardent sur 
l'administration fiscale de la Perse? Quels peuvent 
être aussi les échanges internationaux d'une puis¬ 
sance dont le gouvernement reste en état de guerre 
avec la bourgeoisie de l'univers entier, confisque ses 
marchandises au nom de la souveraineté économique 
du prolétariat et se décide à monopoliser toutes les 
opérations du commerce extérieur, sans omettre que 
le traité de Brest-Litovsk a rivé un boulet de forçat 
à la balance commerciale de la Russie? 

Cependant, l’argent manque. Il manque au point de 
provoquer quotidiennement la liquidation des usines 
et la menace de grèves sur les voies ferrées. Des coins 
les plus reculés du pays les télégrammes affluent : 
sovets, banques, administrations diverses, tous n'ont 
qu'un-cri : de l’argent. C'est que le régime capitaliste, 
battu en brèche, foulé aux pieds, pouvait résister 
victorieusement à toutes les offensives tant que l'ar¬ 
gent conservait sa puissance. Incapable d'aller jus¬ 
qu'au bout de sa doctrine et d'attribuer une valeur 
économique absolue au travail seul, le parti des réali¬ 
sations intégrales devenait l'esclave des valeurs con¬ 
ventionnelles. Impuissant à créer des richesses, il se 
voyait obligé d’en multiplier les signes apparents, les 
succédanés factices : au lieu du travail — idéal socia- 
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liste — il se rabattait sur le papier-monnaie, résultat 
des mauvaises gestions bourgeoises. 

Bientôt, de toutes les administrations de l'État, la 
seule qui fonctionne régulièrement est l'Hotel des 
Monnaies, avec ses énormes machines d'imprimerie 
d'où échappe un flot ininterrompu de chiffons multi¬ 
colores. La circulation fiduciaire, estimée avant la 
guerre à 1 600 millions et environ à 18 milliards au 
moment de la révolution d'octobre, a fait, au bout de 
sept mois d'administration maximaliste, un bond pro¬ 
digieux pour atteindre le chiffre de 40 milliards. Les 
machines de l'Hôtel des Monnaies ne connaissent ni 
la journée de huit heures, ni le repos dominical, ni le 
droit de grève : infatigablement, elles inondent le pays 
au risque de l'étouffer sous une avalanche de papier ; 
140 millions de coupures s'éparpillent, pimpantes et 
fraîches, des presses grondantes, 4 milliards par mois, 
48 milliards par an, alors qu'en temps normal 2 mil¬ 
liards et demi suffisaient pour répondre aux besoins 
de la circulation. Mais plus les machines travaillent, 
plus le numéraire fait défaut : comme une éponge, le 
pays absorbe des milliards et refuse de les rendre ; 
des régions entières impriment leur papier-monnaie 
particulier ; bien des villes suivent cet exemple, et, 
harassés par les demandes de la province, les maxima¬ 
listes se résignent à donner cours légal aux titres de 
cent roubles de l'emprunt de la liberté. Surtout ce 
sont les petites coupures qui manquent, les presses 
extrémistes employées de préférence à fabriquer les 
billets de 1 000 et de 250 roubles, lancés sous le régime 
de Kerensky, et dont la confection est plus rapide et 
moins coûteuse. Les billets de 5, de 10, de 25 et de 
100 roubles deviennent peu à peu une rareté, les cou¬ 
pures de 500 tendent également à disparaître aussi vite, 
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de sorte que bientôt, en pleine victoire révolutionnaire, 
l’argent fiduciaire de l’ancien régime fait prime : irré¬ 
sistiblement, le peuple recherche les billets chatoyants 
où les emblèmes de la vieille Russie s’entrelacent autour 
des portraits d’empereurs, billets sériés, numérotés, 
signés et contresignés, plutôt que les bouts de papier 
fabriqués en gros et sans contrôle, émissions de faux 
monnayeurs politiques. Un billet de ioo roubles est 
coté volontiers avec une majoration de 25 pour 100 ; 
un billet de 500 est payé 550 : le rouble devient l’objet 
d’un marché, d'une spéculation, et dans les cafés de 
Petrograd, on voit des groupes mystérieux remuer des 
chiffres en sourdine, escompter des chèques au rabais 
et verser jusqu'à 150 roubles papier pour une pièce de 
10 roubles en or. 

La fuite du rouble s’explique. La fermeture des 
banques, leur paralysie ensuite, la possibilité de retirer 
sur un compte seulement 300 roubles par mois, chiffre 
porté plus tard à 1000 roubles, imposent la nécessité de 
traiter toutes les affaires au comptant. Les transferts 
de ville en ville exigent l’exploit héroïque et le miracle 
de passer indemnes par les wagons bourrés de soldats 
et de gardes rouges. C’est ainsi, néanmoins, qu’au péril 
de la vie, quelque activité commerciale est entretenue 
en Russie. Un télégramme est remplacé souvent par 
des semaines de voyage à raison de 50 kilomètres par 
jour sans un morceau de pain aux buffets des gares, à 
travers les fusillades et les violences de la guerre civile. 

Mais il suffit que le rouble pénètre au village pour 
s'y embusquer au plus profond des izbas, y dormir du 
lourd sommeil hivernal des paysans sur leur poêle. 
Que peut offrir la ville en échange des roubles dépréciés 
dont les campagnes sont enflées? En même temps que 
les importations et l'industrie, le rouble chôme, épuisé 
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par la folle sarabande des milliards. Il fait grève parce 
que, dans un pays où il n'y a plus rien, il ne représente 
rien, lui non plus. Dès le début de 1918, il est impossible 
de préciser des prix exacts en Russie : comme tout 
manque, les prix les plus échevelés paraissent accep¬ 
tables ; le rouble, garanti au maximum par 3-4 co- 
pecks d'or, est impuissant désormais à servir de 
mesure ; sa capacité d'achat s'est abaissée environ au 
prix de sa fabrication, et l'on pourrait, presque avec 
avantage, le remplacer par l'ancienne monnaie de cuir 
historiée en honneur chez les Slaves primitifs. 

Obligé de déposer son bilan et de solliciter un con¬ 
cordat, Lénine tente, pour la dernière fois, de bousculer 
ses créditeurs par un projet de dévaluation dirigée 
seulement contre les grands. capitaux, c'est-à-dire 
contre les capitaux bourgeois. La démagogie, même au 
bord de l'abîme, continue à s'user dans un duel contre 
un fantôme et se détourne des réalités. Le maxima¬ 
lisme a cru pouvoir s'affranchir des lois élémentaires 
et défier les résultats des expériences antérieures. Au 
bout de quelques mois d'hystérie économique et poli¬ 
tique, un des plus riches pays du monde a rétrogradé à 
l'état d'une humanité barbare, mourant de faim sur 
ses terres dévastées et réduite, parmi les débris de son 
outillage industriel, à troquer des objets de première 
nécessité dans l'impuissance de se servir de la monnaie 
courante. Le maximalisme a démonétisé la Russie 
entière : son honneur, son prestige, sa signature ; est-ü 
étonnant, dès lors, qu'il ait démonétisé aussi le rouble? 
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LA RÉVOLUTION AFFAMÉE 


I. La curée agraire : Le ministre moujik. — Les jacqueries. — Le 
« partage noir » et ses conséquences. — La faim agraire. — Une 
régression historique. — II. Le blé contre-révolutionnaire : La déser¬ 
tion du blé. — Les monades rurales. — La terreur villageoise. — 
Les catégories alimentaires. — L’opposition des faméliques. — La 
guerre du pain. 


I. — La Curée agraire, 

A peine installé à lTnstitut Smolny, Lénine lançait 
son encyclique agraire : confiscation des terres au 
profit des travailleurs, partage intégral et immédiat. 
Une dizaine de lignes, griffonnées en hâte sur un coin 
de table, dans l'agitation et le vacarme des lendemains 
de guerre civile, tranchaient un des problèmes les plus 
complexes et les plus ardus de la Russie. Une question 
sur laquelle avaient pâli des générations entières 
d’hommes d’État et d’économistes était enlevée d’as¬ 
saut comme le palais d’Hiver. Lénine remplaçait 
l’Assemblée Constituante. 


* 

* * 

De fait, pour le problème agraire comme pour le 
reste de son programme, Lénine avait tout simple¬ 
ment le courage de substituer des affirmations vio- 
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lentes aux demi-mesures des ministres socialistes, ses 
prédécesseurs. Le gouvernement provisoire avait beau 
se défendre d'anticiper sur les prérogatives de la Cons¬ 
tituante : pratiquement le passage aux affaires de 
Tchemof — le ministre moujik , comme il aimait à se 
désigner lui-même, — avait été marqué par l'abolition 
de la propriété privée. La libre disposition des biens 
fonciers était interdite : à chaque instant les comités 
agricoles locaux avaient la facilité de séquestrer les 
terres pour en confier l'exploitation à d'autres sans 
aucune indemnité ; l'institution d'un monopole sur le 
blé conférait à l'État un droit dictatorial de réquisi¬ 
tion à des prix déterminés. Sans doute, les comités 
locaux ne fonctionnaient pas partout encore et le mono¬ 
pole, à cause d'une administration médiocre, était loin 
d'être effectif : une institution aussi profondément 
enracinée que celle de la propriété privée ne pouvait 
disparaître sans opposer une certaine résistance. Mais 
le principe était ébranlé à sa base : pour en sauver les 
apparences, les circulaires ministérielles s'essayaient 
aux périphrases amphigouriques auxquelles personne 
ne se méprenait. « Ainsi, écrivait Tchernof, les comités 
sont autorisés à s'emparer des terres en vue de leur 
meilleure utilisation et sans abolition des formes de la 
propriété légale. » Mais, en même temps, Tchernof 
déclarait qu'il « sera donné satisfaction intégrale à 
tous les besoins agraires » et promettait généreusement 
la terre « à la simple condition de garantir l'accroisse¬ 
ment de ses forces productives » : autant de formules 
malléables et creuses, où le paysan ne cherchait qu'une 
chose : la légalisation du pillage. Les termes pompeux 
de « socialisation », de « nationalisation, de « municipali¬ 
sation*», dont débordaient les tribunes des théoriciens, 
n'avaient de sens pour les campagnes que s'ils signi- 
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fiaient le partage noir , locution villageoise pour expri¬ 
mer la répartition du fonds terrien entre tous. Quelques 
mois de propagande avaient enflé à un tel point les 
appétits agraires que les proclamations du gouverne¬ 
ment et du Sovet sur l'indivisibilité des terres de 
haute culture ont fini par paraître des mesures contre- 
révolutionnaires. 

La vérité, c'est qu'il était difficile de porter atteinte 
au principe de la propriété privée sans inviter les 
masses au brigandage. La vérité, c'est qu'il était impos¬ 
sible de faire sa part au maximalisme. L'œuvre de 
Tchernof a préparé l'avènement de Lénine : sur ce 
défaitiste de marque, halluciné par la troisième Inter¬ 
nationale, sur ce doctrinaire étroit, sur cet orateur tor¬ 
tueux, pèsera la lourde responsabilité historique d'avoir 
systématiquement sacrifié les réalités russes aux pré¬ 
ceptes théoriques de sa métaphysique socialiste. 

* 

* * 

Dans une saynète de salon, jouée jadis avant la 
guerre dans les châteaux, et qui faisait frissonner agréa¬ 
blement les belles invitées, deux vers sinistres évo¬ 
quaient le spectre des jacqueries : Les paysans accou¬ 
rent, ils apportent des haches . 

La politique de Tchernof a fait de ce spectre une 
réalité sanglante et quotidienne. Déjà bien avant la 
révolution d'octobre, il était possible de dresser un 
long et dramatique martyrologe de propriétaires tor¬ 
turés, de campagnes dévastées, de jardins fruitiers ré¬ 
duits à néant. Pour ces expéditions, les paysans mobi¬ 
lisaient des bourgs entiers, souvent de mille à quinze 
cents personnes, hommes, femmes, enfants, qui s'abat¬ 
taient avec des hurlements de fauves sur les seigneu- 
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ries chantées par Tourguenel : un vandalisme abject 
se déchaînait de pair avec les instincts de pillage ; le 
problème agraire n'avait pas cessé, en Russie, d'en¬ 
trevoir une solution dans les incendies où périssaient 
des chefs-d'œuvre d'art, des écuries de luxe et des 
pièces de magnifique bétail. Parfois, les paysans se 
bornent simplement à l'application avant la lettre des 
réformes du partage des terres : ils dépècent prairies, 
jardins, forêts ; mais, la plupart du temps, ce commu¬ 
nisme s'attaque à la fortune du barine , sous tous ses 
aspects : le bois est volé s'il n'est pas payé, sur l'avis 
des administrations locales, un prix dix fois inférieur 
aux cotations courantes du marché ; les fabriques de 
sucre et de briques sont confisquées, et, dans les pro¬ 
priétés où se trouvent quelques dépôts d'alcool, ce sont 
des orgies qui s'achèvent dans la folie et dans le sang. 

Pour enrayer cette épidémie de violences, rien que 
des proclamations émollientes et des appels à l'ordre 
par la persuasion, toutes les autorités sabotées dans les 
campagnes, la police rurale supprimée en même temps 
que le régime impérial. Dans les cas, d'ailleurs très 
rares, où la force publique arrive sur les lieux, les sol¬ 
dats sont accueillis à coups de pierres et de fusils. Sou¬ 
vent le partage du butin provoque des échauffourées, 
des rixes mortelles. La majorité des conflits se résout 
par la force. On signale des villages entre lesquels la 
fusillade a crépité pendant des journées entières. A la 
mise à sac des grandes propriétés' succède le pillage 
réciproque. Bourgs, villages, hameaux tendent à deve¬ 
nir des unités autonomes qui vident leurs querelles 
les armes à la main. Ils ne font, du reste, que réaliser 
en petit l'irrésistible mouvement des districts et des 
gouvernements vers le particularisme économique. 
L'exemple de l'Ukraine se répercute à l'infini dans la 
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vie régionale et locale de la Russie : l'absence d'un 
pouvoir central efficace donne toute latitude à l'anar¬ 
chie cellulaire de l'immense organisme russe. 

Telles étaient déjà, à la veille du coup d'État maxi¬ 
maliste, les conséquences des méthodes appliquées au 
vieux problème de la terre par des sociologues intoxi¬ 
qués de théories et dénués du moindre apprentissage 
gouvernemental. Dans un suprême effort pour éclipser 
le radicalisme des solutions léninistes, le Conseil de la 
République avait exigé la remise de toutes les terres 
aux comités locaux. Mais, dans cette course à l'extré¬ 
misme et à la démagogie, qu’il s'agisse de guerre, de 
diplomatie ou de réforme agraire, il était naturel que 
Lénine sortît triomphateur. Le décret maximaliste 
passe un grand coup d'éponge sur les droits acquis, 
sur les hypothèques et les charges fiscales, ne s'em¬ 
barrasse d'aucune difficulté, supprime le mot « rachat » 
de son vocabulaire et, dans sa hâte de simplifier, de 
schématiser la réalité, il brutalise la légalité et esca¬ 
mote les obstacles. Ce qui accroît précisément le pres¬ 
tige de Lénine aux yeux des masses, c'est qu'il écarte 
résolument les modalités, les termes, les détails de la 
procédure juridique. Tout au plus, après avoir pro¬ 
clamé que la terre sans exception revient aux travail¬ 
leurs, daigne-t-il préciser la portion congrue de chaque 
tenure : dix déciatines (i). Dans la pension de famille 
qu'il avait habitée à Genève ou ailleurs, Lénine a dû se 
livrer probablement plus d'une fois au calcul élémen¬ 
taire, base de toute sa méthode, qui consiste à diviser 
la superficie de la terre arable de la Russie par le 
nombre approximatif des ouvriers agricoles, sans se 
douter qu'un prodige de l'histoire allait lui permettre 


(i) Une déciatine — 1,092 hectare. 
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de réaliser les élucubrations parues dans les gazettes 
d'émigrés. Face à face avec la Russie paysanne, il n'a 
pas hésité, fidèle à sa logique de maniaque, à pousser 
à ses extrêmes limites l'expérience tentée par Tchemof. 

* 

* * 

Quels seront les résultats de cette fantaisie législa¬ 
tive? 

D'après les savants calculs de M. Alexandrof, la 
confiscation des domaines de l'État, de l'Église, des 
villes*et des propriétaires fonciers (sans en excepter 
les paysans qui possèdent au moins 100 déciatines) 
peut donner lieu à la constitution d'un fonds de 
49 160 000 déciatines, soit d'un demi à trois quarts de 
déciatine par paysan. Les énormes espaces de la 
Russie s'affirment ainsi impuissants à satisfaire les 
aspirations terriennes des villages. Après la plus vaste 
opération agraire, un bouleversement de fond en 
comble de tous les droits sur le sol, la faim de la terre 
resterait aussi intense que par le passé. 

D'ailleurs, même réduit à ces misérables proportions, 
le partage intégral se heurte à des résistances impré¬ 
vues pour les maximalistes. Les disponibilités terriennes 
ne se trouvent pas, en effet, réparties dans les diffé¬ 
rents gouvernements russes en proportion avec les 
besoins agraires : elles sont même en raison inverse 
du nombre des paysans à lotir, de sorte que, pour 
assurer le partage, il sera nécessaire de décréter des 
émigrations forcées, d'éparpiller la population rurale 
après avoir pulvérisé ses terres. Le gouvernement le 
plus socialiste du monde, dans une entreprise de cette 
nature, est obligé d'avance à établir des inégalités de 
traitement, à porter atteinte à la liberté individuelle 
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et à s'attirer de violentes récriminations. Sur quelle 
base, en vertu de quel considérant sera-t-il possible 
d'arracher un paysan à sa commune natale et de lui 
refuser un lotissement sur place? 

Le sentiment égalitaire des paysans russes a même 
de tout temps répugné à la division arithmétique des 
terres et, au cours des partages périodiques des biens 
communaux, il fallait décomposer la surface totale à 
l'indéfini pour tenir compte des qualités du sol. La 
répartition idéale, promise par les maximalistes, est 
incompatible aussi bien avec les nécessités de l'émi¬ 
gration qu'avec la création de lots d'un seul tenant et, 
par suite, avec une exploitation agricole rationnelle. 
La réforme de Lénine menace de rejeter l'économie 
rurale du pays à l'époque où les enclaves faisaient de 
chaque propriété paysanne une poussière de lopins 
disséminés. Elle marque un recul barbare sur les lois 
bourgeoises de Stolypine. 

Quels seront, du reste, les futurs bénéficiaires de cet 
eldorado agraire? Le gouvernement maximahste se 
bonne pour toute réponse à se proclamer l'interprète 
des soldats, des ouvriers et des paysans les plus 
pauvres : c est dire que le partage n’atteindra pas seu¬ 
lement les éternels ennemis, les classiques usurpateurs 
de la terre — la couronne, les couvents et les nobles, — 
mais aussi tous les détenteurs d'une parcelle de sol su¬ 
périeure à celle de la majorité du prolétariat agricole. 

Ainsi, un tiers au moins de la population rurale se 
trouve visé par le décret maximaliste. Dans toute une 
série de gouvernements comme Viatka, Vologda, 
Perm, etc., la grande propriété se concentre de préfé¬ 
rence entre les mains paysannes. Tant qu'il restait 
encore des seigneuries à dévaliser, cette bourgeoisie 
campagnarde était à l'abri de la grande offensive 


LA RÉVOLUTION AFFAMÉE 427 

agraire à laquelle, du reste, elle avait coopéré avec la 
même rapacité féroce que les déshérités du village. 
Riches ou pauvres., les paysans se liguent contre le 
propriétaire foncier provisoirement le plus riche. Bien¬ 
tôt le seigneur est jugulé, transformé en serf sous le 
contrôle de manants forcenés : ses biens sont enre¬ 
gistrés, inventoriés, surveillés ; défense de tuer une 
poule, défense d'abattre un arbre sans l'autorisation 
du Sovet villageois. Au cours de l'année 1917, les jac¬ 
queries dévastèrent 430 propriétés dans le gouverne¬ 
ment de Riazan ; 260 dans le gouvernement de Toula, 
dont 180 complètement ; les deux tiers du nombre 
total des grandes propriétés du gouvernement de Sim- 
birsk, où périrent les manoirs historiques de Derj aviné 
et de Karamsine. Les dégâts occasionnés par les dé¬ 
sordres agraires jusqu'au I er janvier 1918 s'élèvent, 
conformément aux données d'une statistique approxi¬ 
mative, environ à un milliard et demi de roubles. 
Depuis, dans la folie collective de pillage qui secoue 
les campagnes russes, ce chiffre a dû être vite dépassé, 
doublé et probablement triplé. La Russie des châteaux 
et des fiefs agraires, la vieille Russie plantureuse et 
seigneuriale, n'est aujourd'hui qu'un immense terrain 
vague dont un peuple de moujiks rouges se dispute 
les lambeaux. 

Des coins les plus divers de la province les rares 
nouvelles qui parviennent à Petrograd sonnent le 
glas de la Russie agricole : « Tout a été pillé, écrit-on 
de Tambof, de Simbirsk, de Pensa et d'ailleurs, du 
fond des paysages aux vastes perspectives où le 
roman russe a cherché ses héros et ses décors, tout, 
les maisons, les fabriques, les fermes, même les jardins 
sont mutilés. Il n'y a que de la plaine... » Et ce mot 
« plaine » résume mieux qu'un volume la Russie de- 
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venue exclusivement paysanne, sevrée de tout ce qui 
était sa fleur, son élite et sa richesse, une terre nue 
labourée par des hommes retombés dans la préhis¬ 
toire. 

Alors commence la dernière étape de la guerre civile 
allumée par les programmes agraires de Tchemof et 
de Lénine. Elle commence avec la période de semailles, 
au printemps, lorsque les villages ont déjà assimilé 
le butin des châteaux et des fermes. Au moment de 
consacrer, par le travail champêtre, la répartition des 
terres volées, les campagnes constatent que, pour 
avoir supprimé le propriétaire terrien, le pillage laisse 
subsister, au sein même des grandes masses rurales, 
des inégalités choquantes, un prolétariat qui n'a pas 
assez profité du brigandage collectif pour équilibrer 
l'aisance des paysans enrichis encore avant la révolu¬ 
tion. Grossi par les chômeurs des villes, souvent abso¬ 
lument dépourvus de terres, le prolétariat rural exige 
l'application immédiate de la prestigieuse formule : 
« Toute la terre à tout le peuple. » La terre, du reste, 
ne suffit plus dans les conditions actuelles du marché 
industriel, où l'outillage le plus rudimentaire revient 
à 15000 roubles au moins. Les paysans mal nantis 
entendent aujourd'hui par « partage noir » une répar¬ 
tition nouvelle et complète de toutes les catégories 
de la propriété. Mais, tandis que la bourgeoisie des 
villes, inorganisée et lâche, a cédé sans combat ses 
positions de classe possédante, les petits propriétaires 
des campagnes répondent à coups de feu aux assauts 
de l'extrémisme rural. Heureux d'applaudir à la ruine 
des propriétaires fonciers et d'en partager les dé¬ 
pouilles, ils résisteront avec désespoir à toutes les 
tentatives — qu'elles viennent d'en haut, par voie de 
décrets, ou d'en bas, par voie de violences, — de les 
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traiter sur le même pied que les châtelains et les 
nobles. Cette bourgeoisie paysanne, assez nombreuse 
pour combattre et même pour vaincre le prolétariat 
agraire, constitue peut-être Tunique élément capable 
à la longue d'imposer en Russie le respect de la pro¬ 
priété et la nécessité de Tordre. Elle seule peut contre¬ 
carrer l'irrésistible tendance du prolétariat russe à 
égaliser la misère dans l'impuissance de niveler les 
richesses. Elle seule peut empêcher le pays de réa¬ 
liser, sous un régime socialiste, le rêve caressé à 
l'époque d'Alexandre I er , par un garde-chiourme sen¬ 
timental, le général Araktchéef : la Russie, divisée en 
camps de concentration agraires où chaque moujik, 
attelé à une parcelle de terre strictement délimitée, 
pousserait sa charrue sans ambition vers un horizon 
sans espérance... 

C'est que l'idée fixe léniniste s'oppose jusqu'à cette 
aspiration indéracinable chez tout travailleur de la 
terre de développer son lopin de sol ; elle paralyse le 
progrès, condamne la classe paysanne à une éternelle 
médiocrité, lui barre les routes de l'avenir par un 
règlement qui immobilise, une fois pour toutes, les 
volontés agissantes et les forces productives. La 
richesse du pays était en fonction directe de l'exten¬ 
sion des réformes foncières dans l'esprit des lois 
de 1906 qui encourageaient les paysans, libérés du 
joug collectiviste du Mit, vers la moyenne et vers la 
grande propriété. L'immense terre russe, essaimée à 
tous les vents, transformée en nébuleuse agraire, 
l'exportation des blés, assurée surtout par les moyens 
et par les grands propriétaires, deviendra assez insi¬ 
gnifiante pour servir de preuve palpable aux diplo¬ 
mates de Smolny que la Russie nouvelle n'a pas 
besoin des Dardanelles. 
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II. — Le blé contre-révolutionnaire. 

Pendant trop longtemps l'Europe s'était accoutumée 
à envisager la Russie sous l'angle d’un grenier inépui¬ 
sable, alimenté par la blonde floraison de l'humus 
noir des steppes méridionales. Tout ce qui pouvait 
démentir ce cliché à l'image des manuels était de parti 
pris relégué dans l'ombre : l'épuisement de la terre 
par une culture de brigandage, les famines pério¬ 
diques des lointaines provinces, la nutrition insuffi¬ 
sante du paysan grâce à laquelle le blé russe faisait 
le tour du monde. Le jour où, pour la première fois, 
après des siècles de disette, le moujik put manger à sa 
faim, assez cossu pour dédaigner les offres du marché, 
le pays se trouva à la veille d'une catastrophe alimen¬ 
taire. La guerre enrichit le village, affama la capitale, 
transforma le cri de famine en un cri de révolte. Et ce 
qu'avant tout le peuple demanda à la révolution vic¬ 
torieuse, ce fut du pain. 


* 

* * 

Mais la révolution, pas plus que l'ancien régime, 
n’était de taille à dompter des réalités économiques. 
Sans doute, pendant la première griserie de la lune 
de miel démocratique, des paysans, assez rarement 
d'ailleurs, apportèrent spontanément leur offrande de 
blé à l'État ; il y eut de beaux discours sur la solidarité 
du front et de l’arrière, des périodes redondantes, des 
télégrammes, des adresses, et ce fut tout. Le pain n'en 
continuait pas moins à se terrer dans la silencieuse 
profondeur des villages. 
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Quelque deux mois après le coup d'État de mars, 
Chingaref, alors ministre de l'Agriculture, fait entendre 
déjà un appel de détresse, pendant à l'appel déses¬ 
péré de Goutchkof en face des symptômes de la dé¬ 
bâcle militaire. Le gouvernement se décide aux mesures 
héroïques : il décrète le monopole du blé, établit des 
prix fermes ; ses agents font la chasse aux céréales ; 
le pain est assimilé au déserteur que l'on ramène le 
poing au collet vers le front ou vers les dépôts des 
villes. Mais plus il est traqué, plus le pain s'éclipse 
des élévateurs et des marchés. Devant l'imbroglio 
politique de Petrograd le paysan est repris par son 
incurable méfiance : il pressent confusément une 
immense faillite, un désastre dont les proportions 
dépassent son entendement et dont les menaces 
l'obligent, plus que jamais, à devenir un tube digestif 
égoïste, indifférent aux deuils publics et privés, sur¬ 
tout publics, qui passent de l'autre côté de sa palis¬ 
sade. Le gouvernement provisoire, avant la révolu¬ 
tion d'octobre, a beau doubler les taux de ses prix 
fermes : le paysan n'a que faire du triste papier- 
monnaie inchangeable contre des marchandises; le 
blé seul devient une valeur économique absolue ; et 
lorsque, commerçants, spéculateurs, agents de l'État, 
se présentent au village, les mains chargées de liasses 
de billets de banque, ils se heurtent à un non possumus 
intransigeant, agrémenté d'un vœu encore inédit dans 
les campagnes russes : « Que ton argent t'étouffe ! » 
Le pain, du reste, se raréfie toujours davantage 
dans les campagnes, occupées beaucoup plus à lutter 
pour la terre qu'à la cultiver ; le gain facile des pillages 
détourne les paresses invétérées du travail productif ; 
et d'immenses réserves périssent dans les rouges rafales 
des jacqueries. Aussi, quand le maximalisme, d'un 
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brusque coup d'épaule, fait chavirer le gouvernement 
de Iverensky, se retrouve-t-il en face de la même 
irrémédiable impossibilité matérielle de réaliser le 
premier point de son programme : « Du pain. » Dès 
qu'il s'agit de blé, les Sovets sont impuissants, les 
Comités agraires sont boycottés. Au lieu du moujik 
à l'eau de rose, entrevu par les romans russes, surgit 
un être dont on a de tout temps maquillé la psycho¬ 
logie, et chez qui le sentiment du devoir civique était 
remplacé par la crainte du garde champêtre et le 
patriotisme par le culte familial à fleur de peau d'un 
Tsar doré sur tranche comme une icône. A tous les 
appels fondés sur la solidarité socialiste, le moujik 
répond par le grognement «d'un dogue couché sur un 
os. Il préfère affecter l'excédent de son blé à la fabri¬ 
cation de l'alcool plutôt que d’approvisionner le front. 
Il reste sourd aux télégrammes désespérés de ses 
frères et de ses fils dans les tranchées. Déjà, au mois 
de novembre, les envois de blé vers le front baissent 
de 80 pour ioo pour ne plus se relever. Les soldats 
sont réduits à. épuiser les réserves de biscuits, puis à 
marauder dans les environs pour ne pas mourir de 
faim. Souvent, des bandes de paysans arrêtent les 
convois destinés à l'armée, éventrent les wagons, se 
partagent le blé, la paille, tout ce qu'elles trouvent. 

* 

* * 

Le monstrueux égoïsme communal, base de toute 
l'organisation sociale de la Russie, transforme les 
unités rurales, à l'exemple des usines, en autant de 
monades alimentaires sans aucun contact réciproque. 
Régions, gouvernements, districts, bourgades, hameaux, 
toutes les cellules de l’organisme russe se barricadent 
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les unes contre les autres et refusent de s'approvi¬ 
sionner mutuellement. Les gouvernements d'Orel et 
de Voronège, où les disponibilités de blé sont considé¬ 
rables, interdisent toute exportation vers la région 
de Moscou. Tandis qu'à Kalouga la population mâche 
de la paille pulvérisée, à Koursk les prix demeurent 
relativement à un niveau raisonnable. Des gens 
affamés descendent le long de la Volga et de la Kama 
vers le grenier classique de la Russie pour acheter de 
l’orge et des pommes de terre. Il en arrive surtout 
du gouvernement de Riazan où les enfants meurent 
d'inanition. Il en arrive aussi du Donetz dont les 
ouvriers murmurent. Mais tous ces faméliques trouvent 
lés portes verrouillées, une population méfiante ou. 
hostile qui, parfois, pour refouler l’invasion des 
bouches inutiles, fait appel aux baïonnettes des gar¬ 
nisons locales. Dans ces conditions, un convoi de 
vivres exige un véritable luxe de précautions mili¬ 
taires. Les barges comme les wagons sont impitoya¬ 
blement pillés. Les entrailles tordues par la faim, des 
foules guettent partout embusquées, prêtes à toutes 
les violences pour un morceau de pain. A défaut de 
mitrailleuses, on transporte le blé avec les ruses d'un 
contrebandier qui passe des dentelles. Au Turkestan 
les mères vendent leurs enfants, les vieillards sont 
supprimés comme bouches inutiles. Et partout d'ef¬ 
froyables lynchages châtient le recel et le vol : dans 
un village du gouvernement de Perm, la foule écartela 
un coupable, coupa la tête à l'un de ses complices, 
jeta du haut d’un toit un autre sur des fourches et 
mit feu aux cheveux d’une femme après lui avoir 
fracassé le crâne. 

Pour expliquer la famine, le gouvernement de Lénine 
continue sa gesticulation contre la bourgeoisie, la plus 
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affamée pourtant de toutes les catégories sociales. 
Nommé dictateur alimentaire au lendemain de sa 
démission comme diplomate, Trotzky épuise son tem¬ 
pérament de polémiste à dénoncer de formidables 
stocks de vivres chez les saboteurs de la révolution. 
Mais cette diversion démagogique, impuissante à 
fournir le pain qui manque, provoque une barbare 
recrudescence de crimes inutiles. Une foule hurlante 
de cinq mille ouvriers bombarde les dépôts de vivres 
de l'usine Kron. La gare Nicolas est attaquée, la 
nuit, par des bandes armées. Pour mobiliser les ventres 
creux, tous les bruits sont bons, les nouvelles les plus 
fantaisistes trouvent créance. Appliquées par une 
plèbe affamée, les méthodes alimentaires de Trotzky 
se traduisent par le pillage et par l'assassinat. Mais ni 
les perquisitions à domicile, ni le dosage perfectionné 
des rations ne peuvent remplacer un argent démoné¬ 
tisé, dont la capacité d'achat a baissé de cent fois, le 
fonctionnement régulier des transports, le travail des 
banques où les lettres de voitures sont bloquées, et 
surtout l’apaisement et l'unité du pays, déchiré par 
des haines intestines, Petrograd en état de guerre 
ouverte avec les régions productrices comme l'Ukraine 
et Kouban, séparé de la Sibérie par des émeutes locales, 
boycotté par les villages comme un client véreux, un 
fabricant en gros de roubles stériles. Dans l’espace 
d'une demi-année l'industrie russe n'a fourni à la 
campagne que pour 88 millions de marchandises, 
environ 2 centimètres de percale par personne... 

* 

* * 

Comme au couchant du tsarisme, c’est la sourde 
irritation des foules déçues par les boulangeries sans 
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pain, des scènes tragiques devant les guichets de dis¬ 
tribution des cartes, toute une pauvre humanité 
jaune, ridée, rachitique, qui mendie quelques grammes 
supplémentaires, des femmes secouées par les san¬ 
glots et des hommes épuisés par le suprême effort pour 
refouler leurs larmes. Petrograd agonise... De plus en 
plus souvent, on voit des gens brusquement s'abattre 
dans les rues pour ne plus se relever, pour mourir de 
faim, comme dans un désert. Devant les gares, une 
douloureuse cohue se bouscule : la foule attend les 
mechetchniki , terme intraduisible, dérivé du mot « sac », 
mechok , et dont le jargon révolutionnaire a depuis 
longtemps affublé les contrebandiers des richesses 
villageoises. Des scènes délirantes accueillent la sortie 
de ces spéculateurs de bas étage. Mille mains se tendent 
vers eux, suppliantes ou remplies de papier-monnaie 
poisseux : des femmes s'agenouillent, on piétine des 
enfants. Et, parfois, brutalement, la garde rouge 
disperse la foule et s'empare du pain de contrebande. 
Les coups de feu scandent un farouche concert de 
malédictions, le sang se mêle à la farine répandue. 
Des voyageurs privés de leurs maigres provisions se 
jettent sous les roues d’un train en marche. Le moyen 
âge ressuscite ses épouvantes dans le cadre le plus 
moderne qui soit, parmi les lampes à arc, les séma¬ 
phores et les -locomotives soufflantes. 

On se bat pour le pain. C’est qu'on se bat pour ne 
pas mourir. Les savants ont calculé que la ration ordi¬ 
naire d'un habitant de Petrograd ne lui assure qu'un 
dixième des calories indispensables. Le reste doit être 
acquis en cachette, chez les mechetchniki, éternelle¬ 
ment poursuivis par la police maximaliste : opération 
toujours risquée et, lorsqu'elle réussit, extrêmement 
coûteuse. Une calorie de pain revient quatre cents 
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fois plus cher qu'avant la guerre; une calorie de 
pommes de terre trois cents fois ; le lait cinq cents 
fois; le beurre deux cent cinquante-cinq fois. Où 
trouver tout cet argent? 

Peu à peu le cri de douleur des entrailles vides 
accuse une tonalité politique, devient une clameur 
de révolte contre un régime aussi incapable qu'un 
gouvernement de fonctionnaires et de bourgeois. Dans 
les quartiers de Narva et de Vyborg, la dictature ali¬ 
mentaire est obligée de plier devant la foule, de gratter 
les fonds de sacs et les recoins des hangars pour dis¬ 
tribuer encore quelques poignées de blé. Les puni¬ 
tions décrétées pour le recel sont abaissées, dans les 
villes, de dix ans de réclusion à trois mois : sinon, 
avoue l'exposé des motifs, des « queues » encore iné¬ 
dites se formeraient devant les prisons dans l'attente 
de purger les condamnations. Dans les usines, un 
mouvement très net se dessine au mois de mai en 
faveur des réélections du Sovet. A Yaroslavl, à Sor- 
movo, à Tambof, à Pensa, à Orei, à Briansk, la majo¬ 
rité ouvrière se manifeste hostile aux députés maxi¬ 
malistes. A Moscou seule une intense agglomération 
de la garde rouge soutient encore le prestige gouver¬ 
nemental. Même les usines de Petrogra^, berceaux 
de la révolution russe, hésitent et fléchissent. 

De plus en plus souvent, les nouvelles de province 
annoncent le recours aux actes de désespoir. Dans les 
gouvernements de Tver, dix mille malheureux mettent 
en pièces le commissaire d'approvisionnement et s'op¬ 
posent par la force aux réquisitions. La faim .aiguil¬ 
lonne toutes les haines qui écumaient contre la police 
impériale pour les lancer à l'assaut de la garde rouge. 
A Zvenigorod, les détachements extrémistes sont 
accueillis à coups de pierres, les casernes de la garde 
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rouge sont dévastées, le commissaire du gouvernement 
battu et noyé dans un étang. A Louga, la garde rouge 
est désarmée, ses mitrailleuses jetées dans le fleuve ; 
à Sestroretzk, les ouvriers giflent les délégués du Sovet 
local ; dans le gouvernement de Viatka,. la population 
refuse de reconnaître le monopole des céréales ; à Oufa, 
le blé est troqué seulement contre des marchandises ; 
et presque partout l'autorité est réduite à étouffer la 
famine dans le sang et à distribuer du plomb à la place 
du pain. 

Devant cette débâcle, les maximalistes se décident 
à un nouveau geste démagogique : tout pour l'ouvrier, 
le seul intéressant et le seul dangereux, la population 
divisée en quatre catégories alimentaires, rationnée 
suivant l'intensité du travail fourni. Désormais, il sera 
attribué à l'ouvrier le maximum, une demi-livre de 
pain par jour ; un quart de livre à l'employé ; un hui¬ 
tième aux professions libérales ; et un seizième à la 
bourgeoisie, tout simplement, comme déclare Zino- 
vief, président de la Commune de Petrograd, pour ne 
pas lui faire oublier l'odeur du pain. Et c'est ainsi que 
le portier de l'hôpital Nicolas a pu voir échouer à la 
grille une des célébrités scientifiques de la Russie, le 
vieux professeur Gezekhus, âgé de soixante-douze ans, 
aux jambes enflées par la faim. C'est ainsi que Répine, 
le grand artiste, est mort d'anémie. C'est ainsi que 
Léon Tolstoï, propriétaire foncier et écrivain, aurait été 
classé comme citoyen de la quatrième catégorie, celle 
des bourgeois, au même titre que les directeurs de 
cinématographes et les tenanciers de lieux de plaisirs, 
pour recevoir des mains de l'État-Providence 
25 grammes de pain couleur d'encre mêlé à de la 
paille pourrie. 
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* 

* * 

Toujours le même cauchemar du seizième siècle dans 
un pays d'avant-garde socialiste. « Il n'y avait plus de 
pain dans les villes, écrit un vieux chroniqueur sur la 
fin du règne de Boris Godounof, les gelées avaient 
anéanti les récoltes. L'argent perdit sa valeur. Les 
hommes broutaient l'herbe comme les bêtes, man¬ 
geaient la paille et la mousse. On trouvait du fumier 
dans les bouches des morts. Les pères quittaient leurs 
enfants, les maris abandonnaient leurs femmes. On ne 
dédaignait pas la chair de l'homme. Sur les marchés 
des vendeurs offraient des pâtés avec de la farce dou¬ 
teuse et les voyageurs craignaient de s'arrêter dans les 
auberges. » 

Le pain est l'unique richesse, le seul objet de tous 
les soucis, le seul mobile de toutes les actions. Le 
citoyen de l'Arcadie communiste est réduit à l'exer¬ 
cice de l'animalité primitive. Et le Sovet de Kras- 
noyarsk n'a fait qu'anticiper sur les développements 
logiques du maximalisme par l'abolition de l'argent 
et la monopolisation du pain au profit des travailleurs 
manuels seuls, l'envoi des impotents à l'hôpital et des 
récalcitrants au bagne. Le régime de Lénine a ravalé 
l'idéal russe à la digestion, et son impuissance à le 
réaliser accélère toujours davantage la déchéance du 
maximalisme. 

Cette évolution de la famine pousse une fois de plus 
et peut-être pour la dernière fois le gouvernement 
maximaliste à chercher une panacée dans l'éternel déri¬ 
vatif : la guerre civile. En un discours mélodramatique, 
Lénine rappelle la prédiction d'un cadet, Riabou- 
chinsky, que la « main osseuse de la famine étran- 
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glera la révolution ». Il stigmatise le chômage de la 
récolte — pourtant simple effet du chômage de l’usine 
— et contre le village, comme jadis contre la bour¬ 
geoisie des villes, il décrète la croisade des céréales. 

Avant d'entreprendre les hostilités, ainsi qu’il sied, 
un ultimatum. Les paysans, possesseurs ne fût-ce que 
d’un seul poud de blé superflu, sont déclarés ennemis 
du peuple, comme en leur temps les cadets, les 
Cosaques, les aspirants, les généraux. Leurs stocks 
seront confisqués, les dénonciateurs récompensés, les 
coupables chassés de leurs communes et condamnés à 
des peines infamantes. Et comme, d’avance, les maxi¬ 
malistes mesurent toute la vanité de ces menaces ora¬ 
toires, des détachements ouvriers armés jusqu’aux 
dents devront soulever les déshérités des campagnes 
et, baïonnette au canon, amener le pain prisonnier 
dans les villes. A l’exemple de l’Allemagne réaction¬ 
naire, la Moscovie maximaliste — affamées toutes les 
deux — déclare la guerre au paysan russe pour lui 
extorquer, à la pointe des baïonnettes, un peu de blé 
ensanglanté. La Révolution française a connu ces 
expéditions dont les campagnes sont sorties victo¬ 
rieuses. Que peuvent les détachements de la garde rouge 
qui s’aventurent dans les guêpiers des villages révolu¬ 
tionnaires familiarisés, depuis plus d’unè année, avec 
la guerre des guérillas? La démoralisation a peuplé les 
villages de troupiers armés, équipés, pourvus de stocks 
souvent considérables de munitions. Chaque bourgade 
eut bientôt des troupes locales : la jeunesse s’exerça au 
tir, manœuvra dans les champs, sous les ordres des 
aînés qui avaient refusé de se battre. Revenus chez 
eux, les antimilitaristes affectaient des gestes héroïques 
et mettaient en pratique l’armement collectif du pro¬ 
létariat. Le nom de certaines localités acquit même 
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une redoutable renommée par la science militaire ou 
l'ardeur belliqueuse des habitants (i). 

Un nouveau front après tant d'autres : le front pay¬ 
san. De Tver, de Viatka, de Saratof, de Simbirsk, les 
télégrammes annoncent chaque jour des morts et 
des blessés. Le paysan enfouit ses stocks, entasse des 
cadavres â la porte de ses greniers. Et même dans 
l'hypothèse de sa défaite, la faim n'en continuera pas 
moins à ravager, inéluctable et invincible, un pays qui 
a perdu 33 pour 100 de sa surface ensemencée la plus 
productive et où, désormais, une récolte moyenne 
n'est en mesure de fournir que 25 pouds par an et 
par personne au lieu de 45. Prodiguées dans le sillon 
d'une terre diminuée par Brest-Litovsk, les balles 
maximalistes ne sauront faire lever les moissons dorées 
du paradis perdu. 

( 1 ) La volost Mejibovski est connue pour disposer de plusieurs 
batteries admirablement tenues ; le district Severinovski possède six 
compagnies de mitrailleuses ; dans la volost Trocbanetzky, un régi* 
ment d’infanterie et deux escadrons de cavalerie sont prêts à surgir 
au premier coup de tocsin. La révolution a transformé les paysans 
russes en cow-boys féroces, capables de tenter des opérations même 
de grande envergure. En mai, la ville de Kostroma faillit être prise 
d’assaut par plusieurs milliers de moujiks. 
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Toutes les fois que la menace maximaliste se préci¬ 
sait au sein du premier Sovet, quelque vieil émigrant, 
blanchi sous le harnais, à la crinière embroussaillée et 
à la barbe de prophète, montait à la tribune pour 
prédire, d'une voix angoissée, la « fin de la révolution ». 

Procédé de polémique et intuition profonde. Le vrai, 
le grand danger du maximalisme, aux yeux d'une 
assemblée de doctrinaires, ne consistait ni dans la 
débâcle militaire, ni dans la déchéance nationale, ni 
même dans l'asservissement économique. Il résidait 
essentiellement dans l'inéluctable faillite qui guettait 
l'idéal révolutionnaire poussé à ses conséquences der¬ 
nières. Pratiquement, les maximalistes en puissance, 
les énergumènes à l'état potentiel, qu'étaient et que 
sont toujours les socialistes russes, se bornaient à 
reprocher au léninisme sa hâte frémissante de brûler 
les étapes. La controverse ne portait pas sur le fond 
même des théories, mais sur une simple divergence de 
méthodes. Tandis que les leaders minimalistes préfé- 
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raient, comme Moïse, s'arrêter au seuil de la Judée 
marxiste, Lénine, Trotzky, tous les rudes conducteurs 
de la plèbe, entraînaient bruyamment la nation à 
travers les précipices et envahissaient la terre promise 
comme une horde de Huns. Dans l’inquiétude des con¬ 
templatifs devant cette ruée barbare, une âpre envie 
d’impuissants se mêlait à la crainte pour les conquêtes 
fragiles de la révolution. Le maximalisme, après tout, 
était peut-être de taille à soulever l’ouragan interna¬ 
tional du prolétariat en armes et à rompre sans tran¬ 
sition avec la bourgeoisie. Mais, d’autre part, en cas 
d’échec, le krach du parti révolutionnaire par excel¬ 
lence devait naturellement compromettre la révolu¬ 
tion elle-même aussi bien que tous les partis, affiliés 
de loin ou de près, directement ou indirectement, à 
leur aile gauche maximaliste. Et, chez les demi-con¬ 
vaincus ou les sensitifs du socialisme, particulièrement 
nombreux en Russie, pointait encore une appréhen¬ 
sion, non moins grave : celle de voir les tentatives ae 
réalisations intégrales irapper à mort l’utopie qui les 
faisait vivre ou espérer. 

« Il faudrait, disait Bismarck, aider un pays à faire 
un essai complet d’expérience socialiste pour en enlever 
le désir aux autres. » L’Allemagne a fidèlement suivi 
le conseil politique que contenait cette boutade : 
prison pour les minoritaires du Reichstag et chèques 
pour la propagande maximaliste en Russie. Grâce à 
la complicité d’un Empire de hobereaux et de bour¬ 
geois, le rêve, poursuivi depuis Blanqui jusqu'à Marx, 
devenait, enfin, une réalité vivante : un cabinet socia¬ 
liste homogène pouvait commencer la révolution 
sociale. 

En bons élèves, les révolutionnaires russes ont 
apporté dans leurs valises des clichés politiques, des 
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formules stéréotypées, tout un fatras livresque^ tiré 
des brochures clandestines, des conférences sociolo¬ 
giques et des interminables discussions entre émigrés, 
au fond de quelque louche garni, dans l'éternelle 
fumée des idées et des cigarettes. La fumée, Tour- 
guenef en avait tiré jusqu'au titre d'un roman où 
des déracinés se grisent de verbiage et de pseudo¬ 
science. Des générations entières de révolutionnaires 
se sont développées dans la trouble atmosphère et 
l'étroit décor des parlotes d'exil. Pas une bouffée 
d'air frais, pas une leçon d'expérience ne venaient les 
distraire d'un contact permanent avec les sectaires et 
d'une jonglerie stérile avec des abstractions sociales. 
Parmi les médiocrités et la gêne s'enflaient des jalou¬ 
sies mortelles, les ratés couvaient leurs haines, anti¬ 
cipaient sur les représailles, affichaient leur manie de 
frondeurs. Le champ clos des cénacles, des partis, des 
clubs ésotériques permettait la culture des plus mons¬ 
trueuses ambitions. On spéculait sur les réalités 
absentes, on construisait l'avenir sans connaître le 
présent, on disséquait la. Russie lointaine et mysté¬ 
rieuse et l'on réglait ses destinées avec la tranchante 
précision de tous les primaires. 

La révolution russe, en fin de compte, n'a été qu'une 
folle tentative d'appliquer à un milieu réfractaire les 
théories élaborées par des doctrinaires ignorants de la 
vie. 

Pendant trop longtemps, des simples d'esprit se sont 
nourris d'Engels, de Marx et de Bakounine dans des 
taudis qui voisinaient avec les grands palaces du 
Léman, flamboyants de luxe neuf et bruissants de 
musiques tziganes. Pendant trop longtemps, des étu¬ 
diants râpés ont réduit les complexités de la lutte 
sociale à l'antinomie de leur misère et des splendeurs 
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bourgeoises, épanouies sur des fonds de carte postale. 
A toutes les convoitises refoulées, à toutes les ambi¬ 
tions aigries, la révolution russe a permis d'exercer 
d'implacables représailles. Durant la période dite bour¬ 
geoise de la grande tourmente, l'offensive générale 
contre les classes aisées se bornait à viser seulement 
leur défaite. Mais le débordement maximaliste balaya, 
avec fracas toutes les illusions de faire sa part au socia¬ 
lisme. La défaite, même l'asservissement de la bour¬ 
geoisie, ne suffit plus : les ministres de la plèbe de¬ 
mandent des têtes ; toute leur politique, depuis la 
crise d'octobre, a pour objet l'exécution capitale des 
classes possédantes. Plus de tables d'hôtes, de tziganes, 
d'hôtels, de wagons-lits. La Russie entière obligée de 
mâcher un pain de famine et de voyager en troisième. 

Pour réaliser cet idéal, les maximalistes rêvaient 
d'assauts contre les banques et de corps-à-corps 
épiques autour des coffres-forts. Ils entrevoyaient la 
bourgeoisie russe à travers les idéologies et les décla¬ 
mations du socialisme théorique, comme une citadelle 
presque inexpugnable de « vampires et de buveurs de 
sang ». Aussi toute la grandiloquence dépensée en 
l'honneur des difficultés de la lutte est-elle impuis¬ 
sante à dissimuler la surprise d'avoir remporté une 
victoire facile. De fait, le socialisme, en Russie, s'est 
attaqué à une classe à peu près inexistante. Sur mille 
habitants, il est possible tout au plus de trouver une 
cinquantaine qui ne vivent pas du travail manuel. De 
tout temps, la Russie a manqué de classe moyenne ; 
elle n'a jamais eu de Tiers-État susceptible de se 
mesurer avec la noblesse ; ses marchands côtoyaient 
de près les milieux populaires ; ses financiers se per^ 
daient dans l'immense déferlement de sans-culottes et 
de va-nu-pieds. La bourgeoisie, dans le sens marxiste 
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de ce terme, constituait une minorité si infime, encore 
si embryonnaire, que, pour justifier la guerre sociale, 
le maximalisme s'est vu acculé à la nécessité d'en 
créer une, de toutes pièces, et de jeter, sous le nom de 
bourgeoisie, en pâture aux bêtes, tout ce qui surna¬ 
geait des bas-fonds d'un pays encrassé dans l'igno¬ 
rance : officiers, avocats, ingénieurs, fonctionnaires, 
le dolent prolétariat des professions libérales. Pour 
être taxé d'ennemi du peuple, il suffit, jusqu’à pré¬ 
sent encore, de porter du linge et de ne pas exhiber 
des mains calleuses. 

La conséquence la plus grave, au point de vue révo¬ 
lutionnaire, de cette aberration démagogique, n'est 
pas seulement d'anéantir le cerveau de la nation et 
de priver la révolution du concours des spécialistes : 
c'est d'abattre l'unique élément, pourtant si faible, 
d’opposition énergique et permanente à la réaction ; 
de décimer les classes intellectuelles à qui la Russie 
est redevable de toutes les réformes libérales, de sup¬ 
primer les vrais partisans, éclairés et convaincus, du 
revirement politique. Contre ces éternels suspects, le 
maximalisme renouvelle, mais dans des proportions 
incomparablement plus vastes, les persécutions, les 
tracasseries, les injustices de l'ancien régime. Smolny 
continue les traditions de VOkhrana. La révolution se 
dévore elle-même. Elle aliène les sympathies de ses 
meilleurs appuis pour les aiguiller, en désespoir de 
cause, vers des aventures scabreuses et vers des coups 
d'État. Elle prépare d'avance, au service du maître à 
venir, les cadres qui remplaceront les rhéteurs inca¬ 
pables, les commissaires, les comités, les sovets. 

A l'exemple des Tsars autocrates, le socialisme russe 
cherche son assiette dans les grandes masses téné¬ 
breuses ; soldats, ouvriers, paysans les plus pauvres ; 
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il se détourne des éléments vraiment révolutionnaires 
pour sanctionner les appétits des « esclaves révoltés ». 

* 

* * 

Les soldats d'abord. Une des innovations de la révo¬ 
lution russe a été d'improviser, à la place de l’armée, 
une catégorie sociale encore inédite, une subdivision 
du prolétariat. Due à l'alliance des baïonnettes et des 
ventres creux, la révolution, il est vrai, était forcément 
obligée d'admettre aux Sovets les - vainqueurs de la rue. 
Mais, cette concussion accordée, la grande erreur des 
socialistes russes fut de croire à la métamorphose du 
soldat en croisé zimmerwaldien. Leur idéalisme obtus 
se refusait à comprendre que, sous les cocardes rouges 
dont s'ornait la blouse khaki, se dissimulait toujours 
le même moujik, rapace et madré, devenu zimmerwal¬ 
dien et socialiste seulement parce qu'il ne voulait plus 
se battre. Avec la dévotion qu'il mettait jadis à 
chanter la prière pour le Tsar, lorsque Nicolas II pas¬ 
sait sur le front des troupes, le soldat a bêlé depuis 
Y Internationale et secoué, par ordre, des drapeaux 
écarlates. Une amélioration de l'ordinaire, après les 
revues, rehaussait le prestige de l'hymne et la démo¬ 
bilisation — celui de l'Internationale. Là où les idéo¬ 
logues s'acharnaient à découvrir les échos de leurs con¬ 
grès, s'embusquait l'instinct le plus bas de la bête 
humaine : la lâcheté. 

Il a fallu la fuite éperdue des divisions russes devant 
les motocyclistes allemands à Dvinsk, à Narva, à Pskov, 
pour dessiller les yeux aux maximalistes. D’une armée 
qui avait trahi la Patrie, il était tout au moins pré¬ 
somptueux d'espérer le salut de la « patrie socialiste ». 
Les soldats^avaient refusé de mourir pour la défense 
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des réalités : était-il logique d'en exiger des sacrifices 
en l'honneur d'une abstraction? Toute la magie de 
l'éloquence d'un Jverensky s'était déjà brisée contre 
l'impuissance de l'armée à déduire un devoir pratique 
de la phraséologie révolutionnaire. Les efforts maxi¬ 
malistes pour activer les enrôlements dans l'armée 
rouge demeuraient également stériles. Affamés de 
terre et de paix, les soldats restaient indifférents aux 
menaces de l'invasion et au clinquant de rhétorique 
belliqueuse. La révolution fournissait elle-même la 
preuve mélancolique qu'elle n'avait réussi à gagner le 
cœur des soldats que par l'exploitation de la fatigue 
des tranchées. Elle se manifestait incapable d'ins¬ 
pirer l'héroïsme et d'imposer des sacrifices. Et, par 
ce manque de force et de beauté morale, elle s'avouait 
inférieure à l'ancien régime. « C'en est fait de la révo¬ 
lution et de la Russie, disait Tsérételli, si l'armée démo¬ 
cratique est moins apte à combattre que les troupes 
tsaristes. » 

Au sans-culotte de Valmy, la Russie a opposé, de 
déchéance en déchéance, le soldat transformé en 
camelot ou en parasite social. Pour découvrir le vrai 
caractère de la révolution russe, le don de l'intuition 
politique n'était pas nécessaire. Il suffisait de flâner un 
quart d'heure à travers les rues de Petrograd ou ail¬ 
leurs pour avoir, partout, l'impression d'une république 
militaire, d'une oligarchie de la soldatesque en rup¬ 
ture de ban, entretenue par des ilotes civils. Plus de 
règlements, d'autorités, de hiérarchie, de corvées : le 
régime du bon plaisir. Même les meetings ont fini par 
lasser. Affalés sur les trottoirs ou dans les cours des 
casernes, débraillés, aveulis, les maîtres de la Russie 
libre renouvelaient, aux frais de l'État, leur paresse 
hivernale sur le poêle de l'izba. Des heures, des jour- 
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nées, des mois s'écoulaient à déclamer des lieux com 
muns extrémistes et à tripoter des cartes poisseuses. 
Des millions d'hommes robustes, musclés, ont inter¬ 
prété le socialisme comme une sieste permanente. 

D'autres, sous la raison sociale révolutionnaire, ont 
réalisé un type non moins nouveau de trafiquant en 
uniforme. La moitié de l'armée russe n'a vu, dans la 
grande crise historique, qu'une occasion exception¬ 
nelle de s'enrichir. Le métier de marchand ambulant 
qui traîne sa pacotille de village en village, son exis¬ 
tence indépendante et lucrative, poétisée par plus 
d'une chanson populaire, ont de tout temps exercé 
sur la psychologie paysanne un attrait irrésistible. Et, 
d'un jour à l'autre, c'est toute une multitude, tout un 
peuple de bricoleurs et de camelots, hantés par le 
goût de l'aventure et du gain facile, que le front 
désœuvré essaima éperdument sur les routes de la 
Russie. 

L'armée socialiste se lança à corps perdu dans une 
spéculation échevelée* Elle vendit les marchandises 
les plus hétéroclites, les plus incroyables, depuis les 
canons sur le front jusqu'au tabac dans les rues, mais 
surtout du pain, de la farine, de la viande, l'appro¬ 
visionnement de la Russie, du moins de la Russie 
bourgeoise, assuré par un flot ininterrompu de déser¬ 
teurs, de permissionnaires, de démobilisés. Une foule 
affairée de soldats, chargés de victuailles à une heure 
d'universelle disette, monopolisa les voies ferrées, 
envahit les trains, s'installa jusque sur les toits des 
wagons, transforma les quais des gares et les salles 
d'attente en un bazar perpétuel. Bientôt, pour assurer 
la liaison économique entre les républiques auto¬ 
nomes de la Russie, il n'y eut plus que ce seul intermé¬ 
diaire : le soldat. Jamais, dans un pays où l’uniforme 
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était un fétiche, la capote militaire et la casquette 
verte n'avaient conféré de plus grands privilèges. Le 
soldat passait indemne parmi les canonnades de la 
guerre civile, il circulait gratuitement, avec sa mar¬ 
chandise ; terrorisait les chefs de gares ; exigeait, 
l'arme au poing, des trains spéciaux ; la baïonnette 
lui servait de passe-partout, l'appuyait dans ses mar¬ 
chandages et lui procurait des bénéfices usuraires. 
Impuissante à imposer un effort, incapable d'impé¬ 
ratifs catégoriques, la révolution se manifestait tout 
aussi stérile lorsqu'il s'agissait de brider les instincts. 
Dans le vide moral laissé par l'effondrement de la 
discipline et de l'idéal tsariste, des siècles de misère 
et de servitude ont poussé à la surface un formidable 
appétit de lucre, une âpre convoitise de miséreux qui 
n'ont jamais mangé à leur faim. Le troupier zimmer- 
vvaldien se rua à la curée avec toutes les férocités 
reprochées aux capitalistes. Il négocia des bûches 
recouvertes d'une mince croûte de farine noire à la 
place du pain, il proposa de vendre la flotte de guerre, 
il rançonna des Arméniens pour les sauver des Turcs, 
il emmena de l'Asie Mineure des troupeaux de Cir- 
cassiennes qu'il bazarda, sur les marchés de Crimée, 
à 25 roubles pièce. Le socialisme russe, appliqué par 
1' « armée la plus démocratique du monde », aboutis¬ 
sait à la traite des blanches. 

* 

* * 

« Le mouvement révolutionnaire en Russie, écrivait 
il y a environ dix ans Plekhanof, vaincra comme mou¬ 
vement de la classe ouvrière ou ne vaincra pas du tout. » 

Dès 1905 les partis socialistes, qui étayaient leurs 
espérances jusque-là sur les tumultes des villages. 
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s'attachent à ce pronostic et en font le principe direc¬ 
teur de toute leur politique. Le premier embryon de 
sovet date de cette époque. Tandis qu'entre les mains 
paysannes la révolution dégénère en jacquerie et que 
l'armée reste hostile, les faubourgs industriels et les 
cheminots ébauchent une préface sanglante à la crise 
de 1917. Mais, réduites à leurs propres forces, les usines 
sont vaincues et la première explosion socialiste avorte 
piteusement sur un fond d'incendies agraires dans les 
campagnes et d'échafauds dans les villes. 

Le concours de l'armée, douze ans plus tard, permet 
de réaliser, au profit des ouvriers, une révolution 
accomplie avant tout par les soldats. Dans l'esprit 
des doctrinaires rigides qui conduisaient les usines, 
le revirement politique n'avait qu'un but : réparer 
les injustices du capital. L'univers entier se ramassait 
à leurs yeux dans le duel entre salariés et patrons. Cet 
antagonisme, disparu à la suite de la victoire du pro¬ 
létariat, l'âge d'or, tout naturellement allait s'épa¬ 
nouir sur la terre et verser aux affamés les richesses 
de ses cornes d'abondance : les belligérants vien¬ 
draient déposer leurs armes aux pieds de l'Internatio¬ 
nale, les peuples se tendraient la main, le mal s'éva¬ 
nouirait avec le capital. La brusque irruption de 
l'armée dans un système, qui tenait l’usine pour un 
microcosme, n'a pas manqué, au premier abord, de 
dérouter les leaders ouvriers. Le prolétariat dut con¬ 
céder des sièges gagnés par les baïonnettes, improviser, 
de toutes pièces, des réformes démocratiques pour 
récompenser le zèle révolutionnaire des troupes. Mais 
ces réformes, en même temps, devaient aboutir à 
démilitariser l'armée, à l'empêcher, pour toujours, de 
redevenir un instrument de répression et de réaction. 
Le soldat avait beau fraterniser avec l'ouvrier, brailler 
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des hymnes révolutionnaires et promener des tor¬ 
chons rouges : du seul fait qu’il était soldat, il demeu¬ 
rait frappé de suspicion. De là, bien que l’armée 
entière se proclamât socialiste, cette tendance si carac¬ 
téristique du Sovet à former, dès le début, une garde 
rouge recrutée exclusivement dans les usines, et plus 
tard, sous le régime maximaliste, le remplacement 
des troupes régulières par des condottieri révolution¬ 
naires. L’ouvrier était consacré comme l’artisan, le 
porte-parole et le dictateur de la Russie nouvelle. 
Une irrésistible évolution poussait le Sovet à éliminer 
peu à peu les éléments militaires et à tolérer, seulement 
par nécessité, les éléments paysans. La révolution 
russe, c’était l’ouvrier. 

Et ici s’affirme la deuxième erreur fondamentale 
d’une révolution importée en Russie sans souci des 
conditions nationales : contre une classe à peu près 
inexistante — la bourgeoisie — la révolution a dressé, 
en posture de combat, une autre classe fantôme — 
le prolétariat ouvrier. Les deux termes de l’antinomie 
révolutionnaire n’ont été, en définitive, que deux 
abstractions réalisées. 

D’après les statistiques d’avant la guerre, le nombre 
d’ouvriers ne dépassait pas le total de 3 millions ; la 
mobilisation de l’industrie a tout au plus doublé ce 
chiffre, en sorte qu’en remplacement d’une aristo¬ 
cratie de fonctionnaires, la révolution s'est simple¬ 
ment bornée à transférer le pouvoir entre les mains 
d’une minorité nouvelle — l’aristocratie des fabriques 
et des usines. La massé prédominante de cette mino¬ 
rité n'avait, d’ailleurs, rien de commun avec le pro¬ 
létariat, ni avec le socialisme. La guerre a peuplé les 
ateliers d’éléments de hasard : petits commerçants, 
paysans d’hier, toutes les nuances de déclassés eii 
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quête de travail, hôtes passagers des usines, indiffé¬ 
rents à l'avenir de l'industrie aussi bien qu’à celui 
d'une corporation où les circonstances les ont égarés, 
impatients à tirer le maximum de leurs salaires pour 
retourner chez eux, dans une arrière-boutique ou 
Tizba d'un village. 

Socialistes seulement lorsqu'il s'agit de réparti¬ 
tion, capables de partager jusqu'aux boulons d'une 
machine et aux briques d'un immeuble, tous ces révo¬ 
lutionnaires improvisés se montrent d'impitoyables 
bourgeois quand il s'agit de production et surtout 
de consommation. Ainsi, la croisade contre le capital 
est menée par des capitalistes en formation, un type 
spécial à la Russie de petits bourgeois anarchistes qui, 
dans le formidable cataclysme national, ne cherchent 
qu'à satisfaire leurs appétits. De but, le socialisme 
devient un moyen de parvenir, comme jadis le loya¬ 
lisme tsariste. Et dès lors, à la condition de flatter les 
convoitises, les catéchismes les plus effarants trouvent 
des adeptes dans cette masse amorphe, portée par 
une sorte de prédisposition atavique, à envisager 
les relations économiques comme une escroquerie 
licite (i). Interprété par les banlieues de Petrograd, 
le socialisme perd toute sa valeur doctrinaire : aspira¬ 
tion à l'harmonie économique, au progrès, à la répar¬ 
tition du bonheur : sous l'étiquette révolutionnaire, 
les foules déclassées ruinent de leurs propres mains 
une industrie encore à l'état d'enfance et détruisent 
jusqu'aux germes de vie ouvrière organisée, comme 
les unions professionnelles. Un an de vandalisme 
politique aboutit à transformer les champions de la 

(i) Les proverbes populaires russes en témoignent : « On ne vend 
pas sans tromper. » — « On n’est pas voleur quand on n’est pas 
attrapé. » 
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rénovation mondiale en pique-assiettes de la nation. 

Le vrai prolétariat des usines sort de la crise révo¬ 
lutionnaire profondément démoralisé par le gaspil¬ 
lage industriel et les gains faciles, décimé par l'éva¬ 
cuation des entreprises ou leur fermeture, dispersé par 
tous les vents de l'ouragan maximaliste, poussière 
sociale sans unité, vouée au chômage et à la famine. 
La révolution, qui promettait à l'ouvrier d'en faire 
un dieu, s'affirme incapable de lui assurer le mor¬ 
ceau de pain qu'il tenait de l'ancien régime. Elle 
abolit le capitalisme au moment où la Russie entière 
est entraînée vers les pires débordements par l'explo¬ 
sion spontanée des instincts capitalistes. Après la 
bombance, la ruine. Au lieu du grand mir industriel 
dont rêvaient les paysans travestis en ouvriers — 
le farniente rémunéré par des salaires de ministres, — 
la tristesse des guichets verrouillés et le marasme des 
coffres vides. Et yoici que les jours de paye, devant 
les banques fermées, la nostalgie du régime bourgeois 
recommence à hanter les dictateurs. Le prolétariat, 
sous la première morsure de la faim, prend conscience 
de la tragique identité de la débâcle bourgeoise et de 
la sienne. Confusément il sent que seule la restaura¬ 
tion du capitalisme est en mesure de ressusciter l'in¬ 
dustrie stagnante et de sauver la classe ouvrière. 
Toute la logique révolutionnaire est renversée, les 
anciennes antinomies balayées, les vieux cris de 
guerre périmés. Le socialisme russe est frappé à mort 
par ses propres enfants. Au risque de voir s'épuiser 
ses sources nourricières, la classe ouvrière sera obligée 
de redemander ses maîtres d'autrefois, de courber 
plus que jamais l'échine, d'oublier la journée de huit 
heures et de peiner pour des salaires dérisoires. Le 
salut de l'industrie et des travailleurs, sacrifié à 
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Brest-Litovsk, imposera ce renoncement mélanco¬ 
lique à tous les mirages de la révolution. 

La prédiction de Plekhanof se réalise : la révolution 
n'a pas vaincu comme mouvement de la classe 
ouvrière, elle ne vaincra plus. 


Dans les campagnes, c'est la même faillite, le même 
écroulement des théories socialistes en contact avec 
les réalités russes. 

Le « partage noir », institué par Lénine sous le 
masque pompeux de socialisation agraire, a pour effet 
véritable une individualisation à outrance. Les an¬ 
ciennes habitudes communales, que les enseignements 
révolutionnaires remuent dans l'épaisseur des psy- 
chologies villageoises, le moujik les applique avec 
conscience, mais seulement à la propriété d'autrui, 
et au premier chef à la propriété du barine, du bour¬ 
geois agricole. Et ce pillage systématique — nous 
l'avons vu — ne s'arrête nullement à la terre : les 
« nids de seigneurs » ont été dévastés, les fermes mo¬ 
dèles, les jardins, le cheptel, tout a sombré dans les 
jacqueries. Jamais le paysan n'a été plus repu, plus 
riche, plus âprement attaché à conserver sa richesse. 
Jamais il ne s'est rapproché plus près du type bour¬ 
geois que Stolypinè s'était efforcé de dégager du 
chaos et de l'indivision du mir. Le vol, chez le com¬ 
muniste agraire, a fini par développer ce sentiment 
de propriété où les ministres du Tsar cherchaient une 
assise électorale pour une Douma conservatrice. Il 
n'est pas de régime qui puisse, aujourd'hui, arracher 
aux mains tenaces du paysan le produit de ses 
rapines. Gavé, couché sur son butin, le moujik don- 
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nera son appui à n'importe quel gouvernement pourvu 
qu'il légalise les résultats du pillage et lui assure la 
possession de la terre usurpée. Or, quel est le gouver¬ 
nement raisonnable en mesure de braver une écra¬ 
sante majorité de petits propriétaires dont dépend, en 
dernière instance, le jeu de tous les rouages de l'État? 

Lancée à corps perdu dans sa croisade contre une 
bourgeoisie fantomale, mais conforme aux définitions 
théoriques, la révolution n'a pas pressenti la forma¬ 
tion, à la faveur de ses décrets, d'une bourgeoisie 
réelle, originale, essentiellement russe, inconnue des 
dissertations et des idéologies, d'une bourgeoisie 
singulièrement plus dangereuse pour l'avenir révolu¬ 
tionnaire à cause de son ignorance et de son maté¬ 
rialisme intransigeant, intéressée seulement à son 
bien-être, fermée à toutes les préoccupations qui 
dépassent la satisfaction quotidienne des instincts 
élémentaires. Après avoir tiré de la révolution ce 
qu'elle contenait d'avantages pratiques, le paysan 
rumine ses spoliations avec une indifférence absolue 
envers le développement ultérieur des événements. 
Ses exigences politiques s'arrêtent à la nécessité de 
l'ordre et des articles de consommation courante en 
échange de son blé. La révolution, avec le partage 
des terres, est définitivement close pour au moins 
75 pour ioo de la population russe, et le règne de la 
réaction commence. C'est à la tyrannie du petit bour¬ 
geois agraire qu'aboutit la plus grande tentative socia¬ 
liste de l'histoire et que se trouve sacrifié le proléta¬ 
riat révolutionnaire... 

* 

* * 

Lénine, parmi les premiers, dénonce, vers la fin 
d'avril, la réaction des capitalistes en herbe et rap- 
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pelle qu'en dehors de la dictature du prolétariat, il 
n'y a pas de salut. Il n'oubliait qu'une chose : c'est 
que la révolution russe, ferment de dissociation et 
de désagrégation par excellence, a pulvérisé jusqu'au 
prolétariat d'où elle tirait ses forces vives. Avec la 
signature de la paix, le socialisme des tranchées per¬ 
dait sa principale raison d'être. Le Sovet de Petro- 
grad supprimait sa section militaire. Démobilisée, 
l'armée évacuait la scène politique pour se fondre, 
enrichie par le pillage ou le trafic, dans les vastes 
masses paysannes. Des trois catégories révolution¬ 
naires, il ne restait plus que l'ouvrier sans industrie, 
paria social irrésistiblement attiré par les eampagnes, 
et le village, bouffi de spoliations, tremblant pour le 
fruit de ses vols, le village qui marquait le pas et qui 
n'était pas socialiste. La terre éternelle triomphait 
des contingences. Et cette victoire de la réaction 
agraire était l'aboutissement naturel du marxisme 
asiatique professé en Russie, par quelque cent mil¬ 
lions de moujiks illettrés qui saluaient dans le socia¬ 
lisme un moyen d'exproprier le voisin plus riche. Le 
métier des armes supprimé et l'industrie agonisante, 
seul le paysan réalisait son idéal révolutionnaire, et 
cet idéal tuait la révolution. 

Pratiquement, quand ils le voudront, les paysans 
domineront dans les Sovets une minorité d'ouvriers 
démoralisés, l'armée inexistante et la bourgeoisie 
privée de droits politiques. La possession de la terre 
leur fournira ce cens électoral qui manquera toujours 
à la classe ouvrière, condamnée à l'oisiveté ou dis¬ 
persée par la catastrophe économique. Ainsi, ironique 
anomalie dans une république soumise à la dictature 
du prolétariat, le gouvernement se voit amené à 
confesser implicitement son impuissance à définir le 
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prolétaire et la nécessité de revenir, en matière de 
vote, aux plus critiquables des clichés bourgeois. De 
fait, le suffrage universel ne pouvait s'exercer que 
dans les campagnes. 

Pour atténuer ce danger, les maximalistes créent 
un nouveau collège électoral, doté de privilèges excep¬ 
tionnels : la garde rouge, où cent vingt-cinq électeurs 
ont droit à un député au Sovet, alors que huit fois 
plus d'ouvriers sont également représentés par un 
seul délégué ; le loyalisme des janissaires prime tout. 
Même absente, la garde rouge vote par des manda¬ 
taires spéciaux. Les maximalistes, dit-on, mobilisent 
les « âmes mortes ». Ils mobilisent même des « cama¬ 
rades » exotiques, des bataillons de coolies chinois 
après les régiments lettons. De toutes pièces ils créent 
des électeurs payables au mois. 

Mais si vaste qu'elle soit, cette clientèle laisse entière 
la menace d'une campagne « embourgeoisée », et de 
plus en plus se fait jour la nécessité révolutionnaire de 
renouer — ne fût-ce que par la force — le lien rompu 
entre les deux catégories sociales essentielles : le vil¬ 
lage nourricier et la ville ouvrière. La guerre du pain 
ne vise pas que le saboteur alimentaire, le koulak (i) : 
elle a pour objet de détruire les réserves embusquées 
des classes possédantes, de grouper les prolétaires 
ruraux, leur donner des états-majors — des comités 
de misère paysanne, — de socialiser la terre à la ma¬ 
nière des usines et des banques. Après avoir encou¬ 
ragé le morcellement à l'indéfini, le Sovet prêche l'or¬ 
ganisation des « communes ouvrières rurales ». Toutes 
les épithètes réservées, il y a quelques mois, aux capi¬ 
talistes et aux patrons, pieu vent sur le village. Le 


(i) Le paysan enrichi. 
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moujik tant soit peu loti est déclaré contre-révolu¬ 
tionnaire. Après sept mois de règne, les maximalistes 
sont obligés de reconnaître qu'ils ignoraient la Russie 
et qu'il fallait parfaire l'éducation socialiste du vil¬ 
lage. A tous les détachements qui partent pour les 
campagnes, il est expressément recommandé d'ajouter 
aux cartouches des brochures de propagande. 

* 

* * 

Déplus en plus, d'ailleurs, les exigences de l'adminis¬ 
tration courante se chargent de prouver l'impossibi¬ 
lité de gouverner avec des baïonnettes et avec des 
phrases. Comme un ressort vital s'est brisé chez les 
maximalistes après la signature du traité de Brest- 
Litovsk. Lénine parle d'un « Tilsit socialiste », variante 
révolutionnaire du célèbre mot de Gortchakof : « La 
Russie se recueille ». A défaut de la Russie, le maxi¬ 
malisme tentait de se recueillir parmi les ruines et 
dans le sang. Les incorrigibles bavards — Louna- 
tcharsky, Volodarsky, Zinovief —continuaient sans 
doute à développer des périodes, mais d'un ton plus 
bas et d'une voix en sourdine, comme dans une 
chambre de malade. On évite le panache, les cheve¬ 
lures en coups de vent, la fanfaronnade, les procédés 
de meetings. Les Allemands qui campent à 30 kilo¬ 
mètres de Petrograd, la détresse économique, la famine 
imposent la modestie et le terre à terre des préoccu¬ 
pations quotidiennes. C'est la fin de la fête révolu¬ 
tionnaire, l'heure d'éteindre les lampions et de plier 
les drapeaux rouges. Et, dans la plupart des discours 
prononcés par les leaders, se renouvellent les jéré¬ 
miades et les lamentations de Kerensky : les maxi¬ 
malistes reprochent, accusent, maudissent ; ils fié- 
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trissent la triste absence de tout idéalisme, l'esprit 
de routine bureaucratique chez les serviteurs des 
Sovets, la fuite honteuse de l'armée, les « inutiles » 
tueries d'officiers. Le second printemps révolution¬ 
naire marque l'automne de la révolution. 

Trotzky lui-même échappe à la « démangeaison de 
la phrase » que Lénine si souvent lui avait reprochée. 
Ce poète du chambardement universel, qui mettait 
tout son âpre tempérament à vanter les splendeurs de 
la démolition, s'est comme dégonflé de son roman¬ 
tisme : il n'emploie plus que les mots de tous les jours, 
et ce style déteint est au diapason des ternes vérités 
que lui dicte, au lendemain du carnaval, un réalisme 
fait de résignation. « Il faut, camarades, retrousser les 
manches, et travailler sans lever la tête comme des 
manoeuvres, travailler et travailler. » Cette phrase qui, 
enfin, n'en est plus une, Trotzky la prononce le jour 
anniversaire de l'arrivée de Lénine à Petrograd. Au 
bout d'un an, la révolution russe ne trouvait, pour 
remplacer 1' « audace » prêchée par la Révolution fran¬ 
çaise, que le mélancolique conseil d'oublier les espé¬ 
rances, de renoncer aux rêves, et de reprendre la vie 
quotidienne au milieu des champs en friche et des 
usines démantelées. Sans transition, les grands lyriques 
du maximalisme baissaient le rideau sur les mirages 
qu'ils avaient remués, et laissaient retomber leur public 
encore tout vibrant d'avoir entrevu l'âge d'or, parmi 
les laideurs et les tristesses d'un pays déshonoré, 
diminué, saccagé. La journée de huit heures et de six 
heures dans les usines, le principe électif dans l'armée 
et dans la marine, le dédain des spécialistes et des 
techniciens, les ordres soumis aux polémiques des 
chambrées, tous les articles de l’ancienne foi maxima¬ 
liste sont impitoyablement rétractés. « Assez de mots. 
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s'écrie Trotzky au sujet de la marine, il faut revenir à 
une discipline inexorable, il faut travailler », et il 
traite d'imbécile le commissaire Dybenko qui, fidèle 
aux traditions du parti, lui demande de préciser la 
délimitation des attributions techniques et des ingé¬ 
rences politiques. 

Après avoir fait table rase de la civilisation, les maxi¬ 
malistes recommencent l’histoire. Au prix de san¬ 
glantes épreuves et de tragiques tâtonnements, ils 
découvrent qu'il est des vérités économiques, sociales, 
administratives, indépendantes de la nature des ré¬ 
gimes. A chaque pas, ils ont des surprises d'hommes 
préhistoriques. Ils inventent l'armée, l'industrie, même 
les banques, et partout la discipline, l'indispensable 
autorité des chefs. Peu à peu on voit disparaître, dans 
les différents services publics, comités, conseils, orga¬ 
nisations démocratiques, les collectivités où s'est 
émietté le pouvoir. Tous les commissaires élus par les 
cheminots sont renvoyés, remplacés par des fonc¬ 
tionnaires pourvus d'attributions à peu près dicta¬ 
toriales. A l'éparpillement de l'autorité succède une 
centralisation à outrance. On condamne comme naïve 
la foi aveugle dans l'enthousiasme révolutionnaire, ce 
levier qui devait soulever le monde. Les appels aux 
spécialistes se multiplient. Les plus brusques retours 
en arrière amènent de nouveau les avant-gardes révo¬ 
lutionnaires vers la Canossa bourgeoise. Pour sauver 
l'industrie, on lance le projet d'un trust qui n'a rien 
de socialiste, et le projet d'un emprunt de trois mil¬ 
liards pour équilibrer le budget. L'une après l'autre, 
le maximalisme liquide ses fantaisies les plus originales. 
Le commissaire aux finances est allé jusqu'à confesser 
à la tribune du Sovet que l'annulation des emprunts 
n'a pas été une innovation extrêmement heureuse. Et, 
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après une séance à la Banque de l'État, les dirigeants 
maximalistes décidèrent toute une série de mesures qui 
réduisent à néant le décret, de nationalisation du cré¬ 
dit : inviolabilité des comptes courants, nécessité de 
verser les intérêts, rétablissement des chèques, conser¬ 
vation par les établissements privés de leur indépen¬ 
dance respective, activité de la Banque de l'État ré¬ 
duite aux fonctions d'émission. 

Le maximalisme capitulait ; il déposait les armes 
non aux pieds de la bourgeoisie avilie par la peur, mais 
devant d'impérieuses réalités contre lesquelles ses uto¬ 
pies se sont lamentablement usées. Il a fallu une expé¬ 
rience qui avait supprimé la Russie du nombre des 
grandes puissances et même des puissances civilisées, 
pour démontrer l'impossibilité d’introduire le socia¬ 
lisme par décrets dans le pays le plus arriéré de l'Eu¬ 
rope, de suppléer par la force au fonctionnement de la 
machine gouvernementale et par la tyrannie des 
masses ignorantes, à l'absence de techniciens éclairés. 
Restait le dernier pas, le seul logique, mais le plus dif¬ 
ficile à oser parmi les frénésies d'une plèbe en guerre 
contre toutes les supériorités : pour trancher des pro¬ 
blèmes pratiques, négocier une coalition d'affaires avec 
les survivants de 1' a Intelligence », les arracher, tant 
qu'il n'était pas encore trop tard, à l'abêtissement du 
travail manuel et des privations physiques, sauver la 
substance grise de la nation. 

Sous les auspices du parti socialiste-populiste, des 
pourparlers s'ébauchent à Moscou et Lounatcharsky, 
dans un discours, laisse entendre que la Russie est au 
seuil d'une orientation nouvelle. Les événements, au 
premier abord, paraissent lui donner raison. Le gou¬ 
vernement convie les professeurs cadets de l'univer¬ 
sité de Moscou, — Manouilof, Boulgakof, Novgo- 
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rodzef, — à prendre part aux travaux des réformes 
agraires. Il ouvre largement les portes de l'armée socia¬ 
liste aux officiers dont il avait arraché l'épaulette et 
qu'il avait condamnés à la famine. Mais il suffisait à 
Lounatcharsky d'accentuer son lyrisme à l'occasion de 
ce baiser Lamourette pour être démenti, le lendemain, 
de la manière la plus cinglante par la Pravda. L'offi¬ 
cier n’était toléré, dans les bataillons prolétaires, qü'à 
titre de mal indispensable. A chaque instant, les chefs 
maximalistes se croyaient obligés de s'excuser de leur 
faiblesse, de promettre le contrôle le plus sévère, tout 
officier pourvu, comme « anges gardiens », de deux 
spadassins rouges pour veiller à son orthodoxie poli¬ 
tique. Par un dernier scrupule, le maximalisme se 
défendait de consacrer l'égalité des classes et de porter 
atteinte à la suprématie du prolétariat. Le bourgeois 
anémié, muselé, ruiné, pouvait aspirer, dans la libre 
république des Sovets, tout au plus à remplir le rôle 
de serf intellectuel. Et lorsqu'un journaliste, en mal 
de copie, interviewa l'adjudant Krylenko sur l'éven¬ 
tualité d'une entente avec les anciennes'classes privi¬ 
légiées, le « généralissime », pour toute réponse, éclata 
de rire. L' « Intelligence », par son autorité morale, fai¬ 
sait trembler les maximalistes comme les Tsars. Et, 
dans cette crainte, se révélait le krach irrémédiable 
d'une révolution qui n'avait amené, entre les classes, 
qu'une transmutation de propriété et non de force 
sociale : la création d'une petite bourgeoisie de par¬ 
venus révolutionnaires, d’une grisaille humaine, étri¬ 
quée et médiocre, incapable de s'élever au-dessus des 
soucis matériels de la vie courante. 

Pour désigner cette psychologie inférieure, la langue 
russe a un mot intraduisible, où la notion de bourgeois y 
étrangère à la Russie, est associée à la notion plu% 
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générale d’habitant : obyvatel, terme d’une puissance 
d’évocation réfractaire à l’analyse. \J obyvatel, c’est le 
produit direct d’un infini marasme national, le triste 
citoyen d’un pays essoufflé, où la débâcle a tué pour 
longtemps la faculté d’idéalisme. Déjà, sous l’ancien 
régime, on aurait pu suivre cet enlisement progressif 
de la plante humaine ptivée de grand air et de libre 
soleil, la lente formation du nihilisme bourgeois à la 
place du nihilisme politique. L’orâge révolutionnaire a 
violemment remué un instant l’argile sans âme où 
l’autocratie trouvait un de ses meilleurs appuis : l’in¬ 
différence. U obyvatel se mit à gesticuler, à espérer, à 
discuter, à vivre. Il fut de tous les comités et de toutes 
les parlotes. Il se reconnut la vocation de la politique 
et l’apostolat de la réorganisation. Et, de cette flo¬ 
raison in extremis , à l’exemple de toutes les grandes 
convulsions en Russie, se dégage la lamentable impres¬ 
sion de quelque chose d’inachevé, d’un élan à court de 
souffle, d’une impuissance fatale à réaliser sa destinée; 
Une fois de plus, la banqueroute révolutionnaire jetait 
sur le pays un linceul de silence et de mortelle apathie. 
Dans l’écroulement de tous les rêves, et sous le fouet 
des implacables nécessités matérielles, elle ne laissait 
la parole qu’aux ventres tenaillés qui clamaient leur 
famine et qu’aux nerfs à nu qui exigeaient un minimum 
de sécurité. La révolution a mis un an pour parcourir 
le cycle achevé par le tsarisme au bout de plusieurs 
siècles : elle a éteint les étoiles qu’elle avait allumées 
et réduit le citoyen né d’hier à l’état de pâte amorphe 
et sans résistance ; « pour éliminer l’opposition, affir¬ 
mait la presse socialiste, il suffit désormais aux maxi¬ 
malistes de fournir du pain et une bonne police », bref 
de copier servilement les procédés de l’autocratie. 

Ce n’est qu’au prix de cette abdication que le régime 1 
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révolutionnaire peut aspirer à prolonger sa durée. 
Pour vivre, il est obligé, en première ligne, de répondre 
aux besoins essentiellement bourgeois des énormes 
masses d'indifférents : les réactionnaires de demain. Il 
n'a plus besoin de réaliser ses programmes primitifs 
ni d’achever ses expériences sociales : il lui suffira, 
pour subsister encore quelque temps, de masquer sa 
faillite par des. apparences de vie organisée. Quels que 
soient les bains de sang où Lénine précipitera la Russie, 
le maximalisme est atteint, la révolution en déca¬ 
dence, et le règne de Yobyvatel , le pire de tous les 
règnes, sépare seul encore la Russie des secousses 
anarchistes ou de la botte réactionnaire. 

Mais il n'y a pas que Yobyvatel à Petrograd ; la ville 
n’est pas seulement remplie d'ombres tragiques et 
d'agonies ambulantes, de « ci-devant » qui vendent 
dans les rues du savon et des journaux, de comtesses 
authentiques devenues servantes dans les cafés et de 
princes à la place des cochers de fiacre. Petrograd 
a de nouveau ses ayants-droit au bonheur, ses classes 
privilégiées : comme sous l'ancien régime, pendant les 
semaines de disette et de hausse fiévreuse à la Bourse, 
à la veille de l’explosion révolutionnaire, c'est la 
misère en bas et le luxe en haut ; et, tandis que l’élite 
russe se meurt, une effroyable tourbe, portée à la sur¬ 
face par la dictature des bas-fonds, règle des additions 
de dix mille roubles pour un souper. Les fameuses 
« Kerensky » — grandes coupures émises au déclin 
du gouvernement provisoire — papillonnent ainsi que 
des confetti dans le vent des mêmes czardas où se 
berçait la décadence du Petrograd impérial. 

Un bestial appétit de vivre, de singer les élégances 
abattues, de transformer, à son profit, l'existence en 
une fête perpétuelle, détourne les classes victorieuses 
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de la débâcle nationale. Par les nuits d’été, lorsque la 
ville s’étiole dans une lumière de sépulcre, on dirait 
vraiment que le spectre d’une patrie assassinée rôde 
à travers les rues vides. Si le non-être des philosophes 
avait une couleur, il aurait cette blêmeur mortuaire 
et mystique sans un rayon et sans une ombre, où s’en¬ 
fonce l’ex-capitale d’un ci-devant Empire. Comme un 
souffle d’agonisant émane du décor tsariste déteint et 
flétri, des masses délicatement ocrées du Sénat aboli, 
de la flèche d’or d’une Amirauté sans flotte, des façades 
aveugles des palais inhabités. Et, fantôme lui-même 
sur son coursier de bronze, Pierre le Grand semble 
donner l’absoute à un immense cimetière... 

Une vie inquiétante s’agite cependant dans la bla¬ 
farde transparence des nuits de Petrograd. A l’heure 
où la mode voulait qu’après le souper on poussât jus¬ 
qu’à la Pointe pour admirer une mer crépusculaire se 
confondre avec un ciel laiteux, des automobiles mili¬ 
taires, chargées de matelots en bonne fortune, passent 
en trombe à travers les rues nocturnes. Une rangée de 
fenêtres violemment éclairées, sur le quai, met une 
note brutale dans la vaporeuse monotonie des vieilles 
pierres endormies : c’est l’hôtel de la comtesse Sten- 
bock-Fermor utilisé pour le premier club communiste, 
où r entrée, en dehors des cotisations, coûte 60 roubles 
par jour, et où des monceaux de papier-monnaie 
traînent sui les tables de jeu. Encore une rangée de 
papillotantes clartés r c’est le Standart, le ci-devant 
yacht de l’ex-Empereur, transformé en bal flottant à 
l’usage des matelots. Au frontispice altier des casernes 
impériales on discerne aussi un flamboiement de lam¬ 
pions versicolores, les gloires anciennes prostituées par 
des enseignes de beuglant. Et, jusque dans le grand 
salon blanc et or de l’hôtel Pobedonostzef, le dernier 
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théoricien de l'absolutisme russe, les bas-fonds se tré¬ 
moussent : ce ne sont plus les bals de la Terreur, mais 
des contorsions d’apaches après un mauvais coup. 

Que l'on examine l’homme du jour, le matelot de 
Cronstadt, dont l’escadrç divisée en autant de répu¬ 
bliques indépendantes qu’elle compte de cuirassés, se 
rouille dans l’embouchure de la Néva : sous d’opulentes 
crinières frisées au petit fer, — revanche sur les têtes 
tondues par les règlements d’antan, — les visages 
sont relevés par des fards, les sourcils soulignés de 
noir; la poitrine nue dans l’entre-bâillement de la 
blouse étale des tatouages et souvent des pendentifs, 
des bagues sans nombre rutilent sur les doigts noueux, 
les pantalons — élégance suprême -— désignés sous le 
nom de dirigeables, s’évasent comme des jupes sous la 
taille sanglée par une ceinture laquée. C’est le maître, 
le Montmorency de Cronstadt, le Condé de la Mitrail¬ 
leuse. Il a déjà le sentiment très net de sa supériorité 
sociale, la conscience de ses privilèges d’ennobli révo¬ 
lutionnaire. Une caricature russe, omise par la censure, 
évoquait un garde rouge en veine de confidences à une 
guenon illuminée de bonheur : « Machenka, nous pou¬ 
vons vivre maintenant de nos rentes : nous sommes de 
vrais prolétaires. » Dix-sept mois de propagande socia¬ 
liste, maximaliste, anarchiste aboutirent à remplacei 
le Yacht-Club des grands-ducs par le club communiste 
et l’officier cotillonnant de la garde par un matelot 
bichonné comme un mouton et maquillé comme une 
fille. 

C’est au prolétaire repu que les « ci-devant « offrent 
dans les rues non seulement leur chocr at escamoté et 
leurs galettes de famine, mais aussi les tableaux, les 
bijoux, les meubles anciens amoureusement collec¬ 
tionnés dans la somptueuse profondeur des vieux 


LE BILAN DE LA RÉVOLUTION 


467 


hôtels. Les dépôts tenus par les princesses ne con¬ 
naissent pas de meilleure clientèle. Le même geste, la 
même largesse hautaine, le même gaspillage que chez 
ces grands seigneurs de roman, qui allumaient leurs 
cigares avec des billets de banque. La révolution 
n'aurait-elle consisté qu'en un chassé-croisé de classes 
sous ses sermons égalitaires? 

Pendant les premiers quatorze mois révolution¬ 
naires, disent les statistiques, les vols, à Petrograd 
seulement, ont atteint la somme de 17 milliards de 
roubles. Au lendemain du coup d'État, dix-huit lam¬ 
padaires en bronze, qui dataient de Pierre le Grand, 
disparaissaient du quai Toutchkof. Puis vint le tour 
des chefs-d'œuvre de l'Ermitage, des collections du 
prince Youssoupoff et du comte Chouvalof, des dépôts 
de la Croix-Rouge dévalisés de 38 millions en l'espace 
de deux mois, du palais d'Hiver, de la forteresse 
Pierre-et-Paul où le pillage se chiffre aujourd’hui à 
180 millions de roubles. On a volé les statues en argent 
des Tsars et des Tsarines qui ornaient le Sénat, 
l’énorme lingot d'or du département des apanages, 
d'une valeur de 30 millions, des marchandises en dépôt 
dans les gares estimées à un demi-milliard. Les banques 
ont versé près d'un milliard sur de faux chèques depuis 
la chute de l’ancien régime et les fuites de l'Hotel des 
Monnaies défient toute approximation. 

En toute sécurité, sous le pavillon révolutionnaire, 
la plus brutale des ploutocraties s'est développée au 
bénéfice des galériens. 


CHAPITRE XXIV 

CONCLUSION 


La métaphysique paysanne du maximalisme. — Le crime de la 
révolution russe. — Le rôle de l’Allemagne. — Extrémistes du 
socialisme et de la réaction. — Les illusions bourgeoises. — L’er¬ 
reur allemande en Russie. — La mission des Alliés. — D'où peut 
venir le salut. 


Lorsqu'en octobre, au régime neurasthénique de 
Kerensky succéda le délire révolutionnaire de Lénine, 
il n'y eut qu'une voix dans la presse mondiale pour 
affirmer que le maximalisme était un accès de fièvre 
chaude, d'autant plus rapide qu'il secouait le pays 
avec plus de violence. 

Toutes les promesses démagogiques n'arrivaient pas 
à expliquer l'avènement et surtout le maintien au 
pouvoir d’un parti de démolisseurs épileptiques. Entre 
temps, le maximalisme s'installait en maître, impro¬ 
visait des cadres, appliquait ses programmes, gouver¬ 
nait. La Russie entière ne fut bientôt qu'un désert 
industriel et agricole, un coupe-gorge où la camarilla 
extrémiste s'égosillait à pronostiquer l'âge d'or. On 
déclare la guerre à la civilisation, on persécute les 
universités elles-mêmes comme un luxe de science 
bourgeoise. Depuis près d'un an, les éditeurs ont dû 
suspendre l'impression des livres d'école. Et, cepen¬ 
dant, rien ne put détacher encore la Russie de sa foi, 
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pas même le vasselage du pays livré à l’Allemagne sous 
le pavillon de la « paix démocratique ». 

Les mirages de l’Internationale et l’apostolat extré¬ 
miste avaient-ils réellement capté le cœur de tous les 
simples? 

Dans la trouble attirance exercée par le léninisme, 
le peuple n’a cherché aucune satisfaction sentimentale, 
aucune réponse à des inquiétudes intellectuelles. Il 
s’est jeté à corps perdu à l’appel d’un parti qui a 
divinisé les appétits de l’humanité primitive, les a 
libérés de l’étau des.administrations et des menaces 
du Code pénal, qui a réhabilité la brute mal endormie 
au fond des psychologies rurales pour la lancer, au 
galop, à travers les propriétés des nobles, les usines 
des patrons, les banques des capitalistes. La popula¬ 
rité et la durée du maximalisme s’expliquent tout sim¬ 
plement par l’étroite adaptation de sa métaphysique 
sociale à la mentalité paysanne. L’écrasante majorité 
de la nation russe vit en marge du développement de 
l’État et des progrès de la civilisation. On se rappelle 
une phrase déjà citée au cours de ce volume, une de 
ces phrases révélatrices qui éclairent soudainement la 
ténébreuse psychologie des masses : « Que nous importe 
Riga, disaient les soldats après les brûlantes philip- 
piques de Kerensky, lorsque nous sommes les uns de 
Vologda, et les autres de TambofC» Tout le secret des 
succès maximalistes est dans cette question où sonne 
le glas funèbre de la Russie, ex-grande puissance. Le 
régime de Lénine répond mieux qu’aucun autre aux 
aspirations du moujik de Vologda ou d’ailleurs, inca¬ 
pable de dépasser l’enclos de sa terre pour prendre 
conscience de toute la terre russe. Ce moujik n’a 
besoin ni des Dardanelles, ni des provinces baltiques, 
ni de la Crimée, ni de l’armée, ni de la flotte, ni même 
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d'une industrie perfectionnée. Il est indifférent à 
l'exploitation du bassin du Donetz, puisqu'il n'emploie ' 
presque pas de charbon, aussi bien qu'au rendement 
du naphte de Bakou, puisqu'un bout de chandelle suf¬ 
fit pour éclairer ses veilles. Du haut en bas de la Russie 
maximaliste s'accuse une tendance générale à la ré¬ 
gression historique, au recul vers la nature fruste et 
nue, la barbarie san$ artifice. Lounatcharsky, ministre 
de l'Instruction publique, s'est élevé avec virulence 
contre l’enseignement de l'algèbre et du droit. Rien 
de plus naturel. Le moujik de Vologda se passe admi¬ 
rablement des pandectes et du binôme de Newton. Il 
n'a besoin en définitive que de terre et de pain. Tout 
son maximalisme est en fonction de ses appétits. 
Repues, loties dans les campagnes, grassement payées 
dans les villes, les grandes masses agricoles et ouvrières 
accepteront Brest-Litovsk, la dissolution de la Consti¬ 
tuante, les sanglantes orgies de Petrograd, la spolia¬ 
tion des églises, la spoliation de la patrie : ils accepte-. 
ront tout, et les maximalistes, de plus en plus, 
témoignent de cette vérité lorsqu'ils affirment, par la 
bouche de Zinovief, que 1 ' « hydre alimentaire est 
plus dangereuse que celle de la contre-révolution ». 

Voici la clientèle maximaliste —■ le peuple souve¬ 
rain — en plein palais d'Hiver où fonctionne un cinéma 
monstre. Pendant les entr'actes, les spectateurs mas¬ 
tiquent leurs grains de tournesol ou crachent la fumée 
devant les toiles des bataillistes : les lettrés épellent 
les inscriptions entre les frisures des cadres : « Prise 
de Kars », « Prise d'Ardahan », « Prise de Narva », 

« Reddition de Chamyl », « Souvorof sur les Alpes », 
la « Victoire de Poltava »... Toute la révolution russe 
est là, ses causes lointaines et ses conséquences der¬ 
nières, dans cette foule ignare et gouailleuse qui passe, 
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entre deux séances de cinéma, indifférente, à côté de 
l'histoire de sa propre grandeur, tandis que, dans la 
salle voisine — celle de Saint-Georges — un phono¬ 
graphe nasille à tour de rôle des airs de danse et Y In¬ 
ternationale... 

« La patrie, disait Mme Kolontaï aux applaudisse¬ 
ments des soldats et des ouvriers, la patrie existe-t-elle 
seulement? » La révolution russe n’a pas seulement 
posé cette question : elle lui a donné une réponse 
négative. Dès le début — nous l’avons vu — elle a été 
défaitiste, internationaliste, zimmerwaldienne. Dès le 
début, elle a sacrifié à la bête humaine l’idéal patrio¬ 
tique. Toute son histoire n’est qu’urie suite de néga¬ 
tions nationales toujours plus accentuées, un suicide 
progressif, une monstrueuse offrande. Sous des éti¬ 
quettes différentes, dès le début, la révolution russe n’a 
été au fond qu’une révolution maximaliste. Le maxi¬ 
malisme seul a mis en relief des volontés énergiques ; 
seul il a su recruter des hommes. Seul, au milieu de 
l’impuissance générale, il a osé agir. La révolution russe, 
avant tout, c’est le maximalisme — ce livre le prouve 
suffisamment, — c’est la destruction méthodique, 
l’exécution capitale de la patrie. 

La patrie russe est morte : ressuscitera-t-elle de nou¬ 
veau? Au pied de la croix, le peuple s’en est partagé 
les dépouilles : la terre, les palais, les œuvres d’art; 
une odieuse satumale sur une tombe : dans le sang et 
dans la honte, le peuple digère son héritage ; la raison- 
humaine ne saurait résiter à l’horreur d’un pareil for¬ 
fait. Et de là la foüe, la rouge folie de la révolution 
russe, folie d’assassin, folie de Caïn : stupeur chez les 
masses, rictus d’aliéné chez la minorité dirigeante, stu¬ 
peur qui finit par devenir de l’hébétement, rictus qui 
se développe en lire satanique. Malgré tous ses efforts, 


472 ' AU PAYS DE LA DÉMENCE ROUGE 

la révolution n'arrive pas à retrouver l'équilibre, le 
repos moral nécessaire au travail productif. L' « ac¬ 
calmie » préconisée après le traité de Brest-Litovsk a 
été une simple trêve dans sa démence. Les réalités 
les plus familières, les certitudes morales, les tradi¬ 
tions de l'histoire, la Russie entière, tout — on le dirait 
— se reflète dans la concavité de quelque monstrueux 
miroir. On imagine l'épouvante d'un homme qui, à la 
place de son visage, découvrirait un fantôme grimaçant 
dans la glace. Ainsi, Y Intelligence russe ne reconnaît 
plus sa propre patrie. Il lui est impossible de s'accou¬ 
tumer à l’idée que la frontière commence à Pskov, à 
Narva, à Dvinsk, qu'il faut des visas pour aller en 
Ukraine et en Finlande, que la Crimée est une colonie 
allemande, le Caucase méridional une colonie turque. 
La Russie a signé la paix : elle continue la guerre. La 
Russie a proclamé les droits des peuples : elle n'en 
tremble pas moins à chaque geste d'un consul d'Alle¬ 
magne, et sa politique extérieure se résume dans de 
fastidieuses et platoniques protestations. Tout est à re¬ 
bours dans le paradis rouge du maximalisme. Le bon 
sens lui aussi est proclamé hors la loi, la logique est pros¬ 
crite comme contre-révolutionnaire. Et, si le bon sens 
se révolte, il est traîné au poteau d'exécution, la logique 
est incarcérée en qualité d'otage. Toute opposition est 
écrasée sous les balles. Il ne suffit plus au prolétariat 
d'être la classe dominante : il veut rester désormais la 
classe unique, la Russie entière badigeonnée de rouge ; 
les plus infimes divergences sociales, les plus légères 
supériorités, tout ce qui n'est pas maximaliste noyé 
dans ce rouge, noyé dans le sang (i). 


(i) C’est la théorie même de la « Terreur Rouge «, proclamée pos¬ 
térieurement à la période qu’embrasse ce livre. 
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Seule, T Allemagne a pu encourager un pareil régime 
et traiter d'égal à égal avec des criminels. 


* 

* * 

Quel a été, en effet, le programme de T Allemagne 
à Brest-Litovsk? 

Réduire la Russie à l'état d'un fournisseur colonial 
de matières premières et de blé, d'un pays de moujiks 
sans industrie, d'une clientèle isolée du monde exté¬ 
rieur, condamnée à d'absorption de la camelote alle¬ 
mande. Et, pour mener à bonne fin cet assassinat 
national, il fallait, avant tout, paralyser la cons¬ 
cience russe, frapper la Russie d'une amnésie histo¬ 
rique, s'attaquer à son cerveau, annihiler son élite 
pour la remplacer, comme à l'époque d'Anne et d'Éli- 
zabeth, par des techniciens de Poméranie. C'est pour¬ 
quoi l'Allemagne subventionne et protège la mise en 
pratique de la dictature du prolétariat. Elle applaudit 
à la terreur qui fait place nette à l'ingénieur, au mar¬ 
chand, au banquier de Berlin. Fusillés au nom d'une 
abstraction marxiste, l'officier et le bourgeois russes 
meurent pour la gloire de la plus grande Allemagne. 
Le maximaliste n'est en définitive qu'un bourreau 
aux gages d'un ennemi sans scrupules. Une délirante 
idéologie sert de prétexte pour supprimer, dans un 
intérêt positif, tous les gêneurs, tous ceux qûi per¬ 
pétuent l'idée russe, l'unité russe, la civilisation russe, 
tous ceux qui surnagent à la terne et flasque immensité 
paysanne, qui ont d’autres ambitions que celle de 
mâcher, à la faveur d'une paix honteuse, le pain de 
l'esclavage. Pour défendre sa politique extérieure, à 
bout d'arguments, Lénine s'écria un jour : « Du reste, 
la grande Russie n'est plus une grande puissance. » Ce 
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c)oiique jeu de mots disait tout. L'Allemagne ne de¬ 
mandait pas autre chose qu'une complète abnégation 
en politique extérieure. A la place de la révolution 
sociale, n'est-ce pas la patrie allemande qui en profi¬ 
tait directement? Lénine — défaitiste russe et patriote 
allemand : la solidarité entre l'Allemagne des hobe¬ 
reaux et la Moscovie maximaliste n'a pas besoin de 
meilleure explication. Sans souci du lendemain, les 
extrémistes de l'absolutisme et ceux de la révolution 
ont fait litière de la Russie. 

Toute l'erreur allemande est là. L'Allemagne, qui 
de tout temps se flattait de connaître ses voisins et 
de savoir exploiter sa science, s'est trompée lourde¬ 
ment, grossièrement, comme si la Russie, sillonnée 
par ses espions et peuplée de colonies allemandes, 
était quelque terra incognita pour le grand État-Major 
et la Wilhelmstrasse. 

Qu'on se rappelle un passé encore si proche. 

Au début de la guerre une caricature russe repré¬ 
sentait la trinité allemande par excellence : le maître 
d'école lunetté et hirsute, le feldwebel moustachu et 
féroce, le commis voyageur pommadé et la bouche en 
cœur, avec cette légende : « Dieu, ce que nous en avons 
assez ! » Mais la légende, malheureusement, exagérait. 
La Russie n'avait pas encore appris à haïr. Malgré la 
guerre, malgré les barbaries allemandes, elle demeurait 
attachée, par mille impondérables psychologiques, à 
ses fournisseurs attitrés de grammaire latine, du pas de 
l'oie et de cosmétiques. La Russie arriérée et inculte, 
élevée dans l'admiration de Kant, de l'article de 
Berlin et de la sc/^agw£,Tontinuait à rester une hallu¬ 
cinée de la Kultur. L'Empire des Tsars était tout 
pénétré, intoxiqué jusqu'à la moelle des os, par le 
virus du germanisme. C’est à l'Allemagne qu'il avait 
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emprunté, en bloc, son armature politique, sa disci¬ 
pline de façade, sa hiérarchie civile, ses charges de 
cour. C'est d'Allemagne que venaient les princesses 
d'exportation pour consolider les alliances dynas¬ 
tiques, les lectrices titrées et les garçons d'écurie qu'un 
caprice d'autocrate dotait de couronnes et de blasons. 
L'Allemagne fournissait tout, la camelote de bazar, 
la métaphysique, le Gotha, et plus tard le socialisme 
et même le maximalisme. Pendant deux siècles elle 
s'est employée à la germanisation systématique d'une 
population amorphe, qui commençait à peine son 
histoire nationale. Que l'on feuillette les almanachs 
nobiliaires et les annuaires administratifs de l'ancien 
régime : toujours les mêmes noms reviennent, aux 
pesantes sonorités tudesques ; entre les chancelleries 
de Petrograd et celles de Berlin les cousinages s'entre¬ 
croisaient, la diplomatie russe n'a jamais été qu'un 
majorât au service de quelques descendants de l'ordre 
teutonique. Et, pour permettre à la Russie de vaincre, 
il eût fallu combattre avec une égale et implacable 
énergie, sur le front contre les gaz asphyxiants et, à 
l'arrière, contre les infiltrations du féodalisme alle¬ 
mand et de la sozialdemokratie allemande, plus perni¬ 
cieux et plus traîtres que les gaz asphyxiants. 

Aux deux pôles extrêmes de la politique russe, les 
« cent-rouges » comme les « cent-noirs » se rattachent 
à l'Allemagne, ceux-ci inféodés à l’Allemagne de Karl 
Marx, ceux-là à l'Allemagne du droit divin et des 
lieutenants bottés. Par un cumul qui a précipité la 
débâcle de la Russie, l'Allemagne, en pleine guerre, 
paraissait seule en mesure de sauver l'absolutisme et 
de réaliser l'Internationale, et de là, à droite comme 
à gauche, sous les bannières tsaristes, comme sous les 
drapeaux rouges, cette crainte de la victoire et cette 
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ténébreuse poursuite de compromis, le défaitisme de 
Sturmer et de Lénine, les colloques de Protopopof et 
les parlotes des socialistes dans l'étemel décor paci¬ 
fiste de Stockholm. 

Aussi, pendant que les maximalistes capitulaient 
à Brest-Litovsk, voyait-on se rallumer toutes les espé¬ 
rances des incurables germanisants. Jamais, disait-on 
à Petrograd, entre ci-devant hantés par les souvenirs 
des amitiés russo-allemandes, l%mpereur Guillaume, 
le champion des trônes, le croisé des classes possé¬ 
dantes, ne sacrifiera la Russie bourgeoise et nobiliaire 
pour composer avec des aventuriers du socialisme. 
Pendant longtemps la nouvelle circula, de bouche en 
bouche, entre chambellans déchus et banquiers ruinés, 
qu'avant d’entamer les négociations de paix, le général 
Hoffmann exigea de la délégation maximaliste qu'elle 
écoutât debout l'ordre télégraphié par son « souverain 
et gracieux maître » de libérer sur-le-champ la famille 
impériale russe. Ce n'est pas sans raison que la Pravda 
de l'époque reprochait violemment à certains milieux 
aristocratiques et bourgeois d'attendre l'arrivée du 
schutzmann allemand comme une délivrance. Décimée, 
affamée, piétinée par le maximalisme, la Russie de 
l'ancien régime était prête à toutes les trahisons pour 
échapper au cauchemar révolutionnaire. Elle aurait 
volontiers abdiqué son indépendance économique et 
internationale en échange d'un fantôme d'empire, 
d'une régence vassale, d'une police bien faite et de 
rues bien tenues. Elle avait la nostalgie de l'ordre 
allemand et de la trique allemande. Elle conservait 
toute sa foi dans le mysticisme monarchiste des 
Hohenzollern et transformait en dogme l'efficacité des 
parrainages et des alliances de cour. 

En Allemagne quelques connaisseurs plus avisés de 
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la Russie n’ont pas manqué d’avoir une intuition 
exacte de cet état d’âme, et du profit qu’il était per¬ 
mis d’en tirer. Plus d’une fois, la tentative a été faite 
d’aiguiller la politique allemande vers la restauration 
d’une monarchie liée à la Prusse pour au moins cin¬ 
quante ans par sa reconnaissance et sa faiblesse. Et 
le vrai danger, au point de vue russe comme au point 
de vue allié, était précisément là, dans une Russie 
sauvée et d’autant mieux conquise par l’Allemagne. 
Mais le grand État-Major resta^ sourd à tous les aver¬ 
tissements, il tapa du poing sur les tables, remua son 
grand sabre, rejeta de l’éperon les calculs des diplo¬ 
mates et traita la Russie en colonie annexée. A 
l’exemple des maximalistes, le parti militaire allemand 
poursuivit des réalisations immédiates et intégrales. 
Halluciné par l’épouvantail pangermaniste du danger 
russe, tremblant à l’idée d’une renaissance de la 
Russie, il fonça sur un pays démoralisé, mortellement 
fatigué, incapable de résistance, tailla comme un 
boucher en pleine chair vive de la nation, fit la guerre 
bêtement, brutalement, rafla le blé, les machines, le 
bétail, tout, avec le plus parfait des mépris pour les 
contradictions politiques — rouge à Moscou et blanc 
en Ukraine. La grande erreur, aussi bien des partis 
révolutionnaires que de la bourgeoisie russe, a été de 
prêter à l’Allemagne des préférences absolues, le res¬ 
pect des principes, un attachement à des idées quel¬ 
conques. En Russie l’Allemagne s’obstina à rester 
superbement hégélienne, en marge des contingences 
de la logique humaine ; elle envisagea la vérité sous un 
angle strictement géographique : culture du microbe 
extrémiste à l’est de la ligne de démarcation mili¬ 
taire ; immunisation des territoires situés à l’ouest. 
L’Allemagne se plut à identifier les contraires en une 
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synthèse supérieure : celle de l'intérêt allemand et de 
l'hégémonie allemande. 

La déception fut atroce. 

Froidement, postés à quelques kilomètres seule¬ 
ment de Petrograd, à Terioki, à Pskov, les Allemands 
ont laissé la révolution poursuivre l'anéantissement 
méthodique de la bourgeoisie. Les lieutenants de la 
Garde restent indifférents au spectacle de leurs cou¬ 
sines russes qui vendent des journaux dans les rues. 
L'Allemagne monarchiste n'a pas un geste de protes¬ 
tation contre l'assassinat du Tsar ; l'Allemagne uni¬ 
versitaire demeure muette devant les massacres des 
intellectuels, anciens élèves de Heidelberg et de Bonn ; 
l'Allemagne aristocratique est l'alliée de la canaille ! 
Le comte de Mirbach, un ancien habitué des salons 
de Petrograd, s'est appliqué avec conscience à remplir 
son rôle d'ambassadeur accrédité près la plèbe et 
raya de son souvenir les adresses des vieux hôtels 
somptueux où, jadis, les diplomates allemands bri¬ 
guaient l'honneur de cotillonner. A Berlin c'est la 
même consécration du régime rouge. Pendant le ser¬ 
vice funèbre à la mémoire de Mirbach, le protocole 
place M. Joffe, beau-frère de Trotzky, à la droite du 
représentant chamarré de l'empereur Guillaume. Tous 
ceux qui s'accrochaient au passé voient leurs rêves 
s'effondrer lourdement au contact avec une Alle¬ 
magne réaliste et cynique à souhait. Le général Eichom 
lui-même n'était il pas, lui aussi, un favori de la cour 
de Russie, chargé d'accompagner d'ordinaire la famille 
du Tsar dans ses déplacements à travers l'Allemagne? 
La révolution russe a reculé la date de la débâcle 
allemande ; un gouvernement socialiste a failli assurer 
l'impunité au crime d'une puissance de proie : « L'Alle¬ 
magne, disait Rakovsky, est "directement intéressée à 
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conserver le régime des Sovets, le seul capable de 
garantir une paix durable. » Jamais l'histoire n'a 
encore enregistré de pacte plus diabolique : les vraies 
démocraties trahies par la révolution, alliée de l'im¬ 
périalisme, complice de la tyrannie. 

Or, si profondes que soient ses racines, le maxima¬ 
lisme est seulement la crise culminante de la maladie 
révolutionnaire. Était-il raisonnable de fonder toute 
une politique sur la continuation du délire, sur la 
persistance de la fièvre? Le maximalisme passera, 
mais il restera toujours acquis que l'Allemagne a 
contribué à sa naissance et à son développement. La 
preuve est faite aujourd'hui d'une manière définitive 
que l'intérêt de l'Allemagne a toujours consisté, sous 
l'Empire comme pendant la révolution, à hébéter, à 
duper, à dégrader la Russie. Dans son impatience de 
liquider le danger russe, l’Allemagne s'est irrépara¬ 
blement aliéné jusqu’aux classes les plus portées à la 
résignation. Et lorsque, battue à l’Ouest et usée en 
Orient, l'Allemagne voudra renier ses solidarités maxi¬ 
malistes, ce sera trop tard. La crise révolutionnaire 
aura eu du moins le mérite de révéler le bachi-bouzouck 
sous le masque d'une Kultnr pastichée et de libérer, 
pour toujours, le peuple russe de son obsession alle¬ 
mande. 

Des fanatiques auront beau pousser contre les 
troupes alliées, dans le Mourman ou ailleurs, des 
hordes grisées de propagande : la Russie ne peut 
attendre son salut que des grandes démocraties mon¬ 
diales, ennemies du maximalisme sous toutes ses 
formes : le maximalisme noir de Berlin, le maxima¬ 
lisme rouge de Petrograd. Seules, des aspirations à 
l’hégémonie brutale devaient favoriser le morcelle¬ 
ment de la Russie, sa déchéance économique, sa défec- 
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tion morale, le maintien au pouvoir de sectaires exas¬ 
pérés, la guerre fratricide imposée à l'instar d'une reli¬ 
gion d'État, la culture officielle d'un monstrueux 
bacille dans un pays soigneusement bloqué, privé de 
médecine, d'air, de ..pain et de lumière, abandonné 
froidement aux progrès dé son mal. Par opposition à 
ce méphistophélisme bismarckien, tout le programme 
à suivre en Russie se formule de lui-même : rétablis¬ 
sement de l’unité russe artificiellement brisée, renais¬ 
sance des forces productives du pays, création d'une 
forme*de gouvernement nationale sans préoccupations 
de classes sociales ou de partis politiques, pas plus 
de minimalisme que de maximalisme, de cadets que 
d'octobristes, de droite que de gauche, la Russie 
renationalisée, redevenue elle-même. Une nouvelle 
révolution est à faire, une nouvelle réforme à réaliser, 
une fenêtre autrement vaste à percer sur l'Occident 
que celle de Pierre le Grand, bornée aux horizons du 
germanisme matériel. Au risque de succomber à sa 
démence rouge, la Russie a besoin de cette fenêtre 
sur l'Occident véritable, les grandes civilisations latines 
et anglo-saxonnes, berceaux du droit, berceaux de la 
liberté. Pour se guérir à jamais de son extrémisme 
moscovite, c'est à l'Europe démocratique et consti¬ 
tutionnelle que la Russie devra demander les idées 
de pondération, de tolérance, de respect pour la loi, 
les idées classiques dont sa formation byzantine a 
toujours été sevrée. Le messianisme russe ne saurait 
survivre au cauchemar maximaliste. C'est à l'Occi¬ 
dent seul qu'il appartient de sauver la Russie. Il n'y 
a pas de place en Europe pour 3 'absolutisme, ni pour 
le socialisme oriental. La civilisation exige la guerre 
sans quartier à l'hystérie ae Byzance, à sa déprava¬ 
tion sanglante et à ses faux prophètes. 
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Ce n'est qu’à ce prix qu’il sera permis d’arracher 
le peuple russe à son hypnose extrémiste et à la tyran¬ 
nie des baïonnettes lettones et chinoises. Livrée à 
elle-même, moralement dissociée et physiquement 
anémiée, la Russie jusqu’à présent s’est manifestée 
capable seulement-de soubresauts spasmodiques, d’at¬ 
tentats isolés, de révoltes sans lendemain. Les grands 
partis politiques, sont décimés ou discrédités, la plu¬ 
part des chefs révolutionnaires compromis ; par-ci par- 
là, dans des villes perdues, des conférences s’ébauchent, 
des comités, même des gouvernements se forment, on 
publie des programmes que personne ne lit, on lance 
des appels qui s’égarent au milieu de l’indifférence 
générale. L’unique mouvement sérieux contre le ré¬ 
gime maximaliste n’est-il pas dû à des étrangers, au 
corps de Tchéco-Slovaques recruté parmi les anciens 
prisonniers de guerre? 

Un silence de tombe enveloppe un peuple aux 
magnifiques réserves de vitalité; Y Intelligence russe 
— celle qui a donné Pouchkine, Tourguenef, Dos- 
toïevsky, Tolstoï —- se meurt, elle est presque morte, 
vaincue beaucoup moins par sa déchéance politique 
et ses privations matérielles que par une atroce tra¬ 
gédie morale. Ces Russes qui ont travaillé, combattu, 
consacré toute leur vie à Un credo national, ces Russes 
sentent peser sur eux le stigmate étemel d’une trahison 
unique dans le monde. Submergée par des millions de 
moujiks insconscients, Y Intelligence russe s’accuse de 
devenir le paria de l’Europe, et le spectre de Judas 
hante ses cauchemars. Balayer les rues, après avoir 
gagné le Saint-Georges, n’est rien en comparaison 
avec ces soufflets de l’histoire. Le rouge monte aux 
visages émaciés et pâlis par la faim des officiers sans 
galons, des professeurs sans chaires, des députés sans 
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parlement, des ministres sans portefeuilles. Des sou¬ 
venirs ressuscitent; la lune de miel franco-russe, les 
escadres sœurs dans l'azur de Cronstadt et de Toulon, 
la fraternité d'armes, l'épopée de la Prusse orientale, 
la conquête des Carpathes, l’ineffaçable rôle joué par 
la Russie — la vraie —* pendant la guerre des peuples. 
Dans les derniers journaux bourgeois (i), avant leur 
suspension complète, cet effroyable drame d'une élite 
jugulée s'est traduit par des cris' d’une inoubliable 
douleur. Pour expier les péchés d’une nation dispa¬ 
rate, ignorante et fruste, Y Intelligence russe n'a pas 
craint de gravir le calvaire d'une confession publique, 
de se meurtrir la poitrine d'un mea culpa où s'étran¬ 
glaient les sanglots d'une souffrance encore inconnue 
des peuples et des hommes. Et, dans cet infini abatte¬ 
ment, pendant que les divisions allemandes, libérées 
par Brest-Litovsk, sé ruaient sur Montdidier, éclatait 
un acte de foi, une espérance vivace, un élan irrésis¬ 
tible vers la France immortelle : la prière du larron 
sur la Croix. 

* 

* * 

Parmi les drapeaux victorieux de l'Entente, seules, 
aujourd'hui, les couleurs de la Russie manquent : 
elles manquent parce qu'il n'y a plus de couleurs 
russes, qu'elles sont remplacées par un chiffon san¬ 
glant, qui est en marge de la famille des nations civi¬ 
lisées. La révolution a mis le pays hors la loi et au 
ban de l'humanité; elle en a fait un État ilote, le 
vassal socialiste de l'Allemagne féodale. Or, l'Alle¬ 
magne abattue, Smolny n'a plus d'alliés ; son unique 
appui, le Grand Quartier de Ludendorf, s'est effondré ; 

(i) Le Den, la Petrogradskaïa Gazeta, les Novia Vedomosti. 
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le maximalisme oriental reste seul en face des démo¬ 
craties d'Occident : toutes les possibilités s'offrent à 
cette heure pour mener à bonne fin le duel de l'Europe 
contre Lénine. L'armistice permet, enfin, de dégager 
la « question russe » des théories et des hypothèses ; 
il permet d'apporter un concours pratique, une aide 
efficace aux bonnes volontés nationales ; il permet de 
reconstruire, au profit de l'humanité, ce que l'Alle¬ 
magne a détruit au profit de son hégémonie. Les 
expériences du passé sont assez concluantes pour 
imposer le choix des méthodes à suivre : traiter la 
Russie en malade, atteinte d'une psychose politique 
qui a lancé le corps de la nation contre son cerveau, 
trop faible pour résister seul au déchaînement de la 
bestialité grondante ; sauver ce qui reste encore de la 
substance grise en Russie, au risque de vouer défini¬ 
tivement un État, indispensable à l'équilibre du 
monde, à la démence de Huns socialistes, de Scythes 
zimmerwaldiens, et, comme la période des palliatifs 
est close depuis longtemps, recourir aux moyens radi¬ 
caux : le coup de bistouri en pleine gangrène. Qu'une 
fois pour toutes, lorsqu'il s'agit de Russie, on rejette 
les clichés parlementaires, les formules occidentales, 
le souci des partis, des coalitions, des constituantes, 
lïutopie — la plus dangereuse entre toutes, — qu'un 
peuple d'illettrés en délire soit en mesure de « disposer 
de son sort » on n'abandonne pas un malade aux 
impulsions de sa fièvre. Avant de songer à la monarchie 
ou à la république, il faut mettre fin à l'autocratie de 
la racaille : il faut de l'ordre et du pain, les bienfaits 
élémentaires de la civilisation bourgeoise à la place 
du marxisme de troglodytes. 

Une dictature militaire doublée d'un cabinet d'af¬ 
faires : telle est la seule solution provisoire, l'étape 
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indispensable pour apaiser l'hystérie politique et pour 
rendre possible l'application des méthodes constitu¬ 
tionnelles. 

Cette solution s'impose d'urgence. Chaque jour, 
chaque heure de retard jette dans les bras du maxima¬ 
lisme des officiers, des ingénieurs, des fonctionnaires, 
réduits à capituler devant les Sovets par le désespoir 
et par la famine. Avec une savante perfidie, des vir¬ 
tuoses du chantage politique exploitent les lenteurs 
des Alliés ; les défaitistes professionnels invoquent des 
considérations patriotiques ; les internationalistes exas¬ 
pèrent les xénophobies populaires. L'armée rouge a 
déjà ses cadres; des intellectuels amaigris mendient 
du travail chez les commissaires du peuple. Ce suicide 
moral et national est-il dans l'intérêt de l'Entente? 
Aujourd'hui encore il est permis d'arracher sans peine 
à leur hypnose rouge des millions de catéchumènes 
convertis au bolchevisme sous la menace des baïon¬ 
nettes, par les affres des entrailles vides, l'effroyable 
isolement d’un pays où les contre-poisons manquent 
à la propagande extrémiste, où l'État décrète la vérité 
par ukases. Demain, ce sera peut-être trop tard. 
Aujourd'hui il suffira d'une simple aide — en hommes, 
en munitions, en produits alimentaires — au général 
Denikine, dans le Sud, à l'amiral Koltchak en Sibérie, 
aux organisations d'officiers en Finlande ; demain il 
faudra peut-être occuper la Russie entière — entre¬ 
prise singulièrement risquée — pour avoir à sa charge 
un pays dévasté de fond en comble par des expé¬ 
riences sociales, un désert peuplé de déments famé¬ 
liques, où, sur les ruines de l'épargne française, l'Alle¬ 
magne de l'avenir se prépare d^s compensations à sa 
défaite. Par ses origines, par son développement, par 
ses espérances, le maximalisme reste rivé à l'Aile- 
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magne jadis impériale et maintenant révolutionnaire, 
et combattre à cette heure le maximalisme, c'est sim¬ 
plement continuer la guerre jusqu'à ses conséquences 
logiques, pousser la victoire à ses résultats suprêmes. 
La lutte contre le maximalisme est une croisade euro¬ 
péenne et avant tout française. 

Sans doute, les journaux maximalistes se répandent 
en appels désespérés aux « camarades étrangers ». Le 
gouvernement des Sovets a besoin d’avocats et, chose 
stupéfiante, il en trouve : il découvre, parmi certains 
groupements socialistes, des théoriciens à œillères 
pour défendre le crime. -Suprêmes plaidoyers à la barre 
de l'Internationale ! Rien ne saurait compromettre 
davantage le socialisme que ces apologies de com¬ 
plaisance. Il se peut qu'à distance la Russie révolu¬ 
tionnaire bénéficie du recul pour revêtir une couleur 
d'illusion ; presque toutes les délégations étrangères, 
houspillées par les Sovets, dissimulaient soigneusement 
leur dégoût de la terre promise socialiste, et, dès le 
passage de la frontière, communiquaient à la presse 
des interviews dithyrambiques ; le rouge, en l'honneur 
de l'Internationale, a toujours déteint en rose. Mais 
l'heure n'est guère aux aberrations d'optique, au dal¬ 
tonisme politique. Ériger la Russie en Eldorado socia¬ 
liste, c'est exploiter l'ignorance pour idéaliser le plus 
barbare des absolutismes, sous son étiquette violem¬ 
ment révolutionnaire. C'est faire la preuve que, poussé 
à ses conséquences extrêmes, le marxisme dégénère en 
un tsarisme de cauchemar auprès duquel le règne de 
Nicolas I er — le créateur de la 3 e section — impres¬ 
sionne par ses allures libérales. Arlequinades de bureau¬ 
crates rouges, folies sanglantes de policiers révolu¬ 
tionnaires : est-ce là le socialisme, est-ce là l'avenir? 

Ici les quarantaines sont insuffisantes ; les cordons 
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sanitaires sont inefficaces. On a beau affirmer qu'il est 
des maladies qui ne s'acclimatent pas : le choléra asia¬ 
tique, le socialisme asiatique. Le microbe triomphe 
facilement des anémiés et des vaincus. Et, dans la 
culture artificielle du bacille, les leaders maxima¬ 
listes sont d'accord pour préconiser l'unique moyen 
de prolonger leur règne. De tout temps, les révolu¬ 
tionnaires russes excellaient en matière de propagande. 
Leurs imprimeries clandestines défiaient les efforts 
de la police. La contrebande politique déroutait les 
douaniers et les gendarmes. Or, par un fantastique 
contresens de l'histoire, les proscrits d'hier sont les 
maîtres de la Russie : au lieu d'un multiplicateur dans 
un garni d'étudiants, le Kremlin et le pouvoir coercitif, 
toutes les imprimeries de la Russie, les infatigables 
presses de l'Hôtel des Monnaies, la possibilité de con¬ 
fectionner autant de milliards que l'exigent les besoins 
de l'action directe, bref la totalité des ressources du 
pays affectées au but démoniaque d'en faire le centre 
d’une pestilence démagogique, le foyer d'une infec¬ 
tion mondiale. Jamais paradoxe plus monstrueux ne 
s’est réalisé : un gouvernement exportateur et fabri¬ 
cant en gros de virus social. Est-ce tolérable? 

Pour rendre possible la Société des nations, il ne 
suffit pas d’avoir abattu l'Allemagne médiévale : il 
faut sauver la Russie, malgré elle, de son dernier et 
le plus effroyable des despotes : le moujik rouge. 


Octobre 1918. 
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